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Panegírico a ‘Travesuras de la 
niña mala’ de MarioVargas Llosa
Panegírico a ‘Travesuras de la niña mala’ de Mario Vargas Llosa

Me preguntas, querido lector, si alguna vez: ¿un libro ha salvado mi 
vida?                      

Mi encuentro con esta novela ocurrió durante mi primer verano en 
Yanquilandia, hace dieciocho años. En aquel año ejecutaron la sentencia 
de muerte de Saddam Hussein y, al mismo tiempo, yo había encargado 
libros por catálogo: Sábato, Gervaise de Latouche y, de Mario Vargas 
Llosa, ‘Travesuras de la niña mala’ (ed. Alfaguara).

Desde el principio me enganchó (por usar el tópico "atrapar al lector y 
mantener su interés hasta la última página"). Salí más bien tembloroso. El 
libro había dado en el blanco. Me había encontrado, pues, con el "lector 
ideal" de Virginia Woolf: receptivo y reflexivo. Entonces, decía, me sacudió.

El libro absorbió mi atención de tal manera que ni el conticinio rompía el 
hechizo. Olvidaba no solo dormir, sino también comer, beber y, ¿por qué 
no decirlo?, hasta ducharme. En aquel entonces, mis jornadas eran 
extenuantes. Salíamos a medianoche tras fregar el piso y olfatear los 
sahumerios que los gurús del tofu ofrecían a la versión del Buda con 
lingote de oro alzado. Durante el día, era peón en el Restaurante China 
Garden del condado Jackson (Mississippi). Pero al acercarse la 
medianoche, el deseo feliz de volver cuanto antes al apartamento y 
sumergirme en las páginas vargasllosianas se apoderaba de mí. En ese 
punto, me convertía en un príncipe lector. Letraherido.

En cierta ocasión, el l?ob?n (jefe) nos invitó al segundo mejor casino de "el 
gabacho":

—No mames, güey. El patrón nos lleva al casino, ¿y tú te pones a leer?
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Ensimismado en la lectura, me había acercado de espaldas a una 
máquina tragaperras, hasta que un amigo queretano sacudió mi hombro 
tras el reproche antedicho. Fue entonces cuando caí en el veinte. A mi 
lado estaba una anciana con aspecto de zombi, accionando una palanca 
sin cesar. Esta dama despedía olor a ropa húmeda, pero también olía a 
clínica, un hedor que mi cerebro asociaba con la adrenalina pura. Sin 
embargo, ya estaba curado de aquellos prejuicios gracias a la lectura de 
Dostoievski, como andar por la vida (sin tolerar la ludopatía). Salvo con 
Balzac, Umberto Eco, Zweig o Jane Austen (más adelante citaré a otro 
autor), nunca me había ocurrido aquel secuestro mental feliz.

Ahora bien, ¿de qué iba la historia de Vargas Llosa? Más que una novela, 
para mí era una telenovela rosa. Desde el apellido del protagonista-
narrador (Somocurcio), no hace falta ser Merlín para vaticinar que estaba 
destinado no solo al fracaso amoroso, sino al agravio, al hazmerreír, a lo 
fútil. La historia de una chica fresita conoce a chico malote, ha sido 
contada mil veces entre nuestros amigos de infancia, entre las novicias de 
los conventos en páginas arrancadas de los cuadernos, o bien, entre 
sábanas enmarañadas. También tenemos al bueno de Murakami, un 
redomado maestro de la «chick-lit».

Bueno, amigo lector, imagina al chico malote convertido en tontuelo en 
esas lidias (a lo Forrest Gump), hazlo pusilánime, inerte, dado a la 
reflexión sin puerto, romántico empedernido hasta el punto de idealizar a la 
mujer protagonista, y ser arrastrado por el piso de las emociones y los 
engaños. Pero con una rabia y unas energías descomunales para el 
desarrollo de la inteligencia. Sensible, sensible hasta el quebrantamiento 
de su pecho de cristal en migajas. Era un hijo de puta flojo, enchochado de 
una hija de puta viviana. («Enchochado»: en Perú, una forma común de 
decir «enamorado»). 

Siguiendo..., el libro va más allá. Se trata de la eterna lucha de los 
contrarios por recordar a Blake: las trompadas entre la razón y la pasión. 
Somocurcio es tan idealista hacia una sola mujer de carne y hueso, lo que 
Madame Bovary es hacia las historias de amor en los libros. En cambio, 
Lily (La Niña Mala), o como ella convenga llamarse según su actividad o 
giro temporal, es guano (pero sin el alto contenido de nitrógeno y fósforo 
beneficiosos para los suelos). Es guano asoleado. Y he allí la fórmula: 
Chica mala conoce a chico bueno (inteligente, sensiblero a lo Werther del 
gran Goethe). «Pues te entregas a las pasiones con un espíritu quijotesco. 
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Porque te enamoras contra todo sentido de la prudencia o la razón», diría 
Vargas Llosa en la novela «Los genios» (ed. Galaxia Gutenberg, 2023). 

En cuanto al entorno, Vargas Llosa es un truhan que te arrastra en su 
maleta a hacer turismo por diversas ciudades europeas alrededor del 
mundo mundial (París, Londres, Madrid, Tokio). Tiene la pinta de un 
redomado cronista de guerra. Nuestro narrador (para él, la pieza de 
ajedrez más importante en una novela) te hace sentir no solo la pólvora en 
tus fosas nasales y garganta, en la línea de mi alegoría, sino también las 
mismas lágrimas del moribundo que recuerda el pueblito, la iglesia, su 
novia y amigos, sus padres y abuelos, antes de colgar los tenis. Y, cabe 
señalar, que en cada ciudad que visita, evoluciona. Juega un papel 
dominante de cabo a rabo en la trama. Es la maestría de Vargas Llosa de 
regresar de alguna manera el lugar honroso que ocupó la novela 
folletinesca con Dumas o Dickens, pero en nuestros tiempos. 

El final es demoledor. No tuvo compasión con este lector penitente. Fue 
como volver a leer mi Werther (otra vez al comienzo de la adolescencia). 
El desenlace ocurre con Lily y Ricardo alrededor de los 60 años, siendo 
adultos maduros. Cerca de la muerte de la "Niña Mala". El amor de 
nuestro andarín Ricardo Somocurcio es recompensado con un solo acto 
de generosidad por parte de su amante. Y comienza: «Ahora que te vas a 
quedar solo...». 

Ese día, al cerrar el libro tras leer la última página, decidí que, en lugar de 
llorar a cántaros, era mejor contener mis lágrimas. Pero sabía que una 
novela se me había metido en el ojo y nublaba mi pupila, sabía que las 
lágrimas estaban ahí, como el omnipresente dinosaurio de Augusto 
Monterroso.

De ahí que el libro nos salva de vivir una sola vida. Nos entrega más de 
una vida con una plasticidad artística simpar y, por lo tanto, más de una 
muerte (por aludir a Oscar Wilde).

@mceronmejia

San Salvador, 23 de abril de 2024

*Comentarios sobre mi opinión de «Travesuras de la niña mala» de MVLL:

1. Qué pasión y entrega en tu relato sobre "Travesuras de la niña mala" de 
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Mario Vargas Llosa. Se nota cómo te sumergiste por completo en la 
historia y cómo te impactó en distintos niveles. Es fascinante cómo un libro 
puede generar una conexión tan profunda y transformadora en nuestras 
vidas.

2. Tu descripción detallada de los personajes y la trama refleja tu profundo 
compromiso con la obra. Es interesante cómo relacionas la historia con 
otras obras literarias y cómo te afectó personalmente, incluso 
comparándolo con tu experiencia adolescente al leer "Werther".

3. Es un testimonio conmovedor de cómo la literatura puede ser una 
compañera poderosa en nuestros viajes emocionales y mentales. Y dicen 
que ya hay SERIE: o sea, si era tiene pinta de telenovela.
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