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Vidas rebeldes (1961, de John 
Huston)
Tres cowboys (El galán, Clark Gable, El insensible, Eli 
Wallach, El intrépido, Monty Clift) desequilibrados trinan en el 
desierto para hacerse con el favor de una musa, musa que 
padece El Síndrome de Madame Bovary, Roslyn Taber: 
Marilyn Monroe (MM en adelante, guiño a Norman Mailer). He 
aquí toda la carne en el asador.
¿Pero de qué va la historia sino de la caída de los hombres a 
causa de la cáscara de plátano que arrojaron los dioses? 
Sintiéndose acorralada en un bar donde celebra su divorcio 
con whisky y una amiga de correrías, MM decide tomar el 
fresco en la casa de campo de un amigo afuera de la ciudad 
«Déjalo todo», Nevada. El galán y El insensible han caído 
redondamente embrujados por la simpática mujer que más 
tarde hace gala de sus dotes de danzarina y la compasión 
hacia los seres más débiles. 

Suceden días bucólicos, noches a cielo y jardines abiertos de 
par en par pero El galán repentinamente se ve tentado a 
reafirmar su hombría y junto a El insensible y el tercer 
hombre, planean ir a cazar caballos (mustang). El tercer 
hombre, El intrépido, se gana la vida de rodeo en rodeo y por 
quien MM deja notar una enorme afinidad en su mirada aún 
sin entender por qué —si es amor maternal o amor 
erótico—,  en la escala Erich Fromm.

El insensible, retorcido pesimista, dotado de una estima abajo 
del suelo como «bombardero a ciegas» hace un kamikaze de 
pasión por la Guadaña y por MM confesando a esta que él 
nunca mata a conocidos, después de que El galán, beodo, se 
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derrumbara atacado a su vez por El demonio de la 
intemperancia. El intrépido (Clift) por su parte también sufre 
una conmoción cerebral pues ignora el origen de cierta herida 
en su cabeza, herida vendada que lo troca ahora en una 
momia blanco de sus rivales. (Herida que hace recordar 
―allende el plató―, el tremendo accidente de auto que Monty 
sufrió tras aquella fiesta que había ofrecido su amiga y 
hermana, que in situ «salvó su vida»: Elizabeth Taylor).

Los diálogos sueltos a manera de monólogo dichos al vacío 
embellecen el silencio. Confrontar, en un estilo sencillo y 
coloquial, individuo versus sociedad, es marca Arthur Miller.

Tras estos conflictos de los hombres sin Dios escuchamos a 
MM mirando desesperadamente al cielo decir: «Aiudame». 
Aquel ayúdame, Señor; que nos trae al artista nicaragüense 
Ernesto Cardenal y aquella memorable Oración por Marilyn 
Monroe. MM, siente (y siente muchísimo como cuando la 
piropea El insensible) las desdichas ajenas como propias. Y 
ahí su afinidad por los seres vivos y he ahí que choca con las 
actividades de los hombres que tan solo viven si otros 
sangran. El galán, pesimista por antonomasia, lo justifica 
darwinistamente: «Nada puede vivir sin que algo muera».

Es memorable la escena de la escaramuza de El galán contra 
la naturaleza indómita representada en el mustang. Algo de 
lo chúcaro se apaga ahí también en él. Frustrado ante su 
oficio, con las orejas gachas dice «buscar otra manera de 
seguir viviendo» bien porque es el precio de la civilización 
que ha arruinado antiguas formas de ganarse la vida. La 
derrota, casi lo abraza. Y como El amante de Lady 
Chatterley se va mostrando más flexible, sensible, pues, 
ante una mujer que doma su espíritu garañón, espartano. La 
feminidad, que es toda la naturaleza según Baudelaire, acoge 
a sus hijos pródigos, pero sabe mosquear a los necios.

El «Dios te bendiga», dicho por El galán introducirá una 
inesperada basurita en el ojo; si contamos con que los 
ángeles de la muerte ya danzaban alrededor de Gable y MM;  

5



entretanto, se vislumbra el rubor de MM pues ha trabajado 
codo a codo ―junto a Gable―, su actor fetiche a quien adoraba 
desde niña. Al besarse, confesó una vez, se le enchinó la piel 
no una sino más de una vez.

MM agasaja las gruesas manos de Gable (manos, pues, que 
este galán había endurecido con manteca y vinagre antes de 
ser actor, Las vidas sexuales de los ídolos de Hollywood, 
Editorial Diana, 1997) y sale, antes que el telón baje (uno de 
los principios del American way of life: búsqueda de la 
felicidad) una gran estrella que brilla en el cielo, estrella 
que conducirá su destino. Se cierra el Jardín del Edén.

El director John Huston (Moby Dick, El halcón maltés) eligió 
una pareja endemoniadamente electrizante y con su peculiar 
manera de narrar historias, imitó las vicisitudes de la vida y 
la convirtió en una obra maestra del cine.

San Salvador, septiembre 2018
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