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Cuentos indispensables. 
Pantógrafo Editores, volumen 1
Tengo subrayado para mí en Las edades de Lulú (Almudena Grandes) que 
la Literatura no tiene que ver con las respuestas, sino con las preguntas. Si 
examinamos brevemente el decálogo de los gurús de la cuentística: Poe 
nos dirá que el cuento debe desatar una sola unidad de efecto
orgásmica; Isabel Allende, sugiere gozar amorosamente del proceso de 
escritura (sin impacientarse por el éxtasis final); Allende parece 
recordarnos a Woolf con aquella ardua exhortación al no te apresures, es 
necesario ser una misma. Chéjov, por otra parte, alienta —sin parecer 
cínico—a escribir con un lenguaje común pero preciso; para no hacerla de 
«cansón» y cacarear a mis autores predilectos, de cabecera, pues, solo 
agregaré que, Quiroga, a lo Hemingway, parece susurrarnos al oído: 
no empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas: o, 
más bien, no retes la página en blanco sino te has sumergido antes en el 
quid de la vida. Yo encuentro, pues, en el mandamiento de estos últimos la 
exégesis perfecta para definir esta refinada antología.
Asistí a la presentación de esta antología de cuentos salvadoreños sin 
conocer absolutamente nada acerca de sus autores; cosa, que mis 
próximos en este universo literario saben al dedillo que me choca. Ese día 
me dejé llevar. Quise echar un vistazo a través de los hombros de la 
«nueva» narrativa salvadoreña alejada de alguna manera de aquellas 
grandes palestras internacionales a ver: Óscar Martínez Los muertos y el 
periodista (Anagrama), Jorge Galán (por Tusquets), u Horacio Castellanos 
Moya, entre otros. Pues bien, el cenáculo no era sino un minúsculo pero 
acogedor teatro: La Galera Teatro & Cocina. Pequeño, si se quiere, pero 
dos veces bueno. Además si te acomodabas en sus tablas, era por amor a 
la literatura. (Literalmente).

Los prolegómenos del coloquio versaron sobre el timorato apoyo 
gubernamental al docente en tanto escritores cuya pluma ha sido 
silenciada por los soporíferos pasillos escolares. De allí el fin que justifica 
esta propuesta literaria independiente. No persigue solo el fomento de la 
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lectura sino la valiente publicación de estas voces, voces, sin embargo, 
repito, que solo han tenido escasos medios para desarrollar las cualidades 
que antes solo fueron teorías de aula y pizarra. «Las propuestas literarias 
se seleccionaron a ciegas en un concurso nacional», confiesa, muy 
orgulloso, el editor. Es decir, sin conocer previamente una pizca la 
biografía de estos diez alados artistas de la palabra y la pedagogía (para ir 
con el estribillo estatal que ha privatizado el adjetivo «nuestros»: he aquí 
parte de «nuestros» héroes escolares). Más tarde, una breve biografía 
literaria en el lado B de las páginas de la compilación nos revela una 
musculatura y bagaje intelectual y artístico más bien prodigiosos. Ahí 
adentro están las Rulfos, las Allendes, las Mistrales; los Borges, los 
Asimov, los Cortázar; contándonos nuestra tierra salvadoreña.

«Lamentablemente, las autoridades educativas —rezan las Palabras 
preliminares— tampoco han tenido una visión clara sobre cómo estimular 
el talento de sus educadores y, de algún modo, este es uno de los 
principales propósitos que conlleva también esta publicación».

Puesto que los adornos de mi opinión —subjetiva por antonomasia—  al 
acabar esta lindísima antología no va a enriquecer el bello dictamen del 
lector, compilador y editor, reproduzco sus palabras: [aquí] «hay retratos 
de la destrucción de los hábitats para el público infantil, demostrando que 
el arte y el juego son siempre sinónimos de libertad, incluso en tiempos de 
confinamiento»; [allá] empatías hacia los problemas domésticos del 
alumnado perspicaz pero sin las condiciones sociales para estudiar, 
[acullá] «escritos desde el asomo de la despedida o el encuentro; la 
temáticas social y realista en el contexto salvadoreño; y emerge, también, 
por otro lado «lo fantástico en los espacios cotidianos y mundos 
mitológicos de ensueño».

 Si alguna vez se preguntaron si aquellos profesores de infancia 
predicarían con el ejemplo, si el profesor Keating, pongamos, de La 
sociedad de los poetas muertos sería capaz de darle seguimiento a sus 
propios consejos escolares al escribir su propia obra, la respuesta es, leer. 
Leamos, pues: Cuentos indispensables (Pantógrafo Editores, [San 
Salvador, 2022] y ahí obtendremos UNA respuesta (¿o más preguntas?).  

 @mceronmejia
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San Salvador, octubre de 2022.
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