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Cuentos indispensables. 
Pantógrafo Editores, volumen 
1
Tengo subrayado para mí en Las edades de Lulú (Almudena 
Grandes) que la Literatura no tiene que ver con las 
respuestas, sino con las preguntas. Si examinamos 
brevemente el decálogo de los gurús de la cuentística: Poe 
nos dirá que el cuento debe desatar una sola unidad de efecto
orgásmica; Isabel Allende, sugiere gozar amorosamente del 
proceso de escritura (sin impacientarse por el éxtasis final); 
Allende parece recordarnos a Woolf con aquella ardua 
exhortación al no te apresures, es necesario ser una misma. 
Chéjov, por otra parte, alienta —sin parecer cínico—a 
escribir con un lenguaje común pero preciso; para no hacerla 
de «cansón» y cacarear a mis autores predilectos, de 
cabecera, pues, solo agregaré que, Quiroga, a lo Hemingway, 
parece susurrarnos al oído: no empieces a escribir sin saber 
desde la primera palabra adónde vas: o, más bien, no retes la 
página en blanco sino te has sumergido antes en el quid de la 
vida. Yo encuentro, pues, en el mandamiento de estos 
últimos la exégesis perfecta para definir esta refinada 
antología.
Asistí a la presentación de esta antología de cuentos 
salvadoreños sin conocer absolutamente nada acerca de sus 
autores; cosa, que mis próximos en este universo literario 
saben al dedillo que me choca. Ese día me dejé llevar. Quise 
echar un vistazo a través de los hombros de la «nueva» 
narrativa salvadoreña alejada de alguna manera de aquellas 
grandes palestras internacionales a ver: Óscar Martínez 
Los muertos y el periodista (Anagrama), Jorge Galán (por 
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Tusquets), u Horacio Castellanos Moya, entre otros. Pues 
bien, el cenáculo no era sino un minúsculo pero acogedor 
teatro: La Galera Teatro & Cocina. Pequeño, si se quiere, 
pero dos veces bueno. Además si te acomodabas en sus 
tablas, era por amor a la literatura. (Literalmente).

Los prolegómenos del coloquio versaron sobre el timorato 
apoyo gubernamental al docente en tanto escritores cuya 
pluma ha sido silenciada por los soporíferos pasillos 
escolares. De allí el fin que justifica esta propuesta literaria 
independiente. No persigue solo el fomento de la lectura sino 
la valiente publicación de estas voces, voces, sin embargo, 
repito, que solo han tenido escasos medios para desarrollar 
las cualidades que antes solo fueron teorías de aula y 
pizarra. «Las propuestas literarias se seleccionaron a ciegas 
en un concurso nacional», confiesa, muy orgulloso, el editor. 
Es decir, sin conocer previamente una pizca la biografía de 
estos diez alados artistas de la palabra y la pedagogía (para 
ir con el estribillo estatal que ha privatizado el adjetivo 
«nuestros»: he aquí parte de «nuestros» héroes escolares). 
Más tarde, una breve biografía literaria en el lado B de las 
páginas de la compilación nos revela una musculatura y 
bagaje intelectual y artístico más bien prodigiosos. Ahí 
adentro están las Rulfos, las Allendes, las Mistrales; los 
Borges, los Asimov, los Cortázar; contándonos nuestra tierra 
salvadoreña.

«Lamentablemente, las autoridades educativas —rezan las 
Palabras preliminares— tampoco han tenido una visión clara 
sobre cómo estimular el talento de sus educadores y, de 
algún modo, este es uno de los principales propósitos que 
conlleva también esta publicación».

Puesto que los adornos de mi opinión —subjetiva por 
antonomasia—  al acabar esta lindísima antología no va a 
enriquecer el bello dictamen del lector, compilador y editor, 
reproduzco sus palabras: [aquí] «hay retratos de la 
destrucción de los hábitats para el público infantil, 
demostrando que el arte y el juego son siempre sinónimos de 
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libertad, incluso en tiempos de confinamiento»; [allá] 
empatías hacia los problemas domésticos del alumnado 
perspicaz pero sin las condiciones sociales para estudiar, 
[acullá] «escritos desde el asomo de la despedida o el 
encuentro; la temáticas social y realista en el contexto 
salvadoreño; y emerge, también, por otro lado «lo fantástico 
en los espacios cotidianos y mundos mitológicos de ensueño».

 Si alguna vez se preguntaron si aquellos profesores de 
infancia predicarían con el ejemplo, si el profesor Keating, 
pongamos, de La sociedad de los poetas muertos sería capaz 
de darle seguimiento a sus propios consejos escolares al 
escribir su propia obra, la respuesta es, leer. Leamos, pues: 
Cuentos indispensables (Pantógrafo Editores, [San Salvador, 
2022] y ahí obtendremos UNA respuesta (¿o más 
preguntas?).  

 @mceronmejia

 

San Salvador, octubre de 2022.
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