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CAPITULO I. Dos retratos en bosquejo.
Habia en una noche del invierno pasado en un café de los más 
concurridos de la imperial, coronada é invicta villa y córte de 
Madrid, sentada á una mesa en un rincon, y puesta á la 
vidriera que daba á la calle, acompañada de una hembra 
ambígua, que no se sabia si era criada, amiga ó acompañanta
alquilona, una señora que llamaba la atencion de los otros 
concurrentes del café.

Llovia como si no hubiese llovido nunca.

Hacia un frio de diez bajo cero.

A pesar de este frio, las dos señoras, por no decir mujeres, 
tomaban sorbete.

La más notable de ambas, la que propiamente podia llamarse 
mujer, era una jamona admirablemente conservada.

Podia pasar por jóven; tenia un grande atractivo. 
Relampagueaba los ojos como una mujer en la fuerza de sus 
pasiones: estaba de saca, es decir, con el corazon 
desalquilado.

O viuda de mucho tiempo.

O solterona, que á pesar de sus méritos no habia podido 
echar el guante á un prójimo.

Habia en aquel relampagueo de ojos algo de voracidad, y de 
una voracidad muy semejante á lo que se llama hambre 
canina, dicho sea esto con perdon de la señora doña 
Emerenciana del Resalto y Sobradillo, que así se llamaba, y 
continúa llamándose, á Dios gracias, la interesante prenda de 
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que nos ocupamos.

Debemos decir que era soltera, y segun ella afirmaba, y 
afirma aún, doncella.

Vivia y vive de sus rentas.

Vestia y viste de una manera elegantísima y distinguida.

Con una gran sencillez.

Tiene la garganta larga y mórbida.

El seno reelevado.

Los hombros redondos.

Las mejillas con dos hoyitos que, cuando se sonrie, producen 
dos deliciosas bellezas.

La frente serena, un tanto estrecha, es verdad, á causa de lo 
bajo de los cabellos.

Con mucho chic, como toda su fisonomía.

Singularmente su boca no podia ser más fresca ni más 
sonrosada.

Ni más bonitos sus dientes, ni más blancos ni más iguales.

Doña Emerenciana tiene el vicio de la sonrisa, porque ésta 
marca los hoyitos de sus mejillas y á la par descubre las 
encías que deliciosamente, á veces, dejan ver la punta de 
una lengua color de rosa.

Esta, la lengua, era una belleza como otra cualquiera.

Hay, sin embargo, mujeres y hombres que tienen la lengua 
cuadrada y gorda como la de un buey.

Hay otras criaturas que la tienen sútil y aguda como la de 
una culebra.
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En fin, que cuando se les ve la lengua, toman algo del estilo 
del animal, del ave ó del reptil.

Dios os libre de una mujer de lengua cuadrada.

Estas, cuando hablan, espurrean y no saben decir más que 
cosas groseras.

Queda sentado que doña Emerenciana del Resalto y 
Sobradillo tenia una lengua preciosa, lo que era un gran 
mérito y una prenda que no se puede falsificar.

Yo no sé que se vendan en ninguna parte lenguas postizas, ni 
conozco materia química alguna que sirva para que una 
lengua cárdena tome un delicado color de rosa.

Doña Emerenciana sabia que tenia la lengua muy bonita y 
muy sana y se relamia con frecuencia para enseñarla.

A veces se relamia de veras porque algun pichon, ó algun 
sietemesino, cuando no algun barbudo, de los de la nueva 
escuela, la miraban guiñándola el ojo.

Los ojos de doña Emerenciana eran grandes, negros y 
relucientes, y un poco encandilados y encarnizados, no por 
irritacion, sino por temperamento, lo que representaba que 
era una hembra de pasiones heróicas.

Sus cabellos eran profusos, negros, rizados, sedosos, 
brillantes.

Dos homicidas patillas la bajaban hasta la mitad de los óvalos 
de los carrillos.

Era más que blanca, nítida, nacarada, resplandeciente.

Esmaltada, en una palabra.

Pero esmaltada por la naturaleza, segun ella afirmaba, no por 
la química.
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Cuidaba mucho sus manos, que eran pequeñas y finas.

Las llevaba siempre cargadas de sortijas, que por su riqueza 
hubieran llamado la atencion de más de uno de los tenorios 
de hoy, que andan á caza, por medio de lo irresistible de su 
arte y de sus seducciones, de una mujer que les produzca lo 
que se llama la gran vida.

Doña Emerenciana se habia salvado, y aún sigue salvándose 
providencialmente de estos peligros.

Continúa doncella, segun afirma.

Y no hay por qué no creerla.

Se dan casos.

Pero es la cosa que los casos escasean.

Su acompañante era y está siendo por su tos perruna no una 
mujer, sino un becerro.

No una vieja, sino un vestiglo.

Tomaba además rapé á puñados.

Sundelaba á momia.

Habia que acercarse á ella con abanico, y hablarla á una 
distancia de treinta pasos.

Vestía contínuamente un traje negro, que fué nuevo en 1823.

Una mantilla de color de ala de mosca, con numerosos 
agujeros en la blonda.

Sobre esta mantilla, en los hombros, un gran pañuelo de 
muleton, tambien anciano.

Con este pelaje se plantaba, siempre que era necesario, en 
una butaca del teatro Real, sin que se la diera de ello dos 
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cominos.

Decia tambien que era doncella, y se la podia creer, y aún el 
más escrupuloso y devoto, podia jurar sólo con verla, por la 
salvacion de su alma, que doña Rufa no mentia.

¡Oh que doña Rufa!

Me crispo cuando me acuerdo de ella.

Dios la haya perdonado.

Y tenia pretensiones.

Una noche, y sea entre paréntesis, me ví obligado á 
acompañarla á su casa.

Doña Emerenciana se habia quedado en la suya, me habia 
despedido con un expresivo apreton de manos, y al 
confiarme su amiga me habia dicho:

—Cuidadito, no sea usted calavera.

Yo me encogí.

Dí el brazo á doña Rufa.

Llevé constantemente la nariz hácia la izquierda.

Se apoyaba indolentemente en mi brazo.

Andaba con lentitud.

Yo la hablaba del tiempo.

Ella suspiraba, y se apoyaba más y más en mí.

Llegamos al cabo.

Doña Rufa sacó la llave.

Eran las tres de la mañana.
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—Esto es un disparate,—me dijo.

—Y por qué es disparate,—le contesté yo.

—Que en vez de traer la llave de abajo, me he traido la del 
cuarto, y no entra, ¡válgame Dios! y yo que vivo sola, y no 
tengo quien me abra... ¡y con el frio que hace! Vamos á ver 
que hacemos. Usted debe... No se puede sufrir este viento.

Yo llamé al sereno.

—¡Ay!—exclamó.—¿Qué hace usted? ¡para que me vea el 
sereno con un hombre á estas horas... mi reputacion...

Yo me hice el sordo; el sereno llegó, abrió la puerta, doña 
Rufa me miró ferozmente, resolló fuerte y se entró, el 
sereno cerró, yo escapé á la carrera.

Al dia siguiente dije á doña Emerenciana, que si queria volver 
á verme hiciese de manera que yo no volviese á acompañar á 
doña Rufa, sobre todo cuando hiciese frio.

Estas dos señoras frecuentaban todos los cafés, iban á todas 
las iglesias, se dejaban ver en todos los paseos, en todos los 
teatros.

Doña Emerenciana siempre rozagante, siempre grande: era 
alta y gruesa, una especie de Cleopatra; siempre 
elegantísima.

Doña Rufa siempre hecha un avechucho.

Siempre horrible.
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CAPITULO II. Tales para cuales.
La noche aquella de invierno que llovia y hacia un frio de mil 
diablos me entré en el café que ya he dicho, y me senté 
junto á una mesa, frente al hueco, en el cual junto á la 
vidriera estaban las dos ya casi conocidas señoras del lector.

Yo no conocia á doña Emerenciana.

Miré por casualidad, y me dió golpe.

A mí me gustan mucho las mujeres homéricas.

Es decir, las mujeres altas, protuberantes, grandilocuentes.

Sobre todo, las que tienen la garganta larga, redonda, 
vigorosamente modelada, voluptuosa.

Yo me fijé.

A poco doña Emerenciana me relampagueó una mirada de 
ataque.

Empezaba la lucha.

Se cruzaron las miradas, vinieron de una parte los guiños del 
ojo izquierdo.

Sobrevino en ella una seriedad hechicera.

Yo me hice el distraido.

Me puse á guiñar á otra individua que con un sargento de 
inválidos estaba en una mesa más allá.

Doña Emerenciana me miró airada, como queriendo decirme 
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esta frase:

—Caballero, usted es un grosero, despues de haber conocido 
mis méritos, y de haber llegado al caso grave de guiñarme el 
ojo, como diciéndome: usted me conviene, no ha debido usted 
mirar á otra.

Brotaban fuego los negros ojos de doña Emerenciana.

Relampagueaban de ira.

Me levanté, me acerqué á su mesa, y me senté.

—Necesito una explicacion,—la dije.

—Y yo otra,—me contestó.

—Yo la amo á usted,—añadí.

—No hace usted más que lo que puede y lo que debe,—me 
contentó con una gran sangre fria, y con una gran posesion 
de sí misma.

Estábamos en esto, cuando doña Emerenciana, oprimiéndome 
un codo con una fuerza suma, me dijo:

—Por Dios, disimule usted, tenemos encima un compromiso.

Yo diré que usted es un primo mio, que ha venido usted del 
pueblo, y que le he hospedado en casa.

—¡Ah, señora!...—exclamé.

—Cállese usted, porque ya el que ha mirado por la vidriera y 
que va á entrar, no le coja á usted en embuste, hágase usted 
el mudo.

—¿El mudo?

—Sí; nos favorece la feliz casualidad de que yo tengo un 
sobrino mudo á quien no conoce don Bruno: ya está ahí, 
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déjeme usted hacer.

Y me tocó con la rodilla.

—¡Hum, hum!—hizo una voz áspera á mis espaldas.

Yo no me volví.

Los mudos son generalmente sordos; debia representar bien 
mi papel.

—Beso á usted los piés, mi señora doña Emerenciana, como 
tambien á su acompañante. ¿Qué caballerete es este? ¡Eh! 
¡Los pichones, los pichones!

Y la voz de don Bruno tenia algo del ronquido del perro dogo 
cuando se prepara á ladrar.

Yo permanecia impermeable.

—¡Si es mi sobrino Toñito, el de Zafra!—contestó doña 
Emerenciana sonriendo.—¡Un pichon! ¡Ya lo creo, y de los 
levantados! La delicia y el consuelo de mi hermana Ruperta.

—¡Ah, el mudo!—dijo don Bruno suavizando la ansiedad que 
habia sentido al verme sentado de una manera tan propíncua 
junto á doña Emerenciana.

—Afortunadamente, el pobrecillo es sordo y no puede oir lo 
que usted dice; la mala cara le asustaria; es muy tímido: 
vamos, siéntese usted, don Bruno; siéntese usted y vea 
usted si yo le decia bien cuando le decia que mi sobrino 
Toñito era precioso.

—Sí, sí; pero no es ya tan pichon,—dijo don Bruno,—los 
treinta los tiene encima.

—No importa; en la familia todos somos aniñados. ¿Quién dirá 
que yo tengo treinta y cinco? Nadie me pasa de los 
veinticuatro.
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—Cuando yo era cadete, señora,—dijo bruscamente don 
Bruno,—era usted una damisela de diez y seis á diez y siete 
años, y yo ascendí á alférez en 1823.

—¡Bah! usted siempre con sus bromas, don Bruno!—dijo doña 
Emerenciana, que no se puso colorada, ó por lo ménos no 
pudo verse, porque esto era imposible,—usted se refiere á 
mi madre; yo soy la menor de las hermanas, y la madre de 
éste, que es la mayor, no ha llegado todavía al jubileo de las 
cuarenta horas.

—Vamos, no disputemos,—dijo don Bruno,—bien mirado, 
usted es una de esas privilegiadas bellezas, de las que no 
tienen edad, que son siempre jóvenes. Ya sabe usted que yo 
la estoy adorando desde hace treinta años.

—Otra vez, don Bruno.

—¡Ah! perdone usted. Mozo, mi media copa, un cigarro. ¿Fuma 
su sobrino de usted?

—Fuma pitillos.

Doña Emerenciana, que de tal manera y con tal sans façon
me habia metido en su familia y en su casa, me habia visto 
pitillear.

Yo, con la colilla de un papelillo enciendo otro.

—¡Pitillos, pitillos!—exclamó don Bruno;—¡hem! Yo necesito 
que todo sea robusto como usted, señora, sino, no saco jugo: 
y dígame usted, ¿aceptará el sobrino una media copa?

—¡Ah! ¡no, por Dios, no me lo vicie usted! ¡los jóvenes cuando 
beben se ponen inservibles! ¿y qué diria luego mi hermana si 
se lo devolviera con vicios?

Yo, que no me aturdo fácilmente, empezaba á aturdirme.

La aventura tenia una novedad diabólica.
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Doña Emerenciana, más que una mujer, era un aparato 
eléctrico.

Yo no podia tampoco comprender que aquella magnífica 
hermosura tuviese sesenta años.

Los cabellos no parecian teñidos.

No tenian absolutamente apariencia de peluca.

En vano se buscaba una arruga en el denso y suave cútis de 
doña Emerenciana.

Ni áun la pata de gallo que flanquea á cierta edad los ojos.

Ni las dos líneas enemigas que muestran la caida de la nariz.

Ni la papada de la crasitud fofa.

Todo en doña Emerenciana era sólido.

O por lo ménos lo parecia.

Yo me sentia incómodo; guardaba mi mutismo.

La aventura me iba saturando de una nueva electricidad.

No era solo la bellísima garganta, ni el alto seno descubierto 
en su comienzo de una inflexion irresistible, ni los ardientes 
ojos lo que yo más amaba.

Lo que más me atraia eran las manos.

No tanto por su belleza cuanto por sus sortijas; una de ellas, 
un magnífico solitario, me aturdia.

Es necesario ser franco.

Yo estaba en crísis.

Una crísis grave.
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El diablo del gobierno perseguia las casas de juego.

Me faltaba absolutamente la guita desde hacia tres dias.

Un misericordioso camarero, como ellos se llaman los mozos 
de café, me habia socorrido con una cajetilla de á real.

Yo me habia metido en aquel otro café para que otro 
camarero, antiguo conocido mio, me amparase con un café 
con leche y media tostada de abajo, vulgo tasajo.

Estaba espiritado.

El estómago se me hacia sentir más de lo que yo hubiera 
querido.

El tasajo habia sido insuficiente.

Me habia hecho daño.

Me habia producido un flato insoportable.

—¿Han tomado ustedes ya?—dijo don Bruno.

—Aún no; esperábamos á que usted viniera.

—Usted es muy amable, amiga mia,—dijo don Bruno,—se 
interesa usted extraordinariamente por los amigos; ¡siempre 
tan obsequiosa!

—Usted lo merece, don Bruno; ¿y luego, para qué soy rica 
sino para procurar á mis amigos los mayores goces posibles?

—Exceptuando siempre el amor, ¿eh?

—Dispénseme usted, don Bruno,—dijo doña Emerenciana.—Yo 
no puedo estimar á usted más que como á un buen amigo. Ni 
convienen nuestras edades, ni nuestros gustos.

—Los gustos podria ser, ¡pero las edades, señora!
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—Dejémonos de eso.

—No importa que hablemos puesto que el sobrino es sordo.

—¿Y qué le importa á mi sobrino que yo sea jóven ó 
vieja?—dijo doña Emerenciana;—él me quiere tal cual soy, el 
pobrecillo...

Y me tocó con la rodilla, con una rodilla mórbida, fenomenal.

—Pues yo insisto en mi tema, señora,—dijo don Bruno;—si 
usted no es mia, no lo será de otro: afortunadamente este 
jóven es su sobrino de usted, no tengo duda de ello; además 
de que es sordo y mudo tiene todo el aire de familia de 
usted; de otro modo, si yo hubiera podido suponer, aunque 
hubiera sido mínimamente, que este caballerete soliviantaba 
la menor fibra amorosa del empedernido corazon de usted 
para mí, le acogoto.

Comprendí al fin.

El coronel retirado, don Bruno, era uno de estos temerarios 
busca vidas que se imponen á las personas débiles y viven 
de su espanto explotándolas.

Yo veia que doña Emerenciana pretendia en vano ocultar la 
violencia que se hacia hablando con don Bruno y el miedo que 
le causaba.

Don Bruno tenia á lo ménos setenta años; pero estaba 
avellanado y parecia fuerte; sobre todo, arrojado y audaz.

Llamó.

Doña Emerenciana pidió riñones.

Pidió para mí lo mismo.

Doña Rufa tres huevos pasados por agua.

Don Bruno un entre cótte con muchas patatas.
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Además dos botellas de vino de Valdepeñas de las lacradas.

Terminados estos platos se sirvió merluza frita para todos.

Despues queso de Gruyére.

Luego café con leche y copa.

Una verdadera cena de Baltasar.

Durante la cena se habló de cosas indiferentes.

Del último drama que alborotaba.

A don Bruno le parecia inmoral.

Doña Emerenciana decia que solamente era un poco vivo.

Doña Rufa tragaba y callaba.

Don Bruno vaciaba una botella y pedia en seguida otra.

De improviso sentí posarse una mano sobre mi muslo.

Aquella mano se acercó con disimulo á la mia.

Aquella preciosa mano me dió una moneda, que por el tacto 
conocí era de cien reales.

Ya comprendí.

Cuando mi tia llamó al mozo, dí á éste el doblon.

—No, no, de ninguna manera,—me dijo por señas doña 
Emerenciana;—tú eres muy generoso; no debemos quitar á 
don Bruno el placer de obsequiarnos.

Don Bruno entonces llevó torpemente la mano debajo de las 
mesas, la sacó, dió al mozo otro doblon de á cien reales, y el 
mozo me devolvió el mio.
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Yo hice admirablemente, y con gran gusto, mi papel; sonreí 
lo más candorosamente del mundo á mi tia y á nuestro amigo
, y me guardé el doblon.

A don Bruno le sobró de la cuenta un duro, que se guardó 
gentilmente.

Despues salimos, era la una de la madrugada.

Las señoras salieron las primeras; nos quedamos don Bruno y 
yo á la puerta algo á retaguardia.

—Oye, tú, sordo,—me dijo rápidamente al oido;—somos dos 
para el negocio; tú llevas la mejor parte; pero si no partes 
conmigo la vaca, te reviento.

—Ya hablaremos,—le dije con un acento indefinible.

—Vaya, don Bruno,—le dijo doña Emerenciana,—muchas 
gracias por el ratito y por el obsequio; usted seria muy 
amable si acompañara á doña Rufa; ya sabe usted que 
vivimos en barrios diametralmente opuestos.

—Con mucho gusto, señora,—dijo don Bruno;—sabe usted 
que yo no he nacido más que para servirla en cuanto mande: 
beso á usted los piés; mis cumplimientos á su sobrino; hasta 
mañana; ¿pero dónde?

—En Puerto-Rico.

—Pues en Puerto-Rico me tiene usted á las once en punto; 
adios.

—Adios.

Y se llevó á doña Rufa.

Doña Emerenciana se agarró á mi brazo.

—¡Ah, hijo mio!—dijo,—al fin nos hemos quitado de encima 
esa calamidad; es mi sombra, mi castigo, mi sanguijuela.
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—Yo le reventaré.—la dije.

—¡Para que yo me equivocara!—exclamó,—vamos cuanto 
antes á casa, tenemos que hablar mucho; pára ese coche que 
pasa.

Hice parar el carruaje.

Entramos.

Doña Emerenciana dió las señas al cochero.

Yo iba en mis glorias.

Habia encontrado una Niove; aquella Niove se habia 
enamorado de mí.

No podia desear más.

Pero como me habia sentado en el coche demasiado ceñido á 
ella, me dijo:

—¡Eh, cuidado, caballerito, no se equivoque usted, que puede 
perderlo todo!

Estas palabras, de la manera tan rotunda con que fueron 
pronunciadas, me pusieron en respeto.

Doña Emerenciana se mantuvo reservada.

—Llegamos al fin.

Bajamos.

Doña Emerenciana pagó al cochero.

El sereno habia acudido y habia abierto.

Subimos alumbrados por el sereno hasta el cuarto principal.

Abrió una hermosa muchacha.
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—Acuéstate, Micaela,—la dijo doña Emerenciana.

La muchacha me miró con atencion.

Nos dió las buenas noches.

Se fué.

Doña Emerenciana se entró conmigo en un gabinete que 
estaba alumbrado por una lámpara puesta sobre una 
chimenea encendida.
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CAPITULO III. Lo que va de la verdad á 
la mentira.
Doña Emerenciana se quitó el abrigo, dejándome ver por 
completo la gallardía de su persona.

Se sentó en una butaca junto á la chimenea, y me dijo:

—Echa leña.

Me mandaba como á un criado.

El acento era imperativo.

Habia cambiado por completo.

Y como si me hubiera podido caber alguna duda, mientras yo 
echaba de la caja maqueada que servia de leñera algunos 
trozos de encina á la chimenea, añadió:

—Te tomo á mi servicio.

—Muy bien, señora; pero querria que usted me dijese las 
razones que tiene para tratarme de este modo.

—La razon sencillísima de que eres un tunante; de que estás 
á la cuarta pregunta y de que eres valiente, ó por lo ménos, 
de buen estómago y madrugon.

—Muchas gracias, cariño,—la respondí:—obligado.

Y me dirigí resueltamente á ella.

—¡Eh! ¿Qué confianzas son esas?—me dijo.

—Usted perdone, señora,—respondí retrocediendo.
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—Siéntate y escúchame; vamos á concluir muy pronto; tengo 
sueño; estoy además enamorada y necesito recogerme para 
pensar en el que amo, para soñar con él.

—¡Pues el chasco que me he llevado es menudo!—dije yo.

—¿Qué quieres hijo? todos los dias son dias de aprender. 
¿Has comprendido tú á don Bruno?

—Perfectamente. Usted le tiene miedo y él abusa.

—Me ha estropeado ya tres amores y no me atrevo á amar á 
nadie de miedo de que don Bruno me lo espante.

—Pues yo me encargo.

—Lo creo bien.

—Mañana reviento á ese tio.

—No tanto, hijo, no tanto; dale una vuelta; él no ha creido lo 
del sobrino; yo he procurado evitar un escándalo; él te dijo 
algo al salir.

—Que partiéramos la vaca, y yo voy á echarle el toro.

—Bien hecho; yo te nombro mi mayordomo.

—Muchas gracias, señora.

—Róbame cuanto quieras, pero sírveme bien.

—Una palabra, señora.

—¿Qué?

—¿Se ofenderá usted si la digo que estoy chiflado por usted 
desde que la ví?

—Tú tambien me gustas mucho, mucho, muchísimo, pero no 
estás en circunstancias.
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—Yo soy de buena familia.

—Me gusta el otro más que tú.

—¿Y quién es el otro?

—Ya le conocerás.

—Vamos claros; ¿para cuántas cosas voy á servir en esta 
casa?

—Para todo.

—Eso es muy vago.

—Tengo sueño, buenas noches; puedes dormir en una butaca, 
otras veces habrás dormido peor.

Y se fué por una puerta de escape.

La cerró por dentro.

La otra puerta del gabinete, que daba al salon, habia quedado 
abierta.

Yo no sabia qué pensar de la aventura en que me encontraba 
metido.

En fin, yo iba ganando.

Pero me habia enamorado de doña Emerenciana.

De los hoyitos de sus mejillas, de su boca tan graciosa y tan 
fresca.

Noté que la puerta de escape, que no era muy alta, tenia por 
ajustar mal en su parte superior, una rendija, un movimiento 
de las maderas.

Fuí poco delicado.
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Me propuse sorprender el misterio del dormitorio de aquella 
buena hembra, que de tal manera me habia cogido la 
voluntad, y que tan complaciente á veces, tan reservada 
otras, se habia mostrado conmigo.

El gabinete estaba alfombrado.

Esto me permitia andar sin producir ruido.

Me acerqué silenciosamente á la puerta del gabinete.

Coloqué sin ruido la silla, subí en ella y miré.

¡Oh, carísimo lector, ó si se quiere, querida lectora!

Ví..

Aquella magnífica cabellera negra, rizada, sedosa, habia 
cambiado de lugar.

Estaba sobre un velador.

Doña Emerenciana arreglaba su gorra de dormir.

Su cabeza amelonada estaba completamente calva.

Algunos asquerosos mechones de cabellos canos, de un 
blanco sucio, se veian en su parte superior.

Entonces aquella mujer parecia horrible.

Yo me crispé, sentí frio.

Junto á la peluca habia dos grandes reenchidos redondos.

Sobre un sillon otros dos mayores.

Eran el seno y las caderas.

Despues de haberse puesto la gorra de dormir, aquella arpía 
se llevó la mano á la boca.
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Se sacó de ella una caja completa, que puso sobre el velador.

Sólo los ojos eran los mismos.

Grandes, negros, resplandecientes, poderosos, jóvenes, pero 
por su misma hermosura determinaban con las fealdades un 
contraste horrible.

Don Bruno no habia exagerado.

Podia asegurarse que doña Emerenciana estaba en sus 
sesenta años.

Yo me retiré espantado, de mi acechadero.

Cuando me bajé de la silla, me encontré delante de mí una 
preciosa rubia de diez y ocho ó veinte años.

Era Micaela, la doncella de aquel horrible vestiglo.

Una compensacion.

La muchacha se puso un dedo en la boca, como 
imponiéndome silencio, y me dijo que la siguiera.

Yo la seguí.
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CAPITULO IV. En que doy al lector 
algunos datos acerca de mí mismo.
Para mí era completamente desconocida Micaela.

Y sin embargo, habia un no se qué en la manera con que me 
miraba, que parecia indicarme que éramos antiguos conocidos.

Era una chica alta, esbelta, rubia y resplandeciente de 
juventud y, al parecer, de pureza.

Pero resuelta y viva, y de todo punto espiritual.

Su traje de casa era elegante.

Más que una criada, parecia una señorita.

Me llevó á su cuarto.

Su mueblaje se reducia á una cama de hierro modesta, pero 
cómoda, á una mesa de noche, á una pequeña mesa de pino y 
á dos sillas.

En un rincon habia un baul.

Sobre la mesa algunos libros, al parecer novelas, y un tintero.

Sobre la mesa pendia de la pared un espejo ordinario.

En otra pared, y tambien colgados, se veian algunos trajes.

Micaela continuaba mirándome como se mira á un antiguo 
conocido.

Más aún.
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A un conocido que nos debe algo que estamos resueltos á 
reclamarle.

—¡Oh amigo mio,—me dijo,—las montañas son las que no se 
encuentran! ¿Con que no ha quedado usted ya para otra cosa 
que para vivir de viejas verdes?

—¿Qué me importa á mí cuando para desengrasar de la vieja 
conozco á una jóven como tú?

—¿Qué es eso de tú? No tenemos la menor confianza, ni 
estamos en el baile de la Infantil: un poco más de respeto, 
caballero, á una, señorita decente.

—¡Ah!—exclamé,—nos hemos conocido en el baile; ¿y cuándo?

—Nos hablamos hace ocho noches y usted no ha vuelto. ¿Y 
mi brazalete?

—¡Ah! ¡El dominó azul y blanco!—exclamé.—¡y sin careta!

Yo habia contraido una pasion furiosa por aquel dominó 
inflexible que no habia consentido en mostrarme el 
semblante.

Al que yo venia tratando desde hacia algun tiempo ya en 
este baile, ya en el otro.

El de la deliciosa garganta.

El del precioso seno virginal.

La chica más extraña del mundo.

Decia que me adoraba y no consentia en quitarse la careta.

No me permitia la más leve licencia.

Era necesario valsar con ella, pero decentemente.

No me habia dado una sola cita.
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Y sin embargo, sus ojos ardian, me devoraban.

Yo estaba loco por ella.

Ella se me escurria siempre.

Se me perdia antes del fin del baile.

Desaparecia.

Tenia para esto una habilidad infinita.

Yo estaba desesperado.

Resuelto á una enormidad.

Pero hay fatalidades.

Un mes antes... estaba yo empeñado en un gravísimo 
compromiso.

Habia dado de puntapiés á un quidan.

Le habia dislocado una pierna.

Nos llevaron, á mí á la prevencion, á él á la Casa de Socorro.

Comparecimos en juicio de faltas.

Me sentenciaron las costas y me aplastaron con una multa de 
cien reales.

Yo no sabia lo que era guita, desde hacia un siglo.

Se me dió un respiro.

Se me pidieron, las señas de mi domicilio.

Se me advirtió que si dentro de tres dias no arreglaba mi 
cuenta con la justicia, se echaria mano de mi bella persona y 
se me aposentaria de balde, y con la manutencion, en el 
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aristocrático hotel del Saladero.

La cuestion era grave.

¿De dónde sacar los ciento y tantos reales que habian hecho 
caer sobre mi mal genio y mis puños?

Quien quiera saber lo difíciles que son ocho duros, que los 
necesite.

Ninguno de mis amigos valia tres pesetas.

Tenia yo una cocinera.

Expliquémonos; no era que yo tenia una cocinera, sino que 
una cocinera me tenia á mí.

Más claro...

Pero no hay necesidad de hablar más claro.

Se podria hacer un turbio.

Me amaba, en fin, una vizcaina que cuidaba del estómago de 
un canónigo y que cuidaba mucho más de hacerme cómodos 
sus cincuenta y dos años.

Era vistosa como doña Emerenciana.

Como doña Emerenciana, tenia que hacer inventario, cuando 
se acostaba, de las prendas más bellas que aparecian en su 
persona.

Y aún aventajaba á doña Emerenciana, porque tenia un ojo 
postizo.

Esta señora se habia mostrado espléndida conmigo en más de 
una ocasion.

Del café á ver una racion de teatro, despues de la racion de 
teatro una racion de amor.
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Despues vuelta al café, una merienda, y al despedirnos 
cuatro ó seis pesetillas.

Y hasta pasados ocho ó diez dias.

No era una gran cosa, bajo el punto de vista utilitario, porque 
gastaba de mí más que yo aprovechaba de ella; pero, en fin, 
ménos dá una piedra.

—¡Oh desgracia!

—Cuando entraba yo lleno de esperanzas en la casa del 
canónigo donde se me recibia como un antiguo conocido, no 
ménos que como sobrino de Rosita, que así se llamaba la 
cocinera, me encontré con que ésta derretia sus mantecas 
hablando con el mayor gusto del mundo con un músico de 
ingenieros.

¡Horror!

Aquel infame me miró de una manera sesgada, conoció en mí 
un rival.

Me faltó de una manera indecente.

Me llamó... no importa qué.

Se rió Rosita.

Yo la solté un revés, que hizo saltar su ojo postizo.

Arrebaté el machete al músico.

Le desnudé de una paliza.

Acudió el mayordomo.

Le eché la peluca al aire.

Se alborotó la vecindad.
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Me escurrí, escapé.

Doblé la esquina.

Me fuí á las Américas viejas.

Vendí en dos pesetas el machete.

Esto era algo.

Se salia del dia.

Pero tambien se salia de Rosita, ó más bien, no se podia ya 
volver á pegar la hebra con Rosita.

El rompimiento habia sido decisivo.

Sobre todo contundente.

Habia que temer un nuevo juicio de faltas.

En fin, aquello era una ruina, la fin del mundo.

Iba llegando el plazo fatal.

Es cierto que yo podia ocultarme, pero amo 
extraordinariamente la libertad.

Podia cambiar de poblacion.

Pero Madrid me enamora.

En Madrid, mal que bien se vive.

El que no vive en Madrid no tiene habilidad de ningun género.

En Madrid abundan los medios de vivir.

Que lo digan sino todos los excelentísimos que han rodado 
por todas las inmundicias, y muchos de los cuales han 
empezado por limpiabotas.

31



Pues que les tosan hoy.

Son don fulano, don fulano y don fulano, conde, duque y 
marqués, y en fin, es inútil, todo el mundo los conoce.

Yo espero ser como la mayor parte de ellos, salidos de la 
bohemia.

Y cátate aquí á don Periquito hecho fraile.

El que en Madrid no es una gran persona, es porque es una 
persona muy pequeña.

Ni siquiera persona.

Un tonto.

Un guillado.

Una cualquier cosa.

O un desgraciado de esos que si van á coger una esquina, la 
esquina se les escapa.

Pero yo me escapo de mi propósito.

Me pierdo en digresiones.

Volvamos al negocio.

Era domingo.

Al otro dia se cumplia el plazo fatal.

El martes, dia funesto, debia yo ser preso si no aflojaba la 
mosca.

¡Quince dias y pico de encerrona!

¡Espantoso!

Estaba de un humor tremendo.

32



Todo lo veia lúgubre.

Me hastiaba la vida.

Filosofaba á más y mejor.

Iba hablando recio por la calle.

El martes próximo me causaba un terror invencible.

Me sentia ya sepultado en una galería del Saladero.

Yo sé las penalidades que un novato pasa en el Saladero.

Hé estado en él algunos dias por desacato á un órden público.

¡Oh, y qué peluca aquella!

Doña Sinforosa.

Pero no demos en nuevos incidentes.

Abreviemos.

Eran las diez de la noche.

Hacia un frio insufrible.

Yo estaba traspillado.

Se habian contado ya treinta y seis horas desde mi última 
alimentacion.

El estómago exigia, las piernas flaqueaban.

Hay un venerable establecimiento en la calle de Peregrinos.

La fonda de Europa.

Antidiluviano á lo que yo creo.

Allí se rinde culto á la economía.
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Allí se da de comer hoy lo mismo que se daba allí mismo 
cuando asesinaron á Julio César.

En fin; continúan sirviéndose las dos sopas, la una de yerbas, 
la otra de fideos blancos hechos canutos con el nombre de 
macarrones, la ternera en salsa, las cocretas y los sesos 
fritos; en fin, otros dos platos de carne, las pasas y las 
almendras, y la crema y los pastelillos.

Todo por dos pesetas.

Un banquete económico.

Podeis además echar á los manjares toda la pimienta y toda 
la mostaza que os dé la gana.

Podeis comer cuanto pan querais.

Os podeis dispensar de dar propina al camarero.

Y aún dadas las circunstancias, os podeis pasar sin pagar.

Esto es ya algo más grave.

Os suelen llevar á la prevencion.

De cuando en cuando se arma una culebra sobre los 
respetables pavimentos de la venerable fonda de Europa.

No hay nada más audaz que el hambre.

Pero yo embisto con las dificultades.

Me tragué un cubierto de dos pesetas.

Item un café con media tostada.

Item dos copas de rom y marrasquino.

Item una vuelta de sopapos con el mozo, un agarramiento 
con un pinche y una docena de palos que me arrimaron los 
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otros camareros.

Pero se habia comido.

Se habian echado fuerzas.

Habia llevado escolta hasta Capellanes.

Habia gran baile de trajes.

Era el momento de la entrada.

Metí la cabeza entre la multitud.

Me barajé, me confundí, me abrevié, me escurrí, me colé, en 
fin.

Me fuí al vestuario del baile, dejé el sombrero y la cazadora 
en prendas y me forré con un magnífico dominó negro.

Todo esto hecho con gran limpieza en ménos de tres 
segundos.

Los de órden público que me habian perseguido, pasaron 
junto á mí sin reconocerme.

Me habia salvado; habia dado fondo.

Cuando reparé, tenia en la mano una cuchara.

Me fuí al restaurant del baile.

Llamé á un lado á un mozo.

Le enseñé la cuchara.

Él comprendió, sacó tres pesetas y me las enseñó en forma 
de abanico.

Yo las tomé y solté la prenda.

Indudablemente la cuchara era de plata.

35



Yo estaba bien comido y rico.

Pero ¿y los ocho duros para la justicia?

De improviso ví mi dominó, mi hermoso dominó azul y blanco, 
mi incógnita adorada.

Mi empeño.

Mi misterio.

Mi desesperacion.

La preciosa rubia, la de los ojos de fuego, la del hoyito en la 
garganta.

Mi esperanza.

Empezaba á retumbar una polka.

La abordé.

Ella se arrojó en mis brazos y nos lanzamos en baile.

¡Oh! El delirio.

La fascinacion.

El perfume de sus cabellos.

Y yo atracado de carnaza, pimienta y mostaza.

Con una botella de peleon y tres copas de bala roja en la 
cavidad epigástrica.

Todos estos eran elementos de locura, de trasporte, de 
olvido de todo.

Le atraje á mí y la mordí en la garganta.

Dió un grito y me santiguó un bofeton.
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Yo pretendí parar el golpe.

Le así el brazo.

Ella se desasió; pero me dejó prenda.

Un brazalete.

Y pesaba.

O era de oro ó estaba relleno de plomo.

Yo toqué retirada; me escabullí, me deslicé, me traspuse; me 
fuí á un lugar no muy decente, fuera de un caso especial.

Pero allí podia ver, examinar la alhaja á mi placer.

¡Oh felicidad!

Era una sierpe de oro.

Tenia dos esmeraldas por ojos.

Tuvo lugar en mí una furiosa alegría y á la par un 
movimiento de sorpresa.

Ya tenia la multa y las costas.

Pero ¿quién habia regalado aquella alhaja, que valia lo ménos 
mil quinientos reales, á mi precioso dominó blanco y azul?

Yo estaba seguro de que ella pertenecia al género, á la 
especie señoritinga.

Aquella alhaja no podia haberla venido honestamente.

Habia moros en la costa, ó por mejor decir, viejo rico.

Sólo los viejos ricos se van con tales mujeres á los regalos 
cuantiosos.
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Yo sonreia por una parte á mi libertad, á la integridad de mis 
derechos individuales, y por otra parte rujía de celos.

Aquel hoyito de la garganta, que yo creia virginal; aquellos 
ojos, en que yo veia á través de la mirada una pureza 
incitante; aquellos cabellos de oro, que yo suponia no 
tocados sino por el peine; aquel talle cimbrador, etcétera, 
todo esto habria tenido la profanacion hedionda de un viejo.

Esta idea me desesperaba.

Esta desesperacion me hizo comprender que yo amaba á... 
Adriana.

Ella se habia puesto Adriana sin duda por el recuerdo del 
drama del mismo nombre.

¡Amor! ¿Y qué es el amor?

Yo no lo sé.

Creo que no lo sabe nadie.

Todo, cualquier cosa se llama amor.

En fin, esto no importa.

Yo me sentia enamorado y celoso.

Me fuí á una casa de préstamos.

Cuando hay baile, hay tambien casas de préstamos abiertas 
toda la noche.

En los bailes saltan compromisos.

Se presentan ocasiones.

Se afana.

La casa de préstamos es necesaria.
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Yo me lancé á la calle de Jacometrezo.

Me entré en una casa.

Presenté la alhaja.

—Veinte duros,—me dijeron.

—Vengan,—respondí.

—El nombre.

—Adriana Lecoubreur.

Me dieron los veinte duros y la papeleta.

Yo me volví al baile.

¿Era feliz?

¿Era desgraciado?

Estaba rico.

Pero tenia celos.

Volví el capuchon de alquiler; recobré mi sombrero y mi 
americana.

Alquilé en seis pesetas un magnífico traje de mandarin 
japonés.

Dejé en garantía ocho duros.

Me fuí á vigilar á Adriana.

La encontré; en un rincon en conversacion muy tirada con un 
inspector de vigilancia.

—¡Ah! ya sé,—dijo el inspector;—éste tiene seguro, es 
ayudante de la Piquirina.
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Somos inútiles.

Yo me tranquilicé; me confundian con otro.

—¿Y á quién se le ocurre, señora,—añadió el 
inspector,—venir con alhajas á Capellanes? Ustedes son muy 
imprudentes; aquí no hay más que chulos, y buscavidas y 
tomadores.

—Ese brazalete era de mi señora,—exclamó sofocada 
Adriana.

—Pues allá usted, hija, qué le hemos de hacer.

—Yo estimaria á usted...

—Haremos lo que se pueda.

—Era...

—¿Quién era?

Adriana vaciló; sabia de sobra cómo me llamaba yo.

—Que era estudiante de farmacia.

—Donde vivia.

Yo habia sido con ella explícito; podia haber deshecho la 
equivocacion del inspector; haberle dado de mí señas 
completas.

Yo, que parapetado detrás de un grupo compuesto de una 
beata y de un Mefistófeles escuchaba todo orejas, me 
extremecia.

Adriana, sin embargo, se arrepintió.

—Era un capuchon de percal,—dijo,—con un lazo de lana 
encarnada en la cabeza.

—¡Vaya usted á ver!—dijo el inspector.—¿Alto ó bajo?
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—Bajito y regordete.

El arrepentimiento de Adriana continuaba.

Yo soy alto y cenceño.

—¿Jóven ó viejo?

—Ya un poco carcamal.

Seguia arrepintiéndose Adriana.

Yo no tengo más que veintidos años.

El inspector ofreció á Adriana no perdonar nada para servirla.

En seguida la invitó al restaurant.

Adriana se negó con una dignidad de todo punto magnífica.

—Usted abusa de su posicion,—dijo;—usted me falta; usted 
supone... Usted se equivoca.... Vaya usted con Dios.

Y extendió la mano con un movimiento verdaderamente 
trágico.

—Hasta la vista, señora,—dijo el inspector, que reventaba de 
tunante.

Adriana se agobió en cuanto se fué el inspector.

Fué á componerse, con la cabeza inclinada, su capuchon de 
color de rosa.

Habia tomado una bella posicion, en que aparecia gallarda 
hasta lo prodigioso.

Me acerqué á ella.

Desfiguré cuanto pude la voz y la invité á un wals que 
empezaba.
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Me sentí entonces apartado bruscamente.

Miré indignado.

Era un lavativero.

La accion habia sido grosera.

Le dí un sopapo.

Cayó de espaldas.

Me escurrí á tiempo.

Se quedó armada la zalagorda.

El de Sanidad Militar se levantó rápidamente.

Vió junto á sí un individuo.

Un inocente papion que se divertia en abrir y cerrar el pico.

Le creyó ó no le creyó el autor del sopapo.

Le embistió.

El papion se le agarró al pescuezo.

El dominó color de rosa se agarró al papion, le descubrió, 
apareció una cabeza clerical.

No se podia dudar.

Era uno de esos clérigos contrabandistas que frecuentan 
todos los lugares non sanctos de Madrid.

La culebra habia crecido.

Los de policía cogian indistintamente individuos é individuas.

La orquesta apretaba.
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Las máscaras chillaban.

Yo me escurria con una cantinera polaca.

La noche habia sido buena.

Salimos del baile la cantinera y yo y tomamos hácia la calle 
de la Abada.

Entramos en una casa cuyo número no recuerdo.

Me sentia casi feliz.

Habia recobrado mi sombrero, mi americana y los ocho duros 
dados en garantía.

La cantinera polaca me llenaba el ojo.

Aquel era un amor incidental que no viene á cuento.

Estos son los antecedentes.
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CAPITULO V. En que doy á conocer por 
un lado culminante á mi adorada Micaela.
Micaela estaba irritada, y tan chic, tan hermosa con su 
irritacion, que no se la podia sufrir.

—En fin, señor mio,—me dijo;—su conducta de usted es 
horrible, es insoportable, odiosa, lo más cobarde y víl que 
puede haber en el mundo. Si no me dice usted lo que ha sido 
de mi brazalete, que sin duda habrá usted empeñado, nos 
vamos á ver las caras. El brazalete no es mio, es de mi 
señora; porque ¿para qué tiene la señora sus joyas si no 
pueden usar de ellas sus doncellas? Pero usar no es abusar; 
tomarse una licencia es disimulable; pero pasar por ladrona...

Y le relampagueaban los ojos.

—¡Qué hermosa estás enojada, alma mia!—la contesté.

Entornó los ojos Micaela y me miró con la ferocidad del toro 
puesto en suerte por el matador.

Parecia como que queria decirme:

—O tú, ó yo.

Me dió una, especie de escalofrío.

Sentí miedo.

La tórtola se convertia en buitre.

—Se dan casos...—dije.

—En efecto, sí,—dijo ella;—se dan casos de que una niña de 
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diez y ocho años, una persona decente por su orígen, á quien 
las desgracias han traido á una condicion muy inferior, 
excitada en su honra, desnuque á un tunante.

—Sólo con mirarte, alma mia, me entra la basca y no me 
puedo tener de pié,—la dije.

—Esos son otros Lopez,—me contestó con descaro.—Los 
Lopez de ahora son, que yo te liquido si no me das el 
brazalete de mi señora, y aunque te metas debajo de la 
tierra, de allí te saco y te finiquito.

—¿Quieres decirme, paloma mia adorada, de dónde has 
sacado esa terminología?

—¡Bah! Allá nos vamos niño; conque ya sabes, dame mi 
brazalete, ó ya verás; yo te lo prometo, te vas á encontrar 
lo que te se ha perdido.

Y su mirada se hizo más amenazadora y más hermosa.

Mi miedo crecia, y al mismo tiempo mi amor.

Mi Micaela era toda una hembra.

Y parecia mentira.

Tan delicada, tan rubita; pero aquello era nervio puro.

Estaba además de trapillo y no se cuidaba de ocultar 
perfecciones que daban mareo.

Cambiaba la decoracion.

Yo me encontraba con la horma de mi zapato.

Comprendí que allí era necesario obrar por derecho.

Ser franco y leal.

Yo veia mi horizonte, mi filon.
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Me gustaba mucho más Micaela enojada, irritada, 
amenazadora, que la suspirante, la delicada, la poética 
Adriana.

Saqué del bolsillo del pecho de mi cazadora la papeleta de 
empeño, y se la dí.

—Perfectamente,—me dijo con sordo acento de 
irritacion,—no está todo perdido; pero esto, sin embargo, es 
robar.

—¿Cómo robar?—la respondí.—Distingo. Cada uno usa en las 
circunstancias supremas de los medios que tiene á su alcance.

—¡Oh, sí, bien respondido! usted es de los que viven de 
mujeres. Al pelo. ¿Y cuál es esa situacion suprema? ¿Tenia 
usted que merecer alguna vieja verde y hacer alguna salida 
falsa para engañarla mejor?

—Eso lo dices tú por tu ama.

—Mi ama precisamente, no...—respondió Micaela, pero mi 
ama... estamos... yo la sirvo, es verdad; pero en familia, con 
mucha frecuencia, cuando doña Rufa no la acompaña, la 
acompaño yo.

—Yo no te he visto nunca con ella.

—Es que yo nunca voy con ella más que á la iglesia ó á 
visita. En el café ó en el teatro teme la comparacion.

—Naturalmente. Y dime: ¿Esa tia es muy rica?

—Así, por lo mediano; pero quince ó veinte mil duros no la 
hacen falta.

—¿Vamos á comérselos, hija mia?

—Para eso no necesito yo ayudantes,—me contestó con un 
acento ambíguo Micaela.—Lo que necesito es que no me 
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comas tú á mí; toma la papeleta y desempeña el brazalete.

—Pues ya no se trabaja por todo,—la dije sacando el doblon 
que me habia dado doña Emerenciana.

—¡Ah! ya; eso es distinto; voy á darte una prueba de que te 
aprecio y de que no soy interesada.

Y abrió el baul, buscó en un rincon, sacó un trapo.

Yo no ví lo que el trapo contenia; pero sentí ruido de 
monedas.

Sonaban á oro.

Estaba visto.

Micaela hacia negocio.

¿Pero qué clase de negocio?

Volví á sentir celos, y esto acabó de probarme que estaba 
verdaderamente enamorado.

Micaela me dio tres doblones de á cien reales y unas pesetas.

—Mañana,—me dijo,—me traes el brazalete.

—Te lo traeré.

—Ahora escucha, niño. Yo te amo... te amo... te adoro... estoy 
loca por tí... pero véte... tengo sueño; me he agitado 
demasiado; necesito descansar.

—Lo creo.

—Véte á la sala, échate en el sofá, mira no te sorprenda tu 
amor.

—Yo creí que mi amor era el tuyo.

—Jonjana á mi ama.
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—¿No tendrás celos?

—No.

—¿Y me indemnizarás?

—Cuando seas un jóven de circunstancias.

—¿Y para ser un jóven de circunstancias es necesario 
empapillotar á la vieja?

—Es muy estirada: tendrás necesidad de representar algo en 
el mundo.

—Pues lo representaré: me meteré á periodista en un partido 
de accion: cuando mi partido triunfe, seré diputado.

—¿Diputado?

—Pues ya lo creo; otros que valen ménos que yo lo son: 
despues, gobernador de provincia.

—¡Echa!...

—¿Pues para qué tiene España Ultramar?

—Demonio.

—Supon que yo llego á jefe de Hacienda de Filipinas.

—Bien puedes ser todo eso que tú dices; tú eres listo.

—Me estás matando, Micaela, y por tí soy capaz de todo; ¡ay 
qué garganta y qué boca!

—Pues á ganarlas, amigo mio. Váyase usted á la sala, y 
buenas noches.

—¿Es esta una determinacion decidida?

—De todo punto decidida, y de tal manera, que si no te vas, 
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te echo.

En aquel momento sonó un grito agudísimo.

—¡El maldito accidente!—exclamó Micaela,—vamos, ya 
tenemos la noche; en uno de ellos se queda; es necesario 
cuidarla; ella es nuestro porvenir.

Micaela se habia echado fuera del cuarto.

Yo la habia seguido.

Poco despues entrábamos en el dormitorio de doña 
Emerenciana.
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CAPITULO VI. En lo que puede consistir 
que un hombre sea feliz cuando se cree 
más desgraciado.
Doña Emerenciana estaba sobre la alfombra.

Se agitaba en las convulsiones de uno de los ataques 
epilépticos más terribles que yo he visto en toda mi vida.

Aquella horrible vieja era un esqueleto repugnante.

Yo, aunque estoy dotado de un estómago muy fuerte, sentí 
náuseas.

Doña Emerenciana nos hacia ir adelante y atrás con sus 
horribles convulsiones.

Por dos veces nos caimos con ella.

Al fin logramos colocarla en el lecho.

—Ténla firme,—dijo Micaela,—que no vuelva á venir al suelo; 
yo voy á llamar al sereno.

—¿Al sereno?

—Sí, hombre, no hay nadie que mejor la sujete que el tio 
Calostros; se abraza á ella, y á poco vuelve en sí como por 
encanto. Además, cuando vuelva en sí no quiero que te vea 
y que sepa que tú la has visto tal cual ella es: seria funesto.

Micaela se fué al balcon, y llamó, ni más ni ménos que si 
hubiera sido un tunante.

Soltó un silbido rasgado.
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Cerró de nuevo el balcon, y vino á ayudarme á sujetar á doña 
Emerenciana.

Yo estaba ya rendido.

Poco despues entró el tio Calostros.

—Vale Dios,—dijo dejando el chuzo en un rincon,—que yo 
tengo gracia para hacer que la señora vuelva en sí.

—Vámonos,—dijo Micaela;—el tio Calostros no nos necesita.

—Pues pur de cuntadu, señurita Micaela,—dijo el maruso 
quitándose la anguarina.

Nos salimos.

Se oyó un ruido de lucha, gritos sofocados, estremecimientos 
horribles.

Al fin, á los diez minutos, apareció el tio Calostros con la 
anguarina puesta y el chuzo en la mano.

—Vamus,—dijo,—ya está gubernada la señora. ¿No habrá pur 
ahí una butelleja de vino? Face un friu de mil demonius.

—Vaya usted al comedor y tome usted lo que quiera, tio 
Calostros,—dijo Micaela.

—Moitas gracias, señurita Micaela, usté siempre tan buena. ¿Y 
cuándo le dá á usted alferecía?

—El sabadu que viene,—dijo Micaela.

—Vaya, pus buenas noches y salú, y si ocurre otra vez, no 
hay más que avisar.

El tio Calostros salió del gabinete.

Micaela entró en el dormitorio.
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Yo sentia la ardorosa respiracion de doña Emerenciana.

La oia hablar de una manera calenturienta con Micaela.

A poco ésta salió.

Yo estaba en mis glorias.

Aquello prometia.

Tenia hecha mi posicion.

La influencia de la vieja me serviria.

Periodista, diputado, alto empleado en Ultramar, millonario; 
yo sentia en mí el mismo vértigo que sienten todos los 
gacetilleros, todos los periodistas.

Yo estaba en el camino de la fortuna.

Yo pasaba revista á los que se habian levantado de la miseria 
hasta las esplendentes cumbres del poder.

La lista era infinita.

Micaela empezaba á tomar para mí la apariencia de un ángel.

—La maldita bruja,—exclamó Micaela,—se ha quedado tan 
tranquila como si tal cosa.

Tú tienes la culpa, la has enamorado. Me ha preguntado por 
tí, yo la he engañado, me ha mandado que te cuide mucho, y 
sobre todo, que no me enamore de tí.

—¿Y no te ha encargado que yo me cuide de ella?

—¡Ah, vieja infame, y ya tenemos la noche toledana! la pueda 
repetir el accidente, y las repeticiones son terribles.

—Pero aquí no podemos hablar, mi querida Micaela.

—Sí, cuando vuelve de un accidente pierde la razon, y luego 
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cae en una soñarrera, de tal manera densa, que aunque 
disparasen junto á ella un cañonazo no lo oiria.

—¿Y por qué siendo rica doña Emerenciana no tiene á nadie 
más que á tí para que la cuides?

—Ya te lo he dicho, yo no soy verdaderamente su criada, la 
mayor parte de sus conocimientos me creen su sobrina. Doña 
Emerenciana no quiere que nadie conozca sus rehenchidos y 
sus adobos, el aguador compra, una asistenta que se va por 
la noche, guisa y limpia la casa. Yo más que otra cosa, soy su 
confidenta, y me va bien, espero. Casi casi estuve por 
aconsejarte que la hicieras el amor; pero yo gozaba, siendo 
para tí un misterio. Ve aquí, la casualidad lo ha hecho todo.

—¿Y cómo has conocido á doña Emerenciana?

—Relaciones de mis padres. Mi padre era coronel de 
infantería, ya viejo cuando se casó, de más de sesenta años, 
y no nos quedó pension ni á mi madre ni á mí. Cometió una 
imprudencia al casarse. Antes que yo naciese murió. Mi 
madre era alegre, doña Emerenciana estaba entonces 
verdaderamente hermosa, yo no sé cómo estas mujeres que 
son hermosas en su juventud, cuando llegan á viejas se 
convierten en brujas. Mi madre era infinitamente más jóven 
que ella, juntas hicieron la gran vida. Una noche, hace seis 
años, mi madre al salir del baile atrapó una pulmonía y fué 
necesario que me sacaran, de Loreto, donde me educaba, 
para llevarme al lado de mi madre moribunda.

Lloré mucho, me afligí mucho.

Yo amaba á mi madre con delirio, porque con locura me 
amaba ella, y era muy hermosa.

Pero me consolé andando el tiempo.

Todo se olvida.

Doña Emerenciana me sacó de Loreto hace cuatro años.
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Desde entonces vivimos juntas.

He visto mucho y he escarmentado en cabeza ajena.

Me divierto, pero no me prodigo.

Tú lo sabes.

Lo que has visto hasta ahora en mí lo verás siempre.

Si me he descubierto á tí, ha sido por el brazalete.

De otro modo, te hubiera mareado.

Hubiera probado conmigo misma tu fidelidad.

Porque tú al verme no has conocido en mí al dominó blanco y 
azul.

Pero te se encandilaron los ojos, hijo, lo que no le gustó 
mucho á doña Emerenciana.

—No me la nombres, exclamé; aún me dan arcadas.

—Pues así y todo tendrás que apencar con ella.

—¿Y tú me lo dices?

—Pues por supuesto; ¿á mí qué se me da?

—¿Y no tendrás celos?

—¿Celos de qué?

—Cuando una mujer ama á un hombre...

—No olvida por él el negocio; ahora, si tuvieras siquiera una 
sonrisa para otra pobre como yo, seria distinto; sabe Dios á 
donde iríamos á parar; ¡pero una tia vieja y asquerosa... una 
vieja verde! Engáñala hijo; enconfíala; diviértete; que crea 
que te mueres por ella; que no vives más que para ella, y 
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trágate esa mómia con tal de que los dos nos traguemos 
hasta el último real de la vieja.

Así pensaba Micaela.

Así pensaba yo entonces.

Ahora es distinto.

Ahora que soy un hombre de circunstancias, me han salido 
una moralidad y una dignidad que yo no conocia entonces en 
mí.

Yo era un miserable.

Yo apencaba por todo.

Yo era casi casi un Satanás.

El brazalete de Adriana ó de Micaela, ó más bien de doña 
Emerenciana, lo prueba.

La miseria corrompe.

Estravía.

Incita á todo género de bajas acciones, y áun al crímen.

Hace transigir con lo que nos repugna.

Hace parecer amable lo horrible.

De aquí el fenómeno de mujeres jóvenes y hermosas 
enamoradas de viejos.

A lo ménos bastante cómicas, bastante ladinas para hacer 
creer á un viejo que están enamoradas de él.

Y lo están, en efecto.

Porque el viejo es para ellas la buena casa, la buena mesa, 
los ricos trajes, los carruajes, las brillantes joyas, los 
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espectáculos y el dinero que se ahorra.

¿Cómo no han de amar á lo que de tal manera las dora, las 
empingorota, las despelota, las pone más hermosas de lo que 
lo son, y más codiciables de lo que lo eran, sin las insensatas 
prodigalidades del viejo.

Pero así están hechos el hombre y la mujer, y así hay que 
tomarlos.

Pretender otra cosa es pretender lo imposible.

Es soñar.

¡Eh! ¿qué tal?

Me parece que puedo ir á explicar filosofía práctica al Ateneo.

¡La vida! ¡La vida!

¿Y qué es la vida?

Hé aquí una pregunta á que no sabrán contestar ninguno de 
los filósofos habidos ó por haber.

Una fantasmagoría.

Un misterio.

Generalmente un castigo.

Una sucesion de pecados cuya culpa no es nuestra, sino de 
las propensiones, de las influencias, de las fuerzas 
incontrastables, de la materia, de la atmósfera.

¿Y el espíritu?

Sufrimos ó gozamos lo que á nosotros viene, y por un 
instante de alegría, de placer, pasamos largas horas de 
padecimientos insoportables.

Pero basta.
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La filosofía, que para nada sirve, tiene el privilegio de ser 
fastidiosa para la generalidad de las gentes.

¿Qué nos importa estudiar y conocer, hasta el punto que nos 
es posible, lo que somos, si por esto no hemos de hacernos 
mejores ni hemos de vencer nuestra mala fortuna?

La verdad de mi caso era entónces, que á solas yo con mi 
hermosa Micaela, no me acordaba para nada de la filosofía.

Verdad es que entonces yo no era filósofo.

No habia ahorcado todavía mis estudios de farmacia para 
meterme á hombre importante.

Esto es, á hombre político.

No era todavía periodista.

No habia ingresado en el Ateneo.

Estudiaba, no con mucho ahinco, la farmacopea; asistia lo 
ménos posible á cátedra; me las buscaba con las mujeres; me 
pegaba con los hombres; era un mocito cruo, y me recomia 
por mi dominó blanco y azul.

Por mi Adriana.

Tenia al fin á Adriana delante de mí sin careta, con su 
encantador desaliño, convertida en Micaela.

¡Micaela!

Nunca me habia gustado este nombre.

Pero entonces me parecia delicioso.

Sí Micaela se hubiese llamado Canuta ó Pánfila, me hubieran 
parecido tambien nombres deliciosos.

¡La fascinacion!
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¡La concupiscencia!

Hay un nombre de mujer que me encanta.

María.

Me parece que una mujer que se llama María es dos veces 
mujer.

El nombre María tiene para mí no sé qué encanto inexplicable.

El es por sí solo para mí una hermosura.

¡Caprichos!

Porque esto en mí no es devocion mística.

No es un homenaje á la madre de Jesús.

María es un nombre hebreo que significa felicidad y 
hermosura.

Y si no lo significa, yo quiero que tenga esa significacion.

Yo podria preguntar á uno que supiese hebreo qué significa 
María.

Pero no me meteré en ello.

No me hace falta.

Lo que sí me hacia falta era Micaela.

Ella me miraba con los ojos relucientes.

Con la boca entreabierta.

Con las mejillas contraidas, convulsionadas, podria decirse.

Me adoraba.
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Yo fenecia.

La así una mano.

Ella hizo un esfuerzo para desasirse.

La retuve.

Entonces con la otra mano me soltó una bofetada.

Y de firme.

—Yo te adoro á pesar de que eres un tunante y no mereces 
mi querer,—me dijo;—pero, ¿qué quieres? El sino de las 
criaturas; pero casaca, hijo mio, casaca ante todo, y para la 
casaca quisquis, muchos quisquis; sino, no hay que contar 
conmigo: te doy seis meses de plazo: si dentro de seis meses 
no has hecho tu posicion, si no me mereces me desinfecciono, 
te desahucio, te relego y me dedico á otro tunante que sea 
de más provecho que tú: los tengo así,—(y juntaba en piña 
sus preciosos dedos).

Yo no gemía, mugía.

Estaba atormentado.

No me conocia á mí mismo.

Micaela me sujetaba.

Me esclavizaba.

Me hacia sentir un hambre horrible de su hermosura.

Yo no vivia.

Me sentía enfermo de gravedad.

Congestionado.

¡Qué criatura!
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¡Qué primor!

¡Qué belleza!

¡Qué audacia!

Y además de todo esto, ¡cuánta pureza!

Me dolia el corazon.

Tenia en él flato.

¿No sabéis lo que es flato del corazon?

¡Oh! pues es una cosa horrible.

Un dolor insoportable.

Una cosa que ahoga.

Cuando las mujeres nos meten el flato en el corazon, 
estamos perdidos.

Hacen de nosotros lo que quieren.

Yo era un cobarde delante de Micaela.

Estaba alelado.

Chiflado.

Aquello era insoportable.

Y ella debia tambien tener flato en el corazon.

Se la conocia el sufrimiento.

Pero le dominaba.

—Hijo mio,—me dijo,—es necesario que amoraques á la vieja; 
que la engatuses; pero esto no es fácil; le has gustado y 
mucho; yo lo he conocido en cuanto has venido, en la manera 
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que tenia de mirarte y de hablarte; pero te encuentras 
ocupada la plaza, y bien ocupada: de buten.

—¿Por don Bruno?

—Mira, puede ser.

—¡Pues si le ha engañado, ó pretendido engañarle por mí!

—Te diré: no es que doña Emerenciana ame á don Bruno ni 
mucho ménos, ni cómo habia de amar á un tal camello: es que 
don Bruno la tiene amedrentada.

—Ya lo sé: la hace el espanto.

—Pues, y tiene ahuyentado al cariño, á la pasion, á la locura 
de doña Emerenciana.

—¡Algun chulapejo!

—¡Quiá! Un sietemesino espiritado, con la cabeza muy gorda 
y el cuerpo muy flaco, pequeñuelo, ruin: un engendro del 
diablo.

Y sin embargo, ahí verás tú. Doña Emerenciana está loca por 
él: es necesario que tú desbanques á ese Adonis; que le 
arrojes del corazon de la vieja. Hipolitito no se atreve á 
entrar en la casa, ni tan siquiera á pasar por su calle: y la 
adora; pero siempre está á las vueltas de doña Emerenciana 
don Bruno, y al solo nombre de don Bruno, Hipolitito se 
liquida, pierde el sentido de miedo, le salen alas y escapa: 
doña Emerenciana se pasa semanas enteras sin ver á su 
cariño; pero recibe todos los dias tres cartas suyas por el 
correo interior, y en cada carta un retrato suyo en actitud 
distinta: tiene ya una coleccion numerosísima de 
representaciones del tal vichejo; pero calla,—añadió Micaela 
aplicando el oido.

¿Qué dije yo?
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Me parece que tenemos funcion: alguien anda en la puerta 
del cuarto.

En efecto.

Se oia un ruido áspero y extraño.

—El es, sin duda,—dijo Micaela.

—¿Quién?

—Don Bruno.

—¿Don Bruno?

—Don Bruno, sí, señor; ya me lo esperaba yo; él te ha visto 
entrar con doña Emerenciana... los celos...

—Espera, espera,—la dije,—ya verás.

Seguia el ruido.

—Mira,—me dijo,—que don Bruno es muy malo.

—Yo soy peor,—la contesté;—le voy á contar yo un cuento á 
ese tio.

Y me levanté.

—¡Ah, no! ¡No vayas!—me dijo Micaela avalanzándose á 
mí.—Por el contrario, escóndete: déjame á mí; yo sé lo que 
me tengo que hacer.

Yo aproveché la ocasion, y besé á Micaela en la garganta.

—¡Ah, traidor!—me dijo;—pero en fin, no me importa, yo te 
amo.

Y me empujó hácia una puerta con una fuerza de que yo no 
la hubiera creido capaz.

Me dejé conducir.
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Yo enlanguidecia.

Tenia el cuerpo y el alma llenos de Micaela.

Me sacó al fin del gabinete.

Cerró la puerta.

Nos encontrábamos en una habitacion oscura.

Micaela me tenia siempre abrazado.

—No, no irás,—me decia;—ese hombre es muy traidor; te 
mataria; es muy madrugon y embiste como un toro: ¡ah, 
traidor!—añadió.—Tú abusas.

Pasó por mí un vértigo.

No oia, ni veia.

Micaela era mi misma vida.

Mi universo.

Pasaron algunos minutos.

De improviso sonó un fuerte golpe á la puerta, que se abrió 
por la violencia del empuje.

Apareció don Bruno con una cerilla encendida en la mano 
izquierda.

Con la derecha blandia un baston.

Una especie de garrote.

—¡Ah! esto á mí no me importa,—dijo al vernos á Micaela y á 
mí:—esto es distinto; de otro modo...

Yo me separé como pude de Micaela.
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Un momento despues estaba engargolado al pescuezo de don 
Bruno.

Se lo apretaba con las dos manos.

Don Bruno sacaba un palmo de lengua.

—¡Calla, hijo,—dijo Micaela:—yo sabia que avanzabas y que 
te agarrabas como un gato, pero no sabia que eras un perro 
de presa.

Le solté.

Don Bruno fué á caer bamboleando sobre un sillon.

La embestida habia sido buena.

Micaela tenia en la mano el cerillo que se le habia caido á don 
Bruno.

Yo tenia su enorme baston.

—¡Ah, el miserable, el traidor!—exclamaba don Bruno.

Y se palpaba el pescuezo.

Habia enronquecido de tal manera, que apenas si se le 
entendia una palabra.

Rugía sordamente.

Estaba vencido, pero no dominado.

Era necesario tratarle duro.

—Espere usted, don Bruno,—dijo Micaela:—voy á traerle á 
usted una vinagrada para que haga usted gárgaras.

—¡Gárgaras, ah, gárgaras!—exclamó don Bruno;—pero este 
bribon está loco; no ha debido tratarme así: ¿no me dijo que 
partiriamos la vaca? ¿Crees tú que vas á llegar solo al otro 
lado? ¿Te parece inútil mi alianza? ¿Sabes tú la fuerza que 
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hay que vencer aquí? ¿Conoces tú las pasiones de una vieja 
verde? ¿Sabes tú quién es Hipolitito?

—En cuanto conozca á ese Hipolitito,—dije yo,—le retuerzo 
el pescuezo.

—¿Qué es lo que estás diciendo, animal?—me dijo don 
Bruno:—¡retorcerle el pescuezo á Hipolitito! ¡Oh! ¡Pues si eso 
fuera posible!

—¡Qué! ¿No tiene pescuezo ese caballero?

—Y bien largo y bien flaco: un pescuezo de grulla: ¿pero 
sabes tú lo que sucederia? Te lo repito. Tú, aunque eres un 
pillo, no sabes lo que es una vieja verde: el Vesubio, el Etna, 
cuantos volcanes hay en el mundo, son una vagatela 
comparados con el amor de estas tales viejas: ¡horror! Moriria 
de despecho, de rabia, de desesperacion, y yo no quiero que 
muera: ese vestiglo me enamora, me domina, me hace 
desfallecer, delirar: una brujería: no puede ser otra cosa: su 
boca sin dientes es para mí una delicia; su cabeza monda, con 
sus mechones de canas, me parece de una hermosura infinita. 
¡Ah! ¡ah! ¡Si yo no te hubiera visto en los brazos de Micaela! 
¡Si te hubiera encontrado en los suyos! ¡Ah! ¡Desgraciado de 
tí! ¡Más te hubiera valido no nacer! No te fies de que por 
sorpresa, y echándome de improviso las dos manos á una de 
las partes más sensibles de mi individuo, me has vencido: 
esto ha sucedido una vez, pero no sucederá dos, yo te lo 
aseguro: pruébalo sino.

Y se levantó y me presentó los puños cerrados.

Yo le amenacé con el baston.

Apenas le hube levantado, me encontré sin él.

Inmediatamente me cogió á su vez por la garganta.

Pero no apretó.
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—¿Te has convencido?—me dijo.

—Esto ha sido por sorpresa tambien,—respondí.

—Sorpresa por sorpresa,—me dijo,—estamos iguales: así, 
pues, podemos tratar.

Yo te dejo en la quieta y pacífica posesion de Micaela.

—Esa ha sido una traicion,—dijo Micaela que acababa de 
entrar, pretendiendo parecer gravemente enojada, pero 
contenta en la realidad.—Vamos, don Bruno,—añadió.

—No; eso de nada me serviria: danos más bien un vaso de 
aguardiente á cada uno; á los dos nos vendrá muy bien: el 
aguardiente es confortante y revulsivo: ¡oh, y qué aventuras 
del diablo! Anda, anda por el aguardiente, hija mia: y no 
estaria demás que tú te tirases un buen trago: estás muy 
sofocada.

—Si usted no hubiera andado en la puerta, hubiera sido 
mucho mejor,—dijo Micaela saliendo.

—¡Andar en la puerta! ¡Andar en la puerta! ¡Y que hay 
puertas difíciles!... Se necesita el paletin, chiquito.

—Es verdad,—dije yo;—pero cuando uno se empeña...

—Por supuesto, pillo, lo más difícil se abre; pero, ¿no amas 
tú á esa maldita vieja? ¿No tienes tan mal gusto como yo?

—¿Y si eso fuese?

—¡Ah! ¡No, no! ¡No te chancées; no provoques á un tigre gris 
rodado de Bengala; eso seria expuestísimo: sobre todo, 
cuando se trata de mi amor: ¡ah, ah, si la hubieras visto hace 
un momento! ¡Verdad es que tú no estabas para ver nada: ¡si 
la hubieras visto dormida, con aquella boca abierta, que 
parece la sima de Cabra! ¡Yo debo estar loco! ¡Yo no puedo 
comprenderlo, y sin embargo, la amo! ¿Me quieres tú decir lo 

66



que es el corazon humano; lo que vale esta bestia racional 
que se llama hombre? ¡Ah, pero la garganta, la garganta! 
¡Qué garganta, y qué hombros y qué ojos! ¡Si tú la hubieras 
conocido hace treinta años! ¡Oh! ¡La edad! ¡Los destrozos del 
tiempo! ¡Los cabellos que encanecen, que se caen! ¡La piel 
que se arruga! ¡Los dientes que se marchan! ¡Las carnes que 
se aflojan! ¡Y el histérico, el terrible histérico! ¡Qué cambio! 
¡No valemos nada! Doña Emerenciana no es ya más que la 
garganta, y los hombros, y los ojos! ¡Y los oyitos de las 
mejillas cuando se pone la caja de dientes y de muelas y se 
estira la piel con soliman! ¡Has visto tú nada más hermoso 
que ella cuando se pone la peluca y se ensancha con los 
postizos y se ajusta con el traje! ¡Ah!... ¡Micaela la pone hecha 
una Venus! Micaela es una muchacha de talento, y además de 
esto, una señorita: te doy la enhorabuena; pero es necesario 
que partamos la vaca.

—¡Que partamos á Micaela!—exclamé con acento feroz.

Y me rasqué.

Es decir, para los que no conozcan el lenguaje de los 
galopos, eché mano al bolsillo en busca de la navaja.

—Estáte quieto, muchacho,—me dijo don Bruno,—que aunque 
Micaela es la muchacha más bonita de Madrid, yo no la codicio 
ni te la envidio; gózala con salud y buena pro os haga á los 
dos; ¡pero la vieja, la vieja, mi prenda, mi esperanza! Pero la 
verdad es que si no fuera rica, no la querria tanto; porque 
mira, el amor por sí solo sabe muy bien, pero revuelto con 
plata, sabe mejor.

—Vamos: aquí está el aguardiente,—dijo Micaela, que 
apareció con una bandeja, en que se veian una botella y dos 
copas.

La puso sobre un velador.

—Voy á ver si la vieja duerme,—dijo Micaela;—pero debe 
dormir; siempre que el tio Calostros la cura el accidente, se 
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queda como una piedra.

—¡Quien diga que la vida no es un disparate!—exclamó don 
Bruno:—¡pensar en que para curar los accidentes de ese 
esperpento se necesita un sereno! ¡Y yo apenado! ¡Yo loco! 
¡Yo guillado! ¡Buen aguardiente, Micaela, hija mia! ¡Y cómo os 
cuidais! ¡Buena tajada y buen trago! ¡Ah, miserable! ¡Si no 
fuera porque yo la hago el espanto! Vamos, hijos mios, nos 
hemos entendido; hemos salido de dudas; no tengo celos 
despues de mi visita de inspeccion; el aguardiente me ha 
quitado la ronquera; me voy; que Dios os dé muy buenas 
noches; sois el uno para el otro, y tú harás fortuna, 
muchacho; pero partamos la vaca; créeme; no seas mi 
enemigo; vamos, muchacha, hija mia, échame á la calle; la 
puerta de la calle me la abrió el tio Calostros; ¡por vida del 
tio Calostros! Pero todos los médicos tienen privilegios: 
cuando se trata de la salud, y tal vez de la vida, hay que 
cerrar los ojos: conque otra vez buenas noches, sobrino de tu 
tia, y venga esa mano.

Se la dí.

—Con que amigos, ¿no es verdad?—me dijo.

—Sí, amigos,—le contesté.

—¿Y qué hemos de ser más que amigos?—dijo 
Micaela,—amigos hasta la pared de enfrente, por la cuenta 
que nos tiene: vamos, don Bruno, que tengo sueño.

Micaela y don Bruno, á quien yo habia devuelto su baston, y 
que llevaba su cerillo encendido en la mano, salieron.

Poco despues volvió Micaela.

A poco, todo dormia en la casa.

Todo estaba sumido en una paz profunda.

Mi vida entraba en una situacion regular.
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Era feliz.

Don Bruno habia llegado muy á tiempo.
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CAPITULO VII. En que se vé cómo iba yo 
acercándome á la fortuna, llevado de la 
mano por una vieja verde.
Al otro dia me desperté muy tarde.

Al abrir los ojos ví delante de mí á mi divina rubia que me 
sonreia.

Tenia en la mano, en un plato de porcelana, una taza de 
leche.

Se me trataba bien.

A lo príncipe.

Con la mayor delicadeza.

Tomé la leche, que era riquísima.

—Levántate,—me dijo;—esa mujer me ha llamado para que 
la arregle: no quiere verte hasta que esté compuesta: en 
esto se tardará, por lo ménos, hora y media; la hora del 
almuerzo: la Nicanora está ya en la cocina y avisará: nada 
sabe doña Emerenciana; ten prudencia; no me mires como me 
estás mirando; me parece que la tenemos; me ha preguntado 
con mucho afecto por tí: se ha informado de cómo has 
pasado la noche; yo la he dicho que, á mi parecer, la habias 
pasado admirablemente: ¿he mentido?

—¡Poder de Dios, que yo reviento de felicidad!—la contesté.

—Pues procura, no reventar, hijo, que los reventones no son 
para sufridos, y adios, que la vieja me espera impaciente; me 
parece que tiene ganas de verte; la cosa no puede ir mejor.
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Micaela se fué.

Yo me levanté.

Me arreglé, y me fuí á la cocina.

En ella habia una mujer ordinaria, oronda, como de cuarenta 
años; pero frescota, no desgraciada, y un tanto pretenciosa 
como doña Emerenciana.

Se sonrió al verme, me guiñó un ojo, y me dijo:

—¿Con que, á lo que parece, todos somos de la casa?

—Yo creo que sí,—la respondí.

—Y me parece tambien, que hemos de llevarnos muy bien: la 
señorita es un ángel, y le quiere á usted mucho; es necesario 
que usted sea hombre de bien y corresponda con ella; la 
vieja, segun la señorita me ha dicho, le quiere á usted 
tambien mucho: de modo que usted está aquí como la yema 
del huevo; y por supuesto: ¿qué le ha de pasar á un buen 
mozo sino cosas buenas?

—Muchas gracias; pero usted debe de haber tenido muy 
buenos bigotes.

—¿Y qué, no los tengo todavía?—exclamó con vehemencia y 
con un ligero acento de enojo: pues mire usted, no está la 
carne en el garabato por falta de gato, y cada una sabe cómo 
le va, y muchos quisieran lo que hay donde se cree que no 
hay nada; y en fin, que eso ya se verá.

—¿Y quién duda de que es usted una buena moza? Por lo 
ménos en otro tiempo.

—¡Ah! ¡en otro tiempo, cuando vivia el mio, que era músico 
de alabarderos, y yo lavaba la ropa del cuerpo! ¡Ah! entonces 
las tapias se echaban para atrás cuando yo pasaba: calcule 
usted lo que serian los hombres y las mujeres; he tenido yo 
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mucho aquél, y aún le tengo, y mire usted, si quisiera 
casarme, no me faltan proporciones; pero el buey suelto bien 
se lame.

Yo tenia hambre, y mientras charlaba con Nicanora, echaba 
ojo al almuerzo que se estaba preparando, y que parecia ser 
excelente.

Micaela habia dado una vuelta, y yo habia reparado que no la 
gustaba mucho mi charla con la asistenta, ni la manera que 
tenia ésta de mirarme.

Yo era caballo de buena boca.

La Nicanora conservaba algunas cosas muy apreciables y no 
me habia desagradado.

Pero era necesario irse con mucha diplomacia, no fuera que 
se armara una culebra.

A la hora del almuerzo se presentó doña Emerenciana ya 
emperifollada.

Me causó una viva impresion.

Micaela se habia esmerado aquel dia con ella.

La habia pintado y la habia compuesto admirablemente.

Además de esto habia en doña Emerenciana una languidez 
hechicera.

Me abarcó con la candente y dulce mirada de sus grandes 
ojos negros.

Se sonrió, y se marcaron en sus mejillas los hechiceros 
hoyitos.

Parecia increible que fuera ella la misma que yo habia visto 
despojada á través del hueco de lo alto de la puerta.
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—¡Ah! hijo mio,—me dijo,—que ésta me ha engañado: que me 
ha dicho que has pasado muy buena noche, y estás pálido y 
con ojeras.

Y paseaba su mirada escudriñadora de Micaela á mí.

—Esta noche será distinto,—añadió;—no la pasaremos como 
anoche; te se pondrá su cuarto junto al mio; no quiero yo que 
mi hermana riña conmigo porque vuelvas desmejorado al 
pueblo.

Y su mirada se encarnizaba más en Micaela.

Esta estaba admirable de sinceridad, divina.

—Es necesario que te lleves bien con mi sobrino,—la 
dijo;—yo te tengo á tí en lugar de hija, y me doleria mucho 
ver que eras desagradecida.

—Le juro á usted, mamá,—dijo con una gracia hechicera 
Micaela,—que su sobrino no tendrá queja de mí... ni usted 
tampoco... vamos á llevarnos como ángeles.

—Cuidado, cuidado, Micaela, que yo no quiero belenes en 
casa,—dijo, no pudiendo contenerse ya doña Emerenciana. Y 
usted, Nicanora, que se lo está usted comiendo con los ojos; 
mucho ojo; si es bonito y jóven, á usted no le importa nada.

—Vaya un redios con la señora,—dijo la asistenta;—pues se 
puede usted guardar á su sobrino en el chaquetin, doña 
Emerenciana; ¡como si una estuviera en las últimas! pues cada 
cual tiene lo que le hace falta, y sin...

Un enérgico guiño mio contuvo á la Nicanora.

O yo no sé una palabra de gramática, ó la Nicanora, que se 
habia picado, iba á decir: sinpeluca.

Si lo hubiera dicho, y con lo que habia sucedido, los 
resultados hubieran sido horribles.
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—¿Y sin qué?—dijo doña Emerenciana. Y vibró una mirada 
tremenda sobre la cocinera.

—Sin tantos arrumacos,—respondió ésta.

—¿Y cómo hemos de entender eso de los arrumacos?—dijo 
doña Emerenciana.

Un segundo guiño mio acabó de arreglar á la Nicanora.

—Es que usted, señora,—dijo,—tiene mucha experiencia y se 
va más allá de las cosas, y se figura lo que no hay.

—En fin, Nicanora,—dijo doña Emerenciana,—usted es una 
vieja verde y se le van los ojos detrás de los muchachos.

—Yo soy...—gritó la cocinera.

Un tercer guiño la contuvo.

—Yo soy una buena mujer,—añadió,—y no merezco que se 
me trate como se me trata; y si el mocito ha venido aquí 
para que á usted le parezca lo que no puede ser y me 
maltrate usted, yo estoy de más, aunque estaba muy 
contenta de la casa.

Esto me demostraba que la Nicanora era una gran maestra, 
así, con su gramática parda.

Al mismo tiempo se habia sentado en el suelo como las 
mujeres cuando se desmayan. Se le habia bajado el pañuelo, 
y yo habia visto el principio de dos globos ebúrneos.

Yo me embriagaba.

Micaela al natural me aturdia.

Doña Emerenciana artificial me enloquecia.

La Nicanora, con sus magníficos restos, me enlanguidecia.
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En efecto; yo estaba en aquella casa como la yema en el 
huevo.

Lo habia dicho muy bien la Nicanora.

Aquellas tres mujeres debian desvivirse por cuidarme.

Era posible que un dia se arañasen.

Pero mejor, mucho mejor.

Un hombre por el cual no se araña una mujer con otra, no 
vale un perro chico.

Micaela estaba admirable de serenidad.

Doña Emerenciana admirable de celosa.

La Nicanora admirable de desenfado.

Era una manola que por nada del mundo hubiera sufrido ni 
áun mucho ménos de lo que la habia provocado doña 
Emerenciana.

Sin embargo, habia obedecido á mis guiños.

Era cuanto se podia esperar.

Empezó el almuerzo, y á cuidarme doña Emerenciana.

Me puso la pechuga del pollo.

Me sirvió la copa.

Al mismo tiempo me apretaba la rodilla.

Yo veia desvancado á Hipolitito.

—En los pueblos vivís muy atrasados, sobrino,—dijo doña 
Emerenciana;—allí con esa americana y ese chaleco á 
cuadros estarias muy elegante; pero aquí estás muy cursi. 
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Nicanora, sirva usted de una vez el almuerzo, y váyase usted 
á la calle de Valverde, que vengan al momento con una 
berlina de lujo para mí. Entérese usted. Ya saben allí lo que 
yo quiero. Que esté aquí para cuando acabemos de almorzar. 
Tenemos que salir mi sobrino y yo. Quiero acostumbrarle á la 
buena vida de la córte. ¡Como que es mi heredero!

Indudablemente, Hipolitito estaba destronado.

Micaela me miraba al descuido de la vieja, y me decia con su 
elocuentísima y graciosa mirada:

—Esto va que ni de encargo, hijo mio,—y con su pequeño pié 
pisaba mi pié.

La Nicanora se habia ido murmurando.

Mi tia me cuidó admirablemente.

Almorcé como un príncipe.

La Nicanora volvió antes de que acabase el almuerzo.

El carruaje estaba ya á la puerta.

—Ahora,—dijo doña Emerenciana,—á casa de Alcaide.—Es el 
primer sastre de Europa. El te pondrá verdaderamente 
elegante; pero como él quiera, lo caro resulta muy barato. ¡Y 
luego la confeccion!... Ven á acabar de arreglarme Micaela.

Cinco minutos despues estábamos en el carruaje.

—Casa de Caracuel y Alcaide, Puerta del Sol, núm. 15,—dijo 
doña Emerenciana al lacayo.

El carruaje partió.

Doña Emerenciana tomó un cierto aspecto de gravedad.

—Yo creo,—me dijo,—que tú habrás conocido la verdad 
entera.
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—¡Oh! sí,—la respondí, pretendiendo tomarle una mano.

Doña Emerenciana me rechazó.

—Yo he conocido,—dijo,—estos amores interesantísimos de 
hoy; estos amores dignísimos; yo soy toda alma; toda pasion; 
yo amo, amo con toda mi alma, pero no es á tí á quien amo; 
me agradas, es verdad. Si yo no amara, seria muy posible 
que me enamorase de tí.

—Esto es ser muy cruel, hermosa mia,—la dije,—yo me 
muero por usted, yo me vuelvo loco.

—Deja, hijo mio, deja,—me respondió un tanto conmovida 
doña Emerenciana;—pero la costumbre del alma...

Era la primera vez que yo oia esta frase.

—Hay un sér en el mundo que me impresiona de una manera 
gravísima; una criatura que llena todas mis aspiraciones; pero 
esa criatura es débil... la espanta ese ogro de don Bruno, ya 
te lo he dicho: yo te conozco, espanta á don Bruno, que me 
deje en paz con mis amores, y espéralo todo de mí.

—Soy verdaderamente muy desgraciado,—la dije,—porque 
no soy la criatura á quien ama usted.

—¿Quién sabe, quién sabe? eres muy guapo; vamos, cualquier 
cosa; he pensado mucho en tí; he soñado contigo; pero 
la costumbre del alma...

—Es necesario sobreponerse á las malas costumbres,—la 
dije;—tal vez ese de la costumbre sea algun mal favorecido, 
algun ingrato.

—¿Y qué mujer, por hermosa que sea,—dijo doña 
Emerenciana,—puede contar con la gratitud de los hombres? 
Mira, tente, no estés tan pegado á mí, que me sofoco: cuida 
mucho de no requebrarme, porque en ello te va la fortuna: 
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con que dime, ¿le romperás el alma á don Bruno? ¿Le 
ahuyentarás? ¡Oh, qué hombre, qué mónstruo! No me puedo 
tratar con nadie; ya se ve, todos no han de ser unos 
Gaiferos; no es este el tiempo de los valientes. El valor no 
hace falta para nada; con que arréglame á don Bruno.

—Pues ya lo creo; don Bruno no se atreverá á nada que 
pertenezca á usted, ¡bueno soy yo!

—Bien sabia yo lo que me hacia abrigándote; pero me parece 
que estamos ya en casa de Alcaide.

Subimos al taller del famoso sastre.

Doña Emerenciana encargó para mí cinco trajes completos.

Salimos y nos fuimos á la camisería.

Doña Emerenciana tomó para mí cuatro docenas de camisas.

Despues á la joyería.

Me compró un magnífico reloj y una hermosa sortija.

Las viejas verdes ricas son un filon.

Me iba enamorando de veras de doña Emerenciana.

Me parecia hermosísima.

Despues de la joyería me llevó á Fornos.

Tomamos café.

Cuando salimos, fuimos á la Fuente Castellana.

Hacia un dia hermosísimo; uno de esos dias de invierno de 
Madrid que parecen de primavera.

Doña Emerenciana era incansable.

Parecia que Dios la habia dotado de un estómago de buitre.
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Despues de haber almorzado abundantemente en casa, 
todavía tuvo apetito para comerse en la Fuente Castellana 
una perdiz y no sé cuántas cosas más.

Bebió tambien largamente.

Sin embargo, no se la resintió la cabeza.

Continuó perfectamente serena.

Yo no comprendia una tal fuerza de organizacion en una tal 
vieja, á la que la noche anterior habia visto entregada á un 
formidable ataque de epilepsia.

Estaba como si tal cosa.

Me miraba con delicia.

Con ánsia.

Parecia que yo era cuanto habia en el mundo para ella.

Sin embargo, miraba á todo hombre que pasaba si era jóven 
y algo buen mozo; y siempre tenia un agudo chiste para cada 
mujer que veia, si era algo bella.

Influia sobre mí aunque yo recordaba su cabeza pelada, su 
boca sin dientes, todos los estragos, en fin, que en ella 
habian hecho la edad y, sin duda alguna, á pesar de sus 
protestas acerca de su pureza, sus desórdenes.

Yo no sabia qué pensar de aquel fenómeno.

Una mujer tan horrible, tan repugnante, despejada de sus 
composturas, y que compuesta llegaba á una tal belleza ideal.

Una vieja como ella, que tenia una voz en que se sentian 
todos los encantos de la juventud.

Y sobre todo, lo extraño de su conducta.
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Una mujer que se prodigaba en los cafés; que miraba á todo 
el mundo; que provocaba á todo el mundo; que tenia todas 
las apariencias de la buscona más descarada, y que, sin 
embargo, no tenia amante; que era rica, y á la que servia de 
médico y de remedio, en los graves accidentes, el tio 
Calostros, el sereno.

Todo esto era extraordinario, todo inexplicable.

Causaba en mí una especie de perturbacion moral.

Se añadia á esto el efecto de los regalos que me habia 
hecho, la posicion que me habia dejado entrever.

Yo empezaba á enorgullecerme, á creerme persona 
importante.

Doña Emerenciana, á vueltas de mirarme con una pasion 
volcánica, se mostraba severa y me obligaba á contenerme 
en los buenos límites.

Esto me aturdia más y más.

¿Estaba loca aquella mujer?

¿O habia habido un tiempo en que su alma habia sido tan 
hermosa como su cuerpo, y habiendo pasado, gastada por los 
años la hermosura del cuerpo, conservaba la hermosura del 
alma?

Habia mucho de juventud en su mirada.

Sus grandes ojos no podian ser más lucientes ni más 
hermosos.

Yo me fascinaba más y más.

Se me olvidaba el vestiglo.

No veia más que la apariencia seductora de doña Emerenciana.
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Ella necesitaba pertenecer á un hombre que tuviese cierta 
importancia.

Que significase algo.

Que pudiese entrar en todas partes y pudiese ser influyente.

—Para eso,—me decia,—no hay más que la política.

Todo lo que está fuera de la política, no vale nada.

La política es el único camino que hay para las grandes 
posiciones ilustradas con los grandes honores.

Un quidan que tiene un cierto descaro, una cierta habilidad, 
un cierto tacto y un mediano ingénio, tiene zapatos al dia 
siguiente de haber entrado en la política, y no tarda mucho 
en andar en coche.

Se empieza por lo más bajo, y por poco que ayuden la 
fortuna y la audacia, se sube rápidamente, se van dominando 
escalones hasta que al fin aparece el grande hombre.

Otros muchos han empezado más penosamente que tú.

Tú eres hombre de corazon, quiero decir, de puños, y que no 
te detienes en nada.

Encontraremos fácilmente para tí un lugar importante.

No faltará un hombre político que pague bien y te favorezca, 
porque firmes esos artículos peligrosos que pueden producir 
un lance personal ó una persecucion del gobierno.

Es temprano todavía.

A las tres iremos casa de don... (y me dijo uno de los 
nombres más conocidos y más altos de la política.)

—Es un antiguo amigo mio,—añadió,—que me estima en lo 
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que valgo, y que en más de una ocasion me ha servido bien.

En verdad que yo le he servido mejor.

La reciprocidad es una gran cosa.

Donde no puede haber reciprocidad, no hay nada.

Nadie dá sino porque le tiene cuenta dar.

La justicia anda por las nubes.

En vez de ella, llena la tierra la conveniencia.

El interés lo absorbe todo.

Lo demás es imbecilidad ó farsa.

Tú serás periodista.

Esta misma noche asistirás á tu redacción, y tendrás un 
sueldo.

Don F... te dirigirá.

Yo te prestaré la buena ayuda de mi ingenio.

Lo mismo que te creo muy á propósito para la chismografía 
intencionada de la prensa, y para hilvanar cada dia un 
artículo de los que ponen de mal humor á un gobierno, te 
creo capaz de preparar y producir un motin.

No sé si me equivoco.

Pero desde que te ví anoche fundé en tí grandísimas 
esperanzas.

Sabe Dios á dónde llegaremos.

Pero, hijo mio, son las dos y media.

A las tres encontraremos en su casa á don F...
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Estábamos entonces en lo alto de Chamberí.

Doña Emerenciana tiró del cordon, y dió al lacayo órden de 
que nos llevase á la calle de... número...

No me atrevo á dar el nombre ni el domicilio del personaje 
ante el cual me puso doña Emerenciana.

Aquel señor la recibió como á una antigua y queridísima 
amiga.

Creyó ó hizo como que creia, que yo era sobrino de doña 
Emerenciana.

Estuvo conmigo amabilísimo.

En fin, me dió asunto para un artículo terrible de oposicion 
que debia ver la luz al dia siguiente en su periódico.

—Este artículo,—dijo el hombre político,—puede producir un 
lance personal, un lance grave, y producirá indudablemente 
una denuncia, si se escribe como yo espero lo escribirá usted: 
en fin, esta es una prueba: se hará ruido; se querra saber 
quien es el nuevo gladiador que aparece en el estadio de la 
prensa: jóven, las posiciones sociales cuestan muy caras: hay 
que hacer frente á grandes compromisos, á grandes peligros.

Pero cuando se llega á la cúspide...

Amigo mio,—añadió mirando su reló:—necesito de todo punto 
ir al Congreso.

Así, pues, adios, y hasta la noche, los esperamos á ustedes 
para comer; cuento con que usted traerá ya por lo ménos el 
plan del artículo.

Salimos.

Yo acabé de aturdirme.
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Aquello era ya demasiado.

Cómo no adorar á doña Emerenciana, que era ya para mí un 
ángel.

Nos volvimos á casa.

Encontré sonriente á Micaela.

De todo punto solícita á Nicanora.

Aquellas tres mujeres, las dos viejas y la jóven se desvivian 
por mí.

Doña Emerenciana me habló del artículo.

Era necesario que le llevase á la hora de comer, no en 
embrión, sino concluido.

Se me habia provisto de un secreto de Estado.

Se habia hecho de mí una gran confianza.

Como si se hubiera tratado de un hombre viejo ya y práctico 
en las cosas políticas.

Doña Emerenciana me habia aconsejado.

Podia decirse que ella habia hecho el artículo.

Yo no habia hecho más que darle la forma.

Esto no me habia sido difícil.

Yo habia escrito ya en algunos periódicos de literatura.

Habia hecho algunas revistas de toros.

Sabia zaherir y morder.

Escribí el artículo en una hora.
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Lo leí á doña Emerenciana, que se asombró.

—Tienes la fortuna, hijo mio,—me dijo,—de que yo te haya 
adivinado: pero, francamente, no sabia que valias tanto.

Aquí saltan tres duelos.

Se produce una denuncia.

En cuanto á los duelos, debes dejar que se arreglen 
satisfactoriamente.

Pero lleva á cabo uno de ellos.

Da ó recibe una estocada.

Si puedes matar á tu adversario mátale.

Déjate de generosidades si es que eres generoso.

Hay que establecerse de una manera séria.

Si logras matar al director de... á quien en tu artículo has 
abofeteado moralmente, y que es un brabucon, te colocas á 
una altura envidiable.

¿Quién le tose á un diputado de palabra audaz, que da 
estocadas de muerte, ó por lo ménos graves?

El abusa de sus ventajas.

Mátale si puedes.

Tienes todas las condiciones necesarias, querido mio.

¡Oh! ¡Si no ejerciera sobre mí una tal influencia Hipolitito!

Pero, en fin, ya veremos, mi querido sobrino.

Ahora prepárate.

Arréglate lo mejor que puedas.
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Yo te disculpé con lo de que acababas de llegar del pueblo.

En fin, se hará todo lo que se pueda hacer, y los resultados 
serán magníficos.

Micaela estaba muy contenta.

Decia que las cosas no podian ir con mejor suerte.

En cuanto á la Nicanora, se descotaba cuanto podia el 
pañuelo para dejar ver más parte de su garganta, de sus 
hombros y de su seno.

Todas las mujeres conocen lo que tienen de más incitante, y 
hacen cuanto le es posible por dejarlo ver.

Llegaron las siete de la noche.

Durante la tarde habia cambiado el tiempo.

Al oscurecer diluviaba.

Habia sobrevenido una de esas noches que hacen imposible 
todo lo que no sea la permanencia en un gabinete con una 
mujer al lado de una chimenea.

El frio era horrible.

Los criados del hombre político debian extrañar que yo me 
presentase con un sombrerete hongo y una raida americana.

Se comisionó á Micaela, que volvió con dos ó tres mancebos 
de ropería elegante, cargados de ropas.

Acompañaba un excusabarajas con camisas.

Ni Alcaide, ni la camisería á donde habiamos ido, podian tener 
concluidos sus encargos hasta pasados algunos dias.

Cerca de las ocho estuve yo completamente trasformado.
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Un peluquero me habia rizado admirablemente los cabellos.

Yo podia pasar por un jóven decente y aún distinguido.

Entonces se me ocurrió que para ser algo en Madrid, podia 
ser muy eficaz la ayuda de una vieja verde.

De una beldad en ruina, restaurada á fuerza de arte.

El carruaje estaba esperando.

Doña Emerenciana se habia prendido admirablemente.

Estaba verdaderamente hermosa.

Pero esmaltada con más fuerza.

Me pareció además que la peluca era de un negro más 
intenso y más brillante.

Es decir, que era más nueva.

No se podia pedir más.

Encantaba.

Yo me miré á un espejo, y me encontré irresistible.

Aunque no me hubiera mirado, me lo hubieran dicho las 
miradas de las dos viejas y de la jóven que se recreaban en 
mí.

Yo iba armado con mi artículo.

Salimos y entramos en el carruaje.

Me atreví á traer á mí á doña Emerenciana y á besarla una 
mejilla.

Hizo un leve movimiento de repulsion; pero me dijo:

—Eso es ya diferente: me vas pareciendo un hombre de 
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pasiones: creo que podrás decidirme á algo: puede ser que 
venzas mi resistencia al matrimonio.

Y suspiró.

Pretendí tomarme alguna libertad algo más determinante, y 
se rehizo, y me llamó severamente al órden.

La ruina resistia.

Pretendia imponerse.

Hacerse aceptar por completo, fuera de afeites y de 
composturas.

De resultas del beso, me quedó en los lábios algo pegajoso, 
algo craso, que sabia á yeso.

¿Pero qué importaba?

¿Y la posicion?

Llegamos.

Poco despues estábamos en el estrado del hombre político.
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CAPITULO VIII. En que se vé hasta qué 
punto subordinan á lo positivo sus 
sentimientos amorosos las viejas y las 
jóvenes.
Yo creí que se nos recibiria en forma.

Pero me engañé.

Habia allí algunas señoras que parecian cualquier cosa, y 
algunos jovenzuelos, á todas luces, aprendices de hombres 
de Estado.

Habia tambien algunas mujeres verdaderamente bellas.

Muy jóvenes las unas.

Otras de edad ya séria.

Dos ó tres viejas, muy emperifolladas.

Particularmente dos.

La una parecia una espátula.

La otra un espárrago.

Eran la esposa y la cuñada del hombre político, dueño de la 
casa.

Dos mujeres políticas.

Dos hembras de Estado.

Estaban vestidas de una manera sui generis.
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Lo que les faltaba de belleza y de juventud, les sobraba de 
ampulosidad en el traje y en los adornos.

Eran dos ejemplares preciosos de un género raro.

Fluia de ellas un ridículo sério.

El peor de los ridículos.

Cada una de ellas me agarró con los ojos en cuanto me vió, 
como hubiera podido agarrarme con sus tenazas un escorpion.

Las otras me miraron con una amable sorpresa.

Con una sorpresa agradable.

Yo me sentia perfectamente aceptado.

En cuanto á ellos, me habian saludado con una grave reserva.

Habia allí tiesura.

Algo que demostraba que ninguno de los que estaban allí 
habia tenido sus principios muy en relacion con su situacion 
actual.

Faltaba de todo punto ese quid, esa cosa inexplicable que no 
se aprende ni se compra, y que se llama distincion.

Se tocaba la moneda falsa.

Todos habian debido empezar sobre poco más ó ménos como 
yo.

¿Quién sabia dónde estaba, cuál habia sido el principio de su 
importante posicion?

Habia, sobre todo, un chiquitin verdinegro, que era de todo 
punto impresentable.

Y aquel podia ser, y lo era en efecto, un importante hombre 
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público.

Tal vez un jefe de partido.

No le hace.

Así está hecho nuestro mundo omnipotente, y así hay que 
tomarle.

Yo, que aún estaba en el umbral del palacio mágico de la 
política, me sentí muy superior á todos aquellos señores.

La cabeza empezaba á hinchárseme.

Me desconocia ya á mí mismo de todo punto.

Doña Emerenciana era para mí una gran mujer.

¿Qué importaba que todo lo que la hacia aparecer hermosa 
no fuese suyo?

¿Acaso es de ellas todo lo que hace aparecer encantadoras á 
la mayor parte de las mujeres?

La mentira es la reina del mundo.

Las monedas falsas las que más corren en el mundo social y 
político.

Si copelais, si depurais á la mayor parte de los cómicos 
políticos, vereis que son un catecismo aprendido de memoria, 
con algunas ligeras variantes.

Un repertorio de ideas infecundas repetidas y vueltas á 
repetir hasta lo infinito.

Una rutina.

Un valor sobre entendido.

En fin, un oficio muy fácil de aprender.
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Lo que es indispensable es la audacia.

Lo que es de todo punto imprescindible es la deslealtad.

Lo que de todo punto estorba es la conveniencia pública.

Lo único que debe tenerse en cuenta es el acrecimiento 
propio.

Las coaliciones son necesarias.

Cofradía contra cofradía.

Comunidad contra comunidad.

Se expulsó á los frailes.

Pero no se adelantó nada.

Quedaron en su lugar los políticos, con reglas diferentes, 
como los frailes con hábitos de distintos colores.

Antes todo holgazan que queria gozar de la vita birlonga, se 
metia fraile.

Hoy todas las nulidades audaces se hacen políticas.

Los frailes se lo comian todo.

Los políticos se alimentan hasta reventar de la olla grande.

De la flor de ella.

De lo exquisito.

Así andan orondos y colorados y gordos, ni más ni ménos 
que un guardian pezuño de capuchinos.

Lo repito.

Me desvanecia.
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Me creia muy más capaz que todos aquellos gravísimos 
señores de llegar á ser un hombre importantísimo.

En cuanto á doña Emerenciana, con sus setenta años encima, 
hacia un magnífico papel entre todas aquellas mujeres, 
contando á las más jóvenes y á las más bellas.

Habia en doña Emerenciana un aspecto extraño, algo de 
monumental, algo de augusto.

Nadie hubiera sospechado en ella á una asídua concurrenta 
nocturna al café.

¿Qué importaba que se supiese esto?

Excentricidades.

¿Acaso no vemos á todos los graves hombres políticos, y 
altos funcionarios, en los rincones de los cafés, donde se 
encuentra el género fácil?

¿Qué tiene que ver esto con lo otro?

¿En qué se opone lo cortés á lo valiente?

Y si penetráramos en los lugares no públicos...

Y si descendiéramos...

Y si ascendiéramos....

¡Cuánto fenómeno!

¡Cuánta inmundicia!

¡Cuánto cambio de decoracion!

Como los frailes.

Ellos tenian el recurso de salir disfrazados de sus conventos, 
para correr la vida airada durante la noche.
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En fin, la humanidad.

Las apariencias.

La farsa.

Los pícaros viviendo de los tontos.

Los más fuertes sobre el país.

Los más débiles hollados por todos.

La calumnia siempre en ejercicio.

La explotacion en auge.

La inmoralidad en acceso.

La corrupcion en todo.

Hasta en el aire.

Esto que acabo de decir lo dice en todos los tonos todo el 
mundo.

Ello es lo mismo que ladrar á la luna.

La audacia, el cinismo, el catequismo, el discurso vacío, la 
idea fija, la picardía y la tunantería y la traicion, y la mentira 
y la calumnia, siguen haciendo fortuna, y envenenándolo 
todo, por la explotacion y la corrupcion.

El que no explota es tonto.

Yo no he podido pertenecer nunca al número de los imbéciles.

Si me he dejado explotar ha sido para sacar partido de la 
explotacion.

En cuanto á la conciencia, no he tenido para qué ocuparme de 
ella.
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La conciencia no sirve para nada, y estorba para todo.

En cuando al estómago, me lo he blindado.

Es decir, le he puesto en condiciones de digerir todo lo más 
repugnante.

Por consecuencia, me iba decidiendo por doña Emerenciana 
como ella era, con peluca y sin dientes, y con su armadura 
postiza.

Es más.

Me iba pareciendo deliciosa.

Me iba enamorando de ella.

Noté que doña Emerenciana estaba disgustada y como 
pesarosa de haberme llevado allí.

Todas aquellas señoras, jóvenes y viejas, me comian con los 
ojos.

Particularmente las dos estantiguas de la casa.

Esto es, la mujer y la cuñada del ex-ministro, dueño de la 
casa.

Se habian puesto una á cada lado de mí.

Me comian á miradas.

Me agoviaban á preguntas.

Yo no sabia qué contestar.

Estaba á oscuras.

Conocian á la familia de doña Emerenciana.

Yo me veia obligado á apurar mi ingénio.
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Afortunadamente allá, á las ocho y media, llegó el amo de la 
casa.

En el profundo, en el servil respeto con que le saludaron 
ellas y ellos, hubiera comprendido cualquiera, sin saber su 
nombre, que se trataba de un personaje importantísimo.

Don F... se dirigió ávidamente á mí.

Me estrechó la mano.

Me sonrió.

Se sentó con la mayor confianza á mi lado.

Echó un brazo sobre el respaldo de mi silla.

Cruzó las piernas, la una sobre la otra, y tomó una actitud de 
un estilo particular.

Esto hizo que mi soberbia creciese.

Cuando aquel alto pícaro me trataba de una manera tan 
familiar, podia suponerse que él creia que yo podia servirle 
para mucho.

Me dí importancia.

Al fin el hombre público me llamó á su gabinete.

Le leí mi artículo.

Durante la lectura manifestó su complacencia y su admiracion 
repetidas veces.

—Hé aquí que tenemos todo un hombre,—me dijo cuando 
hube concluido;—bastarán algunas supresiones ligeras, 
algunas líneas adicionadas al fin; usted aprenderá pronto.

Dejó el artículo encima de su mesa de despacho.

Pasamos al comedor.

96



La comida fué expléndida.

Sibarítica.

Resultados fecundos de la política.

Los políticos comen bien.

Durante la comida estuve entre la esposa y la cuñada del 
grande hombre.

En la rodilla izquierda sentia una rodilla aguda: era la de la ex-
ministra.

En la de la derecha experimentaba la sensacion de otra 
aguda rodilla: la de la cuñada del ex-ministro.

Tenia la pierna derecha extendida, y sentí en el pié una 
ligera presion, que no fué la última.

Miré.

Otra ex-ministra, lánguida, ya entrada en años, pera con 
magníficos ojos, magníficos rizos y abundantes 
protuberancias, estaba sentada frente á mí, y me miraba de 
una manera vaga, casi imperceptible, como diciéndome:

—Ese que sientes es mi pié.

Ella era alta como yo, como yo debia tener las piernas 
largas, por consecuencia, nos alcanzábamos sin dificultad el 
uno al otro por debajo de la mesa.

Debia tener algo de ingeniero aquella mujer; no se habia 
equivocado acerca de la posicion de mi pié.

Habia calculado bien.

Tenia la seguridad de que era mio aquel pié que amaba.

Es incalculable la audacia que tienen las mujeres del buen 
mundo
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Con ellas se estrechan las distancias de una manera 
verdaderamente extraña, pero rápida.

Se suprimen los trámites.

Se llega muy pronto al fondo de la cuestion.

¡Particularmente las viejas verdes!

¡Oh, y qué amor tan impaciente el suyo!

Nadie podia apercibirse del triple ataque de que yo era 
objeto.

Nos habiamos puesto en cadena magnética tres mujeres y yo.

La ex-ministra del frente paró.

Habia en ella algo terriblemente contrariado.

Pero mi izquierda y mi derecha...

¡Ah! ¡terrible, imposible!

¡Apencar con cualquiera de aquellos esqueletos ó con los dos 
á la vez!

¡Inficionarse de vejez y de fealdad!

Porque todo se pega.

Pero ¿qué hay imposible para la ambicion?

Tiene voracidad y estómago de buitre.

Yo me arrobaba por la izquierda, por la derecha y por el 
fondo.

Continuaba el tecleo.
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Se aumentaba.

Se perdian las manos bajo la mesa.

Encontraban otra mano ociosa.

Se oscurecia el bello semblante de enfrente.

El pié habia vuelto á pisar con cólera.

Yo me reprimia.

Disimulaba.

¿Creeis que es exagerado lo que yo digo?

¡Ah! ¿Que miento?

¡¡¡Pues si fuera á decirlo todo!!!...

Hay diálogos sin palabras, y áun sin miradas, que son lo más 
elocuentes del mundo.

Hay historias que pudieran llamarse «Historias de debajo de 
la mesa ó del tapiz».

Historias de una trascendencia enorme.

Yo, por ejemplo, me encontraba en una sociedad de alto 
coturno.

Al lado de una mujer séria, de una mujer respetable.

Del aspecto más severo del mundo.

La esposa de una altísima persona, con la cual os veis bajo el 
amparo de una gran influencia.

La señora os ha mirado rápida, levemente, de una manera 
casi imperceptible.

Pero vos sois práctico, comprendeis que la habeis llamado la 
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atencion.

Sobreviene el sentado á la mesa.

Por acaso estais junto á aquella mujer.

Avanzais prudentemente una rodilla.

Encontrais la suya.

Debeis tener cuidado de que parezca que el encuentro ha 
sido sin intencion.

Observais.

Ella no ha retirado su rodilla.

Pensais aún que no ha sentido el contacto.

Haceis entonces un poco más fuerte la presion.

No se retira.

Entonces apretais de una manera decidida.

Si no se retira la otra rodilla, estais del otro lado.

Empieza el diálogo.

Meteis bajo la mesa una mano.

Poneis un dedo sobre el muslo contrario, grueso ó flaco.

Le abarcais al fin.

Otra mano encuentra la vuestra.

Sobreviene un apreton expresivo.

Una señal indudable.

Ya sabeis que podeis atreveros á la propietaria de aquella 
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mano.

Indudablemente os dirán de una manera rápida una cosa 
semejante á ésta:

—Mañana á las ocho iré á los Incurables; yo tengo allí 
enfermos.

Al dia siguiente esperais junto al sitio indicado.

Llegan las ocho.

Se detiene un carruaje de plaza.

Mirais.

Un rostro hechicero ó amojamado os mira á través del no 
muy limpio, y á veces roto, cristal.

Es la mujer política, á la que no habeis conocido sino la noche 
anterior en un banquete, debajo de cuya mesa habeis tenido 
un diálogo de rodillas y de manos y habeis cruzado media 
docena de palabras.

Ya teneis una influencia, y una influencia poderosa.

Os zambullís en el pesetero.

El jamelgo parte.

El cochero sabe adonde va.

Os encontrais en tres dias con un ascenso, ó con un acta de 
diputado, ó con la creacion lucrativa de un gran encargo.

Vivís al fin.

Habeis mordido la manzana mujer.

Habeis tragado la vieja verde.

Pero habeis acrecido vuestra posicion.
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Yo estaba en contacto con la vieja verde.

A mí debia sobrevenirme algo.

Esto era indudable.

Terminó la comida á las diez y media.

Pasamos al gabinete del café.

Cuando le tomábamos, la cuñada de la ex-ministra me dijo al 
oido:

—A la una, junto á la puerta de la segunda cochera.

Yo me sobrecogí.

La otra, la morena, la del pié, la que era verdaderamente 
voluptuosa, aunque ya vieja, es decir, cuarentona, me dijo, 
sonriendo:

—¿Qué haria usted si encontrara á la entrada de la calle de 
Jesús y María un landó parado al amanecer?

—Como probablemente al amanecer hará mucho frio, me 
meteria en el landó, señora mia.

Apenas se habia separado de mí la morena, cuando la dueña 
de la casa me dijo:

—¿Le gusta á usted ir á misa de dos al Buen Suceso?

—¡Ah! ¡Mucho!—le dije.

No se habló más.

El dia siguiente era domingo.

Tres citas en tres minutos.

Resultados de tres diálogos de pié y pierna debajo del mantel.
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Yo sentí nuevas aprensiones.

Estaba seguro de recibir nuevas citas.

¡Oh! ¡La crápula dorada!

¡El vicio enmascarado!

¡El olvido de toda idea de deber, de todo sentimiento digno!

Pero no filosofemos ni moralicemos: la moral va envuelta en 
el fondo de los vicios.

Aparecen las consecuencias.

Y sobre todo, ¿para qué ocuparse de la moral?

La materia, los fenómenos tangibles la suplen con ventaja.

Yo estaba que no cabía en mí.

Si me hubieran ofrecido el imperio de la tierra, lo hubiera 
despreciado.

Yo podia ser un redentor de la humanidad.

Yo era...

Sí... digámoslo de una vez.

Yo era socialista.

La anarquía era la forma de gobierno que me parecia más 
utilitaria y más practicable.

Yo empezaba.

Yo adelantaba.

Yo venceria.
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Yo ejercitaria la audacia.

Yo escribiria; yo llegarla un dia á dar al través con todas las 
indignidades; con todos los monopolios; con todos los vicios 
sociales.

Yo me proclamaria el jefe de la anarquía.

Por ante la absoluta libertad humana.

¡Oh! ¡Y qué palacios!

¡Qué mujeres!

¡Qué banquetes!

¡Qué territorios!

¡Qué influencia omnímoda!

Sobre todo. ¡Qué nombre en la historia!

¡Yo habria sido el salvador del género humano!

¡Yo hubiera hecho impotentes á las viejas verdes, que no 
sirven más que para estragarnos el estómago!

Yo me vengaria de todas las violencias que me habian hecho 
sufrir.

De todas las repugnancias que habia agotado.

De todos los envilecimientos á que me habian sujetado.

Yo me creia ya un Julio César.

Doña Emerenciana estaba en áscuas.

Veia que me pimpolleaban demasiado.

Sudaba, y sudando, se desteñía.
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Ella era muy práctica.

Conocia que si no se iba al instante, iba á parecer muy pronto 
de jaspe.

Por eso en las casas en que se sabe tratar á las mujeres, y 
por no contrariarlas diciéndolas que se vayan en cuanto 
suden, se cuida de que la temperatura no sea muy elevada.

El cosmético de las cejas y de los cabellos, la hermosa tinta 
de las ojeras, los toques de efecto, todo esto fundido por el 
sudor que se corre, se mezcla.

¡Horror! Doña Emerenciana me arrebató consigo.

—Has tenido un gran éxito,—me dijo cuando estuvimos en el 
carruaje;—no esperaba yo tanto; es demasiado; ¿qué te dijo 
Aurora?

—Que esté á la una junto á la segunda cochera de su casa.

—¿Y la Guadalupe?

—Que le gusta mucho la misa de dos en el Buen Suceso.

—Y mañana es domingo.

—Eso es.

—Y la Loreto, la morena, ¿qué te dijo?

—Que al amanecer habria un landó en la entrada de la calle 
de Jesús y María.

—¡Las sinvergüenzas! Pues mira, hijo, por qué yo no me he 
decidido á abandonar á Hipólito, temiendo tus mañas.

—Yo no iré si usted no me lo manda.

—¿Y por qué nó? Una cosa es el amor y el negocio es otra 
cosa. ¿Pero por qué he de tener yo celos del negocio? Esas 
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tres señoras nos ayudarán, sin saberlo, en nuestros planes.

Como se ve, doña Emerenciana no reñia con las conveniencias.

No era sólo por interés, sino por lo que representaba el que 
yo satisfaciese los empeños de aquellas beldades rancias.

Ellas podian subirme á mucho.

No se sabe á que altura ha subido un hombre público 
sirviéndole de escalera una vieja verde.

Ya una vez en el pináculo, muy ingrato debia ser si no 
prestaba mi influencia á doña Emerenciana.

¡Produce tanto el agiotaje de la política!

¡Se divide en tantas partes el resultado de la inmoralidad!

Doña Emerenciana lo tenia esto en cuenta.

Veia en mí grandísimas disposiciones.

Se proponia explotarlas.

Por consecuencia, hacia callar á su corazon y á su amor 
propio.

Me amaba, yo no tenia duda de ello.

Yo no habia desbancado todavía á Hipolitito.

Pero iba en muy buen camino.

Mejor dicho, doña Emerenciana queria tenerme á mí sin 
renunciar á aquel ruin engendro, de cuyo trato inmediato la 
habia privado y la privaba don Bruno.

No he conocido todavía una vieja verde que se haya 
contentado con un solo amante, ó por mejor decir, con una 
sola víctima, ó para decirlo mejor aún, con un solo alquilon.
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La pasion de las viejas verdes llega al delirium tremens.

Es horrible.

Un amor de diablo.

Un amor insaciable.

La carne manida es mucho más exigente que la carne fresca.

¡Mil veces horror!

Y cuenta con que ya es menester algo para que yo me 
horrorice.

Yo soy un gran filósofo.

El dinero es la azúcar que endulza todos los ácidos.

El manjar más repulsivo del mundo se come con apetito una 
vez apurada la primera, la segunda, la tercera repugnancia, 
hasta acostumbrar el estómago.

Si no fuera así, no habria ni sepultureros, ni médicos, ni 
curas, ni áun verdugo.

Decidle á un sepulturero que se abrace á un cadáver en 
corrupcion y que le dareis tanto ó cuanto dinero.

Habreis hecho muy mal.

Perdereis vuestro dinero y él se habrá quedado contentísimo 
y con deseo de que le pagáseis el abrazo á obro cadáver.

Así, pues, bienaventuradas las viejas verdes que tienen 
dinero, porque de ellas es el reino de los amores alquilados y 
pueden escoger todos los buenos mozos que quieran, 
seguras de que los tales se mostrarán traspillados de amor 
por ellas, pero mediante siempre los conquibus.

Y como se trata de un contrato bilateral en que en ninguna 
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de las partes hay en juego ni una sola partícula de espíritu, 
como todo es sensualidad reherbida y trasnochada irritacion, 
é insaciable, la vieja verde irritada, no se contenta con un 
solo amante.

No conoce el amor.

Lo que siente por los que la revolucionan, podrá ser todo lo 
que se quiera ménos amor.

Así se comprende que aleteando doña Emerenciana por 
Hipolitito, aletease también por mí, y era capaz de aletear 
por medio mundo.

Lo que habia que extrañar, y mucho, en doña Emerenciana, 
era que nunca se le habia conocido amante.

Micaela me habia dicho que nunca jamás habia concedido el 
más leve favor á aquellos á quienes habia enamorado.

¿Qué era esto?

Una singularidad.

Una rareza, y tal vez se trataba de una sensualidad 
puramente ideal.

Tal vez esta excitacion de los nervios podia explicar aquellos 
ataques epilépticos de que no salia doña Emerenciana, sino 
por medio del sistema curativo del tio Calostros, el sereno.

Despues se quedaba como si tal cosa.

Como si por ella no hubiera pasado accidente alguno.

¡Oh! ¡Y qué vieja tan extraña!

Ella me habia autorizado; más aún, me habia incitado para que 
acudiese á las tres citas que tenia empeñadas.

¿Pero seria de igual manera impasible Micaela?
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En Micaela habia para mí verdadero amor.

No podia dudarlo. Micaela era mi cielo.

Yo temia una tempestad si la decia que iba á pasar la noche 
fuera de la casa de mi querida tia.

Yo me creia bastante tunante.

Pero me engañaba.

Yo era entonces un tunante incipiente, un tunante en 
mantillas.

Como aún no era hora de acudir á mi primera cita, ni con 
mucho, yo me habia sentado á la chimenea.

Micaela se habia metido adentro para despojar á la vieja de 
su carga de postizos.

Habia comido y bebido en demasía; necesitaba reposar, y se 
habia retirado.

La señora Nicanora se habia ido.

Apenas doña Emerenciana se habia acostado, y ya sus 
sonoros ronquidos demostraban que la hacia el amor Morfeo.

Micaela me llevó á su cuarto, se arrojó en mis brazos y me 
colmó de deliciosas caricias.

—Hombre,—me dijo,—ni siquiera te quitas el sombrero.

—¿Yo, qué hé de quitarme nada?—la dije, mirando mi 
reló;—si sólo me falta media hora para mi cita.

—¿Para tu cita?—me dijo con una expresion singular.

—Para mi primera cita,—la dije.

—¡Ah! ¿Con que no es una sola cita?
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—¡Ah, no! Soy hombre de suerte; se han enamorado de mí 
tres damas en la casa donde me ha llevado, para hacerme 
hombre, doña Emerenciana.

—¿Qué edad?—me preguntó con una gran calma.

—Viejas.

—¿Qué posicion?

—Una ex-ministra, la hermana de ésta y otra ex-ministra.

—Pues anda, hijo, anda, no te entretengas; tú no sabes lo 
que sirven estas ex-ministras para hacer á un hombre 
ministro; pero mucho ojo; mira que están dadas al diablo, y 
es más difícil asegurarlas que si se tratara de encerrar el 
agua en una cesta. Les sobran los adoradores; tienen donde 
escoger. ¡Cómo que tienen para cada amor suyo una posicion 
oficial! Sino, averigua quiénes son los acomodadores de tanto 
y tanto perdido sério á sueldo del Estado: viejas amorosas; 
pero yo te aconsejaré, yo te daré lecciones. Yo sé bien que 
tú no puedes ni quieres escaparte de mi amor; que estamos 
unidos por una perfecta conveniencia de voluntades; que yo 
seré tu mujer, tu mujercita, estás; que no quiere á nadie más 
que á tí, y que cuando envejezca, no será vieja verde: y 
cuando me case contigo, quiero ser prudente; y que si yo no 
necesito cosas, como otras que han andado rodando por el 
arroyo, á las que todo el mundo, se sabe de memoria, y que, 
sin embargo, son las excelentísimas y virtuosísimas, y 
hermosísimas doña Fulana de Tal y de Tal, ornamento y 
orgullo de su sexo, una prueba indudable, de la grandeza á 
que pueden llevar sus méritos á una mujer. Anda, hijo, anda, 
que se acerca la hora, y estas liberalas son muy déspotas.

Como que conocen muy bien cuánto valen.

Abracé á Micaela y salí.

Ella bajó á abrirme la puerta.
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Tomé el tole hácia la casa del grande hombre político, ex-
ministro y jefe de partido, con el que me habia puesto en 
contacto mi adorada tia.

En el punto en que llegaba á la puerta de la segunda cochera, 
esto es, al lugar de mi cita, daba la una en un reló inmediato.
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CAPITULO IX. En que se ven las 
peregrinas aventuras que me 
sobrevinieron cuando acudí á la cita de 
Aurora.
Apenas me habia acercado á la puerta, cuando sentí en ella 
por la parte de adentro tres golpes.

Era sin duda mi enamorada Aurora.

La ilustre cuñada del ex-ministro don F...

Contesté con otros tres golpes dados con los nudillos.

Rechinó inmediatamente de una manera leve un cerrojo.

Se abrió un postigo de la gran puerta cochera.

Entré.

El interior estaba densamente oscuro.

Avancé una mano.

Encontré otra.

¡Pero qué mano, señor!

¡Qué amor de mano!

Suave, gordita, delicada, pequeña.

Una mano que temblaba, revelando la emocion de su dueña.

Mi otra mano habia tropezado en un seno.
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¡Pero qué seno!

¡Qué voluptuosidad!

¡Qué encanto!

¿Era aquella la cuñada del grande hombre?

Pero yo recordaba que las manos de Aurora eran como 
manojos de sarmientos.

Que en cuanto á seno podia decirse de ella: unquam tabula 
rasa.

—¡Ya!—dije yo para mí:—¡y que sea yo tan torpe! Sin duda la 
señora ha enviado á su doncella.

Pero la doncella me convenia.

Me conducia.

No se habia inquietado por el contacto de mi mano en su seno.

Se detuvo.

Sentí á poco un leve ruido semejante al de la puerta de un 
carruaje que se abre.

Comprendí.

Uno de los carruajes que estaban en la cochera, era, sin duda 
alguna, un gabinete tan bueno como cualquier otro en que 
me hubiera recibido Aurora.

Sentí que la doncella, silenciosa siempre, subia y tiraba de mí.

Pero inmediatamente dió un grito.

—¿Quién hay aquí?—dijo.

Habia tropezado en unas piernas.
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—¡Ah, ah!—dijo una voz áspera;—ya sabia, yo que habia de 
cogerte, Emilia, con el cabeza gorda.

La manecita suave y mórvida me soltó.

Sentí el crugir de la falda de una mujer que se alejaba á la 
carrera.

En seguida, un garrotazo, que me alcanzó á bulto, y que me 
hizo dar un graznido.

Pasó por mí no sé qué de angustioso y horrible.

Salté atrás.

Dí contra una pared.

Reboté.

Sentí cerca de mí, sobre la pared, otro garotazo.

El pavor me dió tiento.

Me escurria sin tropezar.

Tirando garrotazos á bulto, sentia á un hombre que me 
llenaba de improperios, y que á veces se ponia muy cerca de 
mí.

Su voz bronca, brutal y grosera era sin duda la de algun 
mozo de cuadra.

Yo habia encontrado unas escaleras.

No sabia si eran torcidas ó rectas.

Pero esa especie de tacto del miedo, me llevaba.

Ví el reflejo de una luz.

Corrí hácia él.
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Se me apareció una especie de fantasma.

Al acercárseme, retrocedí.

Por la luz que aquel fantasma traia en la mano, reconocí que 
era Aurora.

Iba sin duda á la cita vestida de blanco para interesarme más.

El bárbaro que me seguia debia venir ciego.

Descargó un garrotazo.

Yo me esquivé á tiempo.

El garrotazo debió alcanzar á Aurora, porque la palmatoria 
cayó al suelo, y ella lanzó un grito horrendo.

Casi de muerte.

Luego sonó el ruido de un cuerpo que caia en tierra.

Yo estaba en un corredor.

La luz de la luna aclaraba el nublado, del cual continuaba 
desprendiéndose la lluvia, y penetraba algo de luz por las 
grandes vidrieras.

Al grito de la víctima, habia sucedido algun movimiento en 
una habitacion inmediata.

Se abrió una puerta y apareció una mujer.

Sin duda una criada.

Al ver mi bulto, se sobrecogió, y escapó gritando:

—¡Ladrones!

El asunto era sério.

115



Me habia quedado sólo en el corredor.

Corrí.

Encontré otra escalera.

Subí por ella.

Fuí á dar en una boardilla.

Encontré una lucana.

Salí por ella.

Me deslicé por el tejado.

Llegué á un grupo de chimeneas, y me oculté tras ellas.

Habia perdido mi sombrero, y la lluvia me hacia sentir en la 
cabeza una sensacion muy penosa.

Las tejas estaban peligrosamente resbaladizas.

Hacia un frio horrible.

No podia sostenerme en aquella situacion.

Yo oia allá abajo en la casa de donde habia escapado un 
verdadero tumulto.

Gentes que iban y venian.

Se buscaba sin duda á los ladrones.

De improviso el cañón de una de las chimeneas me dejó oir 
un ruido confuso de voces.

Escuché.

—La señora dice que tú, Gaspar, la has dado un golpe en la 
cabeza. ¿Cómo puede ser esto?
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Yo habia reconocido en aquella voz la del dueño de la casa: 
el eminente hombre político, en fin, don F...

—Vamos claros, señor, que yo no tengo porqué callar,—dijo 
el que sin duda se llamaba Gaspar;—yo soy el marido de mi 
mujer.

—¿Y qué tiene que ver esto con la brutalidad que has 
cometido con la señorita?

—Si la señorita no hubiera venido por las mismas escaleras 
del traspatio, no la hubiera sucedido nada: yo habia atrapado 
á mi hombre... sí señor, sí: á un señoritingo que he de 
comerme crudo, porque mi mujer...

—¡Como que tu mujer!—esclamó con un interés que no 
parecia natural se tomase el grande hombre.

—Mi mujer, con el pretexto de que la señorita la ocupa hasta 
muy tarde para que la cuente cuentos, no viene á mi cuarto 
ya hace más de quince dias hasta cerca del amanecer: y 
como nadie se queda en las cocheras...

—¡Eh! ¡Qué!—dijo el hombre público;—¿qué nos importa eso?

—Si á V. E. no le importa, á mí sí; y me va pareciendo que...

—¡Cómo, cómo!

—Que no es un señoritingo, sino V. E... el que tiene citas en 
el landó con mi mujer.

—¡Cómo! ¡Insolente!—exclamó el hombre público.

—Lo que yo digo, señor, es que yo no merezco que V. E. me 
trate con una tal dureza.

—¡Ah! ¿Era eso lo que querías decir?

—Ya lo creo, señor; yo soy muy leal á V. E.; yo no podia 
figurarme...
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—Dejemos esa conversacion.

—Sí: pero resulta que yo le he dado un garrotazo á la 
señorita Aurora.

—Tú creiste sin duda que habia ladrones en la casa.

—Lo que siento es el garrotazo que á V. E. le he dado en la 
cochera: ¡ya se ve; está aquello tan oscuro!...

—¿Pero estás loco, Gaspar? Tú no me has dado garrotazo 
alguno; yo llegué, llamé, no me respondieron; creí que Pedro 
no habia podido acudir y me entré por la puerta principal, y 
me encontré con el alboroto.

—Pues entonces, señor, ó la señorita Aurora traia este belen, 
y se valia de Emilia, ó Emilia esperaba á V. E. y al otro.

—¡Cómo! ¡qué!—exclamó,—acreciendo en interés y con 
acento irritado el grande hombre.

—Sí señor, yo he dado á un individuo extraño un garrotazo 
como para él sólo.

—Pues bien, pon eso en claro con Emilia; pero sin maltratarla: 
que se acabe esta situacion ambigua: yo te tomo bajo mi 
proteccion; yo haré tu fortuna.

—Muy bien, señor, muy bien; ya sabe V. E. que yo me 
contento con la portería mayor de...

—Bien, hombre, bien; pero, sobre todo, es necesario 
averiguar quién es ese individuo extraño.

—La señorita Aurora debe saberlo.

El lacayote tomaba alas.

Abusaba.
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El hombre de estado sufría.

¡El amor!

Debia ser muy hermosa Emilia.

¡Aquella mano!

¡Aquel seno!

Cesó al fin de todo punto el ruido.

Mi cita habia tenido un desenlace inesperado.

Yo habia recibido un garrotazo.

Mi vieja verde habia sido descalabrada.

Se habia descubierto un adulterio.

El adúltero y el marido injuriado habian acabado por 
entenderse.

La moral andaba por aquella casa en paños menores.

El eminente hombre público se vulgarizaba.

Se ponia á nivel, por más de un concepto, con uno de sus 
lacayos.

Lo más crudo, lo más fastidioso del lance habia sido para mí.

El frio aumentaba.

La lluvia arreciaba.

El viento crecia.

El tejado se hacia más y más resvaladizo.

Yo me agarraba á los cañones de las chimeneas.
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Pero empezaba á sentir las convulsiones del frio.

El espasmo.

El sopor se apoderaba de mí.

Me aventuré á probar.

Me separé un tanto de las chimeneas.

Necesitaba ganar una lucana inmediata.

Adelanté con mucho cuidado, sentado sobre las tejas.

Arrastrándome.

De repente sentí un pavor como no le he sentido nunca.

El pavor de la muerte.

Habia resbalado.

Habia llegado al borde del tejado.

Habia sentido que faltaba bajo mí.

Que estaba lanzado en el espacio.

Hay momentos que son eternidades horribles.

Aquel fué uno de ellos.

Un momento solo.

Me sentí detenido en mi caida.

Me habia recibido algo blando.

Habia causado un fuerte ruido.

Habia impulsado algo que habia caido en otra cosa y la habia 
hecho resonar de una manera metálica.
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Yo no me habia lastimado.

Habia caido sobre mi rollo de esteras viejas.

Habia lanzado, tropezando en él con los piés, un tiesto de 
flores, que habia ido á chocar con un caldero viejo.

Habia sonado un ruido infernal.

Poco despues sentí una voz conmovida.

Voz de mujer jóven, argentina, deliciosa.

—¡Ah! ¿Eres tú?—dijo:—¡te has caido! ¿Te has hecho daño?

Aquella voz salia de una puertecilla que daba á la pequeña 
azotea donde yo estaba.

Me arrojé á la joven.

—Entra, Alfredo mio, entra,—añadió la voz,—pero no hagas 
ruido: hace poco tiempo que papá se ha acostado.

Aún no habia acabado de decir esto la jóven, cuando se 
oyeron pasos precipitados que se acercaban, y una voz 
terrible que decia:

—¡Inícua!

La jóven lanzó un chillido semejante al de un raton cogido 
por un gato.

Yo me replegué al terrado.

Pretendí de nuevo escalar el terrado.

Esto era imposible.

Las tejas se venian sobre mí.

Pasaron algunos instantes.
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Yo oia alaridos y golpes.

Se propinaba, sin duda alguna, una repasata á la hija por el 
padre.

Yo buscaba en vano sitio por donde escapar.

La azoteilla estaba profundamente encajada entre los tejados.

Todo acceso era imposible.

Por el único lado que no habia tejado, se veia la boca 
tenebrosa de un profundo patio.

La lluvia era ya torrencial.

Tenia la cabeza descubierta, y el agua, penetrando por el 
cuello, me corria sobre la piel.

Mi magnífico abrigo no me servia más que para abrumarme 
con su peso.

El viento, que era, glacial, empezaba á helarme.

Me lancé á la puertecilla.

Me entré en un desvan.

Allí por lo ménos, no me caeria el agua encima, ni me batiria 
el viento.

Habian cesado los golpes.

Pero seguian los sollozos.

Hubo un momento en que creí que el irritado se habia 
olvidado de mí.

Pero me engañé.

Aquel mónstruo, que sabia demasiado que yo no podia 
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escapar, habia ido á prevenirse.

Sentí pasos en unas escaleras.

Ví luz por las rendijas de una puerta, que se abrió.

Apareció un hombre vestido con una larga levita vieja, y en 
la cabeza una gorra militar de jefe, de coronel.

Tenia por lo ménos setenta años.

Esto me importaba muy poco.

Lo que me importaba mucho, era que traia en la mano 
derecha una pistola de arzon, y en la izquierda una de esas 
lamparillas que se llaman capuchinas.

—¡Ah, miserable!—exclamó al verme:—¡así te has atrevido al 
coronel Arrumbales!

—Permítame usted, mi coronel,—le respondí;—yo nunca me 
he atrevido á los individuos de la benemérita clase á que 
usted pertenece.

—Pero te has atrevido á una individua adjunta á mi por la 
naturaleza y por la moral: á mi hija.

—Yo no tengo la felicidad de conocer á esa señorita: yo 
estoy aquí por un accidente.

—¡Ah, ah! ¡Tú pretendes engañarme! ¡Tú has forjado una 
historia!

—Esa misma señorita afirmará la verdad de lo que digo.

—¡Ah! ¡Sí¡ ¡Tú eres el gato! ¡Habia subido á buscar el gatito! 
¡Ella tambien hace novelas! ¡Pues bien; estas novelas se 
convierten en trajedia! ¡Sígueme ó te mato!

Y me encañonaba aquel maldito pistolon, que parecia un 
cañón de á treinta y seis.
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—Hágame usted el favor de tranquilizarse,—le dije,—que el 
diablo las carga y puede suceder una desgracia inútil.

—Sígueme, pues; echa delante,—exclamó.

Adelanté.

Apenas habia pasado de él, cuando sentí un puntapié 
formidable que me hizo vacilar.

Se me saltaron las lágrimas, no sé por qué fenómeno.

Pero aquellas lágrimas eran las de un tigre.

Bueno es que sepan los lectores que no soy cobarde.

Me volví furioso; pero me encontré con la boca del cañón de 
la pistola en la frente.

Ni que yo hubiera sido el gigante Fierabrás.

—¡Marchen de frente!—exclamó el coronel.

Yo tomé por las estrechas escaleras; llegamos á un corredor.

—Abre esa puerta,—dijo el coronel:—ese es el aposento de 
tu esposa.

Abrí una puerta que encontré á mi derecha.

—Entra,—me dijo el coronel.

Entré.

Yo creí que el coronel entraría tras mí; pero me engañé; 
cerró la puerta del cuarto por fuera.

Esto significaba que el coronel era todo un original.
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CAPITULO X En que se vé que yo no 
podia dudar de que mi esposa era 
inocente.
Yo tenia un hombro terriblemente dolorido á consecuencia 
del brutal garrotazo del lacayo, esposo de Emilia, de la que 
no conocia yo más que una parte del delicioso bulto, y sentia 
no ménos dolor en otra parte por el puntapié recibido á 
causa de otra mujer, á quien no conocia ni poco ni mucho.

Estaba horriblemente mojado.

Temblaba de frio.

Sentí, pues, un grande consuelo físico por la impresion de la 
alta temperatura de aquel gabinete.

Me habia dado en la nariz un suave perfume.

Lo primero que habia visto habia sido un cándido lecho 
completamente blanco.

Una mujer estaba replegada sobre una butaca al lado de una 
chimenea encendida.

Yo no podia juzgar de esta mujer sino á bulto, á causa de su 
posicion.

Yo no estaba para saludos.

Ni para nada.

Me molestaban los dos dolores de las dos contusiones.

Arrojé el gaban empapado de agua, que no era ya abrigo, 
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sino tormento, y me senté desfallecido en una butaca que 
habia al otro lado de la chimenea.

Poco á poco fuí volviendo á la reflexion, tranquilizándome.

Lo que primero me pareció bien, fué el aspecto del aposento.

Estaba en una casa perfectamente amueblada.

Con un gusto exquisito.

Con riqueza.

¡Luego eran ricos!

La mujer que estaba delante de mí, vestía una bata del 
mejor gusto.

Luego era elegante.

En el peinado tenia una pequeña flor de oro y en ella un 
grueso diamante.

Era posible que el señor coronel Arrumbales, si no era un 
hombre muy rico, fuera á lo ménos muy bien acomodado.

El me habia dicho:

—Entra en el cuarto de tu esposa.

El me habia casado con ella.

Yo me habia enjugado.

Se me habia calmado en gran manera el dolor de los golpes.

No me sentia del todo mal.

Todo aquello olia bien.

Yo estaba vestido de una manera elegante y distinguida.

127



Era posible que bodas aquellas cosas que habian tenido lugar 
en pocas horas, y de una manera tan extraña, las hubiese 
permitido la providencia para convertirme, dándome una 
posicion honorable.

Aquel Alfredito á quien habia llamado la niña, me inquietaba.

Me acordaba, por otra parte, de mi hermosa, de mi adorada 
Micaela, de mi esposa del corazon.

La historia del hombre se hace por sí misma.

Las eventualidades...

Las consecuencias...

Una eventualidad me habia llevado junto á aquella jóven que 
estaba delante de mí, replegada con la cabeza entre las 
manos, inmóvil y silenciosa, como si hubiese estado muerta.

¿Cuál era su edad?

¿Cuál su figura?

¿Hasta qué punto eran graves sus amores con Alfredito?

Era necesario averiguar todo esto.

¿Y á qué habia yo de andarme con timideces con mi esposa?

Me acerqué á ella y la así las manos para apartarlas de su 
cabeza.

Me extremecí.

¡Oh! ¡Qué morvidez, Dios mio!

¡Qué forma de brazos!

Levantó la cabeza.

Apareció en su semblante una expresion de sorpresa, de 
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admiracion.

No he visto nada tan candoroso, tan puro, tan hermoso como 
aquel hechicero semblante, en que aparecia aún la infancia 
unida á una poderosa y desarrollada hermosura.

Apenas si aquella criatura tenia quince años.

Era blanca nacarada, rubia dorada; con una boca de lábios 
purpúreos; con unos ojos celestes, con pupila negra, dulces y 
al par poderosos, incitantes y puros.

El candor, la virginidad, aparecian en ella de una manera 
indudable.

Sus amores con Alfredito debian ser una tontería, una niñada.

La inocencia rebosaba de todo el sér de aquella criatura.

Sentí ánsias de amor.

Se me apretó y se me dilató el corazon.

Yo no acertaba á explicarme ni queria explicarme lo que me 
sucedia.

Yo, dueño de aquel arcángel, por una casualidad rarísima, por 
una sucesion de aventuras inauditas, no sabia qué pensar de 
aquella otra aventura presente, más inaudita aún.

Sin duda el coronel Arrumbales, tomándome por el amante 
de su hija, habia supuesto entre ella y yo una intimidad 
completa, y se habia tal vez dicho:

—No importa: le retengo prisionero: le considero ya el marido 
de mi hija; ¿qué más dá?

Hay hombres muy raros.

A mí me han sucedido en este mundo cosas increibles.
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La locura coge á una gran parte de la humanidad.

La estupidez á otra parte mayor.

Los hombres de buen sentido son raros, muy raros.

Apenas si se encuentra uno en toda la vida.

¿Quién comprendia, ni quién podia comprender la temeridad 
de aquel terrible coronelazo, dejando sola con un hombre á 
su hija, sino por un exceso de positivismo, ó más bien de 
cinismo?

En cuanto á mí, no me pesaba de la aventura.

Se unia á esto que la sorpresa que yo habia causado en la 
niña, era grata para ella.

Fijaba en mí, con un placer candoroso y tentador, sus 
grandes ojos garzos.

—Yo creia que era Alfredito,—me dijo.

—¿Y quién es Alfredito?—dije yo.

—El vecino.

—¿Y quién es el vecino?

—Un muchacho.

—¿Qué edad tiene?

—Doce años.

—¿Y por qué salias tú á recibirle al terrado?

—¡Calla! ¡Y me tutea usted!

—Eres mi esposa.

—¡Ah! ¡Es verdad! Papá dijo: «Entra en el aposento de tu 
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esposa:» por eso yo creí que seria Alfredito, porque es mi 
novio.

Yo me espeluzné.

A pesar del aspecto de inocencia de la niña, en que yo veia 
una inmaculada pureza del alma y del cuerpo, aquel Alfredito 
que se entraba de noche por el terrado en la casa del 
coronel Arrumbales y en el cuarto de su hija, me irritaba, me 
mortificaba á pesar de sus doce años.

Hoy los muchachos á los doce años son ya unos pilletes.

Yo no podia tener una conversacion seria con aquella chica.

No me atrevia tampoco á asombrar su alma.

Sentia, por la primera vez de mi vida, un amor puro.

Creia, por la primera vez, en la Providencia.

Supuse que Dios queria que yo no siguiese adelante en mi 
carrera de perdido.

Yo me reduje á seguir informándome.

Su padre, segun ella me dijo, era un señor muy raro.

Su madre, que era muy jóven, puesto que cuando murió sólo 
tenia veinte años, habia sucumbido doce años antes.

Yo supuse que la infeliz se habia muerto por no sufrir al 
coronel Arrumbales.

No me engañé á juzgar por lo que siguió diciéndome mi esposa
.

Su padre era rico, muy rico.

No tenia parientes.

Era muy celoso.
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No quería que nadie se acercase á su hija, ni hablarse con 
ella.

No se separaba de ella jamás sino para dormir.

No tenia criados.

Una mujer iba por la mañana.

Hacia el servicio de limpieza únicamente.

Cuando acababa se iba.

Además de esto, siempre que esta mujer entraba en la casa, 
ó el aguador, ó la lavandera, el coronel no se separaba de su 
Eloisita, que así se llamaba la niña.

Luego el coronel se ponia su uniforme de retirado, hacía que 
Eloisa se vistiese, y se iba á almorzar con ella al café ó á la 
fonda.

Si hacia buen tiempo, iban á pié; si malo, el coronel se metia 
con su hija en la primera parada en un coche simon, y no le 
dejaba en todo el dia.

Llevaba á Eloisita á todas partes.

Se gastaba con ella un dineral.

Tenia los trajes á docenas.

Sus joyas valian una fortuna.

No habia espectáculo á que no la llevase.

Si algun individuo se iba detrás de ellos, el coronel se volvia 
de una manera brusca, y su mirada terrorífica ahuyentaba al 
goloso.

No visitaba á nadie.
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Nadie lo visitaba á él.

Habia prohibido á su hija que hablase con las vecinas.

Los cristales de los balcones eran opacos.

No se veia á través de ellos.

Sus maderas tenian llave.

Dentro de casa Eloisa era una monja.

En la calle llevaba junto á sí al cancervero.

En cuanto el padre se apercibia de que á causa de Eloisita los 
seguia un enamorado, despues de ahuyentarle como he dicho, 
la emprendia con la pobre niña, y el sermon bilioso no cesaba 
en seis horas.

Por Eloisita habia tenido el coronel Arrumbales más de un 
lance desagradable.

Pero eran tan feos los bigotes del coronel, habia estropeado 
de tal manera á aquellos con quienes se habia batido en 
duelo, que echó fama y nadie se atrevia ni áun á mirar á 
Eloisita á causa del respeto temeroso que causaba su padre.

Algunos verdaderamente enamorados de ella y de su 
cuantiosa dote, habian procurado entenderse, lo cual no era 
muy fácil con el coronel, y le habian pedido la mano de su 
hija.

—Usted se ha equivocado;—respondia con una agresiva 
seriedad Arrumbales:—el matrimonio es la esclavitud de la 
mujer, y yo no quiero que mi hija sea esclava: mi hija no se 
casará mientras yo viva, y yo pienso vivir más que ella.

Esto era desesperante.

Hubo quien le dijo que esperaria á que Eloisita fuese mayor 
de edad.
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—Cuando sea mayor de edad y pueda disponer de sí 
misma,—decia el tremendo coronel, mataré al que mi hija 
haya elegido para hacerse esclava.

Un desventurado se atrevió á decirle en el colmo de su 
locura, que seduciria á Eloisita, y que le obligaria á dársela 
por una razon de honor.

Aún no habia acabado de decirlo, cuando le abofeteó.

El abofeteado no tuvo valor bastante para pedir razon de las 
bofetadas.

Se las tragó.

Era mucho viejo el tal coronel.

Yo, sin haber conocido á su hija ni haber pedido su mano, 
habia logrado lo que para otros habia sido imposible.

Esto es, que Arrumbales no sólo me concediese su hija, sino 
que me la entregase.

Pero yo me temia una nueva y terrible excentricidad.

Por ejemplo: que despues de casada conmigo Eloisa, el 
coronel la dejase viuda.

Todo habia que temerlo de aquel loco.

La mayor estravagancia era la cosa más natural del mundo 
tratándose de él.

¿Pero por qué considerándome ya como esposo de su hija me 
habia encerrado con ella?

Esta era una extravagancia.

Yo estaba contento.

No podia darse cosa más hermosa en realidad que mi Eloisa.
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Tenia cuantos alicientes pueden conmover por una mujer á 
un hombre.

¿Pero era verdaderamente inocente?

¿Aunque fuera inocente, era pura?

Yo me propuse probarlo, y lo probé.

No me quedó duda alguna.

Eloisa era pura como un rayo del sol.

Inocente como una niña recien nacida.

Divina como Venus.

Yo estaba loco.

Habia conocido á Alfredito, que era su vecino, y se ocupaba 
en buscar nidos de gorriones en el tejado.

Tal fué la causa de que se conociesen un dia en que Eloisa 
estaba tomando el sol en el terrado, y Alfredito, buscando 
nidos, la vió.

Así empezaron aquellos amores de niños.

Tanto era así, que cuando Eloisa conoció el amor verdad, no 
tuvo alma más que para mí.

Y corria el tiempo.

No se oia en la casa el más leve ruido.

El coronel Arrumbales no estaba en ella.

Si hubiera estado, hubiera acudido.

¿Adónde habia ido el coronel?
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Me importaba poco.

Yo era feliz.

Feliz de una manera suprema.

Yo bendecia la hora en que habia conocido á mi vieja verde.

Porque el orígen de mi felicidad era doña Emerenciana.
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CAPITULO XI. De cómo pude asistir á mi 
segunda cita.
¿Qué sucedia en tanto en la casa del hombre político don F...?

Ya sabemos que se habia convenido con su lacayo respecto á 
Emilia.

Este habia sido un arreglo como tantos otros de los que vé 
todo el mundo en la casa de su vecino.

Pero quedaba el garrotazo de Aurora.

Don F... se fué á ver á su cuñada.

Tenia ésta entrapajada la cabeza, y no se podian sufrir sus 
gipidos ni sus impertinencias.

Estaba en estado de delirio.

No por el arrotazo, que no habia sido gran cosa, á causa de lo 
duro que tenia el testuz, sino á causa de su amor.

Habia contraido por mí una pasion trágica, súbita, 
trascendental, terrible, de primer órden.

Apostrofaba á su cuñado.

Decia que él habia preparado todo lo que habia sucedido.

Que habia armado una trampa infernal para coger al único 
hombre que habia conmovido su corazon, hasta entonces sin 
amor.

Juraba y perjuraba que sino se la probaba que á mí no me 
habia sucedido mal alguno, daria un escándalo que llegaria á 
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las nubes, y haria que las gentes se tapasen los oidos, al ver 
el estado de sensibilidad en que ella se encontraba.

Amenazaba con que ella probaria que su cuñado habia sido un 
buitre voraz sobre la cosa pública.

Fué necesario buscar noticias acerca de mí para calmarla.

Gaspar tuvo una inspiracion.

En la cochera se habia encontrado un sombrero flamante.

La etiqueta era de Beiras, calle del Desengaño.

La compra debia haber sido reciente.

El furor amoroso de Aurora no conocia límites.

Aurora conocia más de un secreto trascendental de su 
cuñado.

Secretos de familia.

Secretos de Estado.

Secretos de toda especie.

Estaba desesperada, y furiosa, y anhelante.

Era la una y media de la madrugada.

¿Pero qué importaba?

Gaspar se fué con el sombrero casa de Beiras.

Apeló al sereno para que le abriesen la puerta.

Abrieron, preguntó, mintió.

Manifestó que se trataba de un asunto de la mayor 
importancia.
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Examinaron el sombrero y declararon que el dia anterior 
habia sido vendido á un joven que habia ido con una señora 
ya de cierta edad; pero muy bien conservada.

Por las señas que habian quedado para que se remitiesen 
otros sombreros de distintas formas, se supo que aquella 
señora era doña Emerenciana, y yo, por consecuencia, el 
dueño del sombrero.

Entre tanto, otros criados habian reconocido la casa para 
descubrir por donde yo habia podido escapar.

Al fin se dió con la bohardilla que salia al tejado, y en éste 
con las tejas arrolladas.

No se tuvo duda de que yo estaba en la casa del coronel 
Arrumbales.

O á lo ménos de que yo habia escapado por ella.

No se atrevieron á penetrar en la casa por el terrado.

Esto hubiera sido exponerse á ser tratados como ladrones.

Pero llamaron á la puerta de la calle.

Aurora estaba terrible.

Habia necesidad de satisfacerla.

Nadie contestó al llamamiento.

Al fin, para no ser molestados por más tiempo por aquellos 
desaforados llamamientos, un vecino del cuarto bajo abrió 
una reja.

El vecino, que era amable, les dijo que el vecino del tercer 
piso al cual llamaban, tenia el sueño muy pesado, ó se hacia 
el sordo, y se prestó á ir él mismo á llamar á la puerta de su 
cuarto.
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Yo obtenia más y más pruebas de la inocencia de mi mujer, 
cuando nos sorprendieron grandes campanillazos á la puerta 
del cuarto.

Se sucedian sin interrupcion.

Eloisa y yo nos perdiamos en suposiciones.

No podia ser el papá.

Pero si no estaba en casa el papá, no podiamos responder: 
estábamos encerrados.

Los campanillazos se repetian.

Se sentian gentes en la calle.

Tampoco podiamos decir nada por el balcon.

Ya he dicho que las maderas de los cristales tenian 
cerraduras.

¿Qué hacia entonces el coronel Arrumbales?

Estaba encerrado como un hombre en la prevencion del 
distrito.

¿Y por qué?

En el momento en que considerándome esposo de su hija me 
encerró con ella, se enganchó en la cintura un par de 
pistolas, se puso la capa y el sombrero y se fué á la 
parroquia.

Para él era cosa indispensable, imprescindible, que, sin 
reparar en formalidades y como in articulo mortis, se me 
casase con su hija en el momento.

Su honor no podia estar en suspenso ni un solo minuto más 
de lo necesario desde el momento en que él habia conocido, 
ó creido conocer aportillado su honor.
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Despues todo era cuestion de matarme.

Llamó de tal manera á la casa del cura, dijo que para un 
asunto de tal urgencia necesitaba hablar al párroco, que al 
fin uno de los tenientes le recibió.

Se asombró cuando le dijo su pretension.

Respondió que era imposible.

Pretendió persuadirle á que esperase que se llenasen las 
formalidades.

El coronel se irritó, amenazó, se asustó el teniente.

Acudió el sacristan.

No siendo esto suficiente, sobrevinieron los sepultureros.

Se armó una zalagarda del diablo.

Acudió un inspector con algunos agentes, y el coronel fué 
cogido, desarmado y conducido, á pesar de sus reclamaciones 
de fuero militar, á la prevencion del distrito.

Nada de esto hubiera sucedido si yo no hubiera conocido á 
doña Emerenciana.

Fatalidades.

O mejor dicho, consecuencias de consecuencias.

Como el coronel no contestaba, porque no podia contestar, y 
nosotros no acudiamos, porque no podiamos acudir, ni nos 
atreviamos á responder á voces desde nuestro cuarto, los 
que llamaban temieron hubiese sucedido una desgracia.

El sereno llamó á los agentes.

Los agentes al inspector.

141



El inspector avisó al juez de guardia.

Sobrevino el juzgado.

Se forzó la puerta, se registró.

Llamaron á nuestro cuarto.

Manifestamos que no podiamos abrir porque estábamos 
encerrados.

El mismo cerrajero que habia abierto la puerta del cuarto, 
abrió la del aposento de Eloisita.

Me encontraron allí.

Se nos tomó declaracion.

Yo dije que amaba á Eloisa, que estaba resuelto á casarme 
con ella, que habia encontrado medio para introducirme en su 
aposento.

Que su padre nos habia sorprendido.

Que nos habia encerrado.

No habia más que decir.

El juez me mandó que le siguiese.

Entonces saltó don F... y dijo quién era, lo cual puso en 
respeto al juez.

Se convino en que se echaria tierra al negocio.

El juez se fué.

Se fueron todos.

Nos quedamos solos don F..., Eloisita y yo.

—Es necesario,—dijo don F...,—que los dos se vengan 
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ustedes á mi casa; no sabemos las intenciones que puede 
tener el papá: yo tomo á ustedes bajo mi proteccion.

Eloisita tenia un miedo que no le cabia en el cuerpo.

Estaba además loca de amor.

Se me dió un sombrero del hombre público, que me venia que 
ni pintado.

Salimos.

Cuando yo me ví en la calle, tuve una feliz ocurrencia.

La de emanciparme.

Yo no sabia por donde podia salir todo aquello.

Lo mejor era poner piés en polvorosa y tomar distancia.

La sombra del coronel Arrumbales me perseguia, me acosaba.

Me dí, pues, á correr como un gamo.

El hombre público quiso seguirme; pero yo volaba.

El sereno habia querido detenerme.

Pero yo habia saltado por encima de él.

Una vez perdido de vista, templé mi carrera, que era 
demasiado violenta.

Me encontré en la de San Gerónimo, frente á la calle de 
Sevilla, antes Ancha de Peligros.

Tenia hambre: las aventuras de aquella noche no habian sido 
para menos.

Me entré en un establecimiento que ya no existe, porque se 
lo ha llevado el ensanche de la calle, en que se servia muy 
bien y que era muy concurrido.
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La Cervecería alemana.

Allí me encontré con un señorito que habia bebido 
demasiado, y que se metió conmigo.

Yo no estaba de humor.

Me puse en franquia.

Me fuí al Brillante, buen café, que se cerraba muy tarde.

Le encontré cerrado.

Debian ser más de las tres.

Miré el reló.

En efecto, eran las tres y media.

En fin, encontré abierta la chocolatería de doña Mariquita.

Pero mi estómago no estaba entonces para chocolate.

Necesitaba algo más sólido.

Me acogió al café de las Antillas.

Cené bien; luego recordé mi cita con la ex-ministra morena, 
con Loreto: otra vieja verde.

Mi cita al amanecer en la entrada de la calle de Jesús y María 
en un landó.

Ya era cerca del amanecer.

Me fuí hácia la plazuela del Progreso.

Cuando iba por la calle de Relatores, pasó junto á mí un 
hombre alto.

—¡Juro á Dios,—decia,—que á ese miserable le he de hacer 
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pedazos ¡Yo reconocí la voz de Arrumbales!

Me guardé muy bien de llamarle la atencion.

Arrumbales se perdió á lo lejos.

Empezaba á amanecer.

Yo habia templado mi paso desde que habia conocido á 
Arrumbales.

Temia que se volviese por acaso sobre su camino y se 
encontrase conmigo y me reconociese.

Llegué sin novedad á la entrada de la calle de Jesús y María.

Allí estaba el landó.

Yo me precipité hácia él.

Me perseguia la sombra de Arrumbales.

Temia verle aparecer otra vez.

Le habían soltado con fianza, según supe despues, de la 
prevencion.

145



CAPITULO XII. En que empiezo á tener 
una posicion hasta cierto punto 
independiente.
En el momento en que me acerqué al landó el lacayo bajó 
del pescante, y sombrero en mano abrió la portezuela.

Entré.

Me dio al momento en la nariz un olor de mil perfumes.

Sentí un calor delicioso.

Se cerró la portezuela.

El carruaje partió y continuó despacio.

—¡Ay, amor mio!—exclamó una temblorosa voz de 
mujer.—¡Ay, niño de mi vida, que al fin te puedo hablar! 
¡Cuánto he sufrido! ¡Cuánto he amado! ¡Estoy aquí desde 
antes del amanecer!

Afortunadamente yo tengo enfermos en el hospital general.

Voy á cuidar de ellos.

¡Cuánto he sufrido!

¡Cuánto he ansiado!

Nada tiene que decir mi señor.

Su esclava está cuidando enfermos.

¿Y qué más enferma que yo?
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Agonizo.

Te adoro.

Tu eres muy guapo.

Muy jóven, y muy elegante, y muy diablejo.

Te se conoce.

¡Cómo me has quemado la sangre anoche!

¡Estabas entre aquellas dos mómias!

¡Oh, y qué mujeres tan horribles!

¿Por qué te sonreías con aquellas brujas?

Y Loreto lo decia todo esto con una gran volubilidad.

Con una gran vehemencia.

Aquella mujer me enconfilaba.

Yo sabia de antiguo lo que muchos prójimos ignoran.

Singularmente los que son feos, sin gracia y pobres.

Esto es; que cuando una mujer toma la iniciativa, y esta 
mujer es una vieja verde, es mucho más vehemente, mucho 
más atrevida, mucho más inconsiderada que el hombre más 
libertino.

Aquella mujer no me dejaba hablar.

Me devoraba.

Y era muy bella, bellísima.

Un poco madura.
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Pero esto aumentaba sus atractivos.

Era además una beldad á la moda.

Todo el mundo la conocia.

Todo el mundo la codiciaba.

Yo habia ido á su cita, dada la situacion en que me 
encontraba; más que por otra cosa, por tener una proteccion.

Cuando llegó un momento de calma (era ya de dia muy claro), 
la hice una confesion general.

—¡Ah! Pues te ayudaré,—me dijo ardorosamente;—estás 
metido en un atolladero, en una mar de lios: yo conozco á 
Arrumbales; le conozco mucho: es una tempestad; pero no 
hay tempestad temible si se tiene para-rayos: yo soy una 
persona respetable para don Silvestre: es amigo de mi marido.

Alguna vez nos ve; siempre con su niña.

No la deja sola por nada del mundo.

Pero frecuentemente me la deja en casa convidada.

Tiene una gran confianza en mí.

En mi reconocida virtud.

Yo me encargo de tu negocio.

Yo no tengo inconveniente en que te cases con Eloisita.

Por el contrario, me alegraria mucho de ello.

De todos modos, tú habias de tener otras sin que yo lo 
supiese.

¿Qué más da que yo sepa que tienes una?

Yo no soy estúpida.
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A un chico tan guapo, tan interesante como tú se le brindan 
las mujeres, y es una necedad suponer en tí una virtud 
ridícula.

Las virtudes ridículas, más que virtudes, son un gran defecto.

¡Santa libertad, hijo mio!

Dios nos ha dado la libertad para ejercitarla.

Si no la ejercitamos, ¿de qué nos sirve la libertad?

De tormento.

Debemos evitarnos cuantos tormentos podamos por una 
razon de conservacion.

Esta moral era tan buena como otra cualquiera.

Loreto estuvo conmigo ejercitando libremente su voluntad 
hasta las diez de la mañana.

En aquel momento se encontraba el carruaje frente al lugar 
donde estuvo la puerta de Atocha.

Allí se detuvo.

Loreto miró á través de una cortinilla.

¡Ah! ¡El Hospital general!—dijo:—voy á ver mis enfermos.

Hoy es dia de lavado de piés y cortadura de uñas.

Vamos á separarnos.

Pero esta noche nos veremos.

Toma esta tarjeta.

Ahí están las señas.
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Yo te llevaré noticias de tu negocio.

Toma tambien.

Es necesario que seas un hombre independiente.

Y me dió un papel arrugado.

Hecho un gurruño.

—Ahora, vete,—me dijo,—y hasta la noche á las ocho.

Me despidió cariñosamente, y yo bajé del landó.

El lacayo me saludó como si hubiera sido su amo.

Adelanté hácia el Jardín Botánico.

Cuando hube perdido de vista el landó, me detuve y miré el 
papel arrugado que me habia dado Loreto.

Dentro venia una sortija con un grueso diamante, que valia 
por lo ménos diez mil reales.

El papel era un billete de banco de mil pesetas.

¿De dónde salian estas misas?

Se trataba de una ex-ministra.

Milagros de la política y milagros del ejercicio de la voluntad
de una jamona... verde.

Porque digámoslo de una vez: aquella renombrada beldad; 
aquella diosa codiciada por todos; aquel prodigio bien 
conservado, era un principio de viaje.

Olia un poco á manido.

No todo puede componerse.

Hay cosas que no se contrahacen.
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Cosas que son adherentes á la vejez.

Cosas repugnantes.

Por allí, por donde han pasado los años, queda siempre una 
profunda huella.

Estas mujeres, que se defienden de los amores de éste, del 
otro y del de más allá, cuando se enamoran, pagan á peso de 
oro el amor, como para sustituir alicientes que ya no tienen.

Yo me encontraba con un punto más de apoyo, y sea dicho 
en verdad, Loreto era aún muy agradable.

Yo no llevaba más dinero suelto que un doblón de cien reales.

Pero el billete, y la sortija, y el reló, y la botonadura eran 
una buena prevencion para lo que pudiese sobrevenir.

Me fuí á un cambiador, y reduje á oro el billete, llenando el 
portamonedas, que no era muy grande, de dorados doblones.

En aquellos momentos era yo un gran señor.

Esperaba ser mucho más gran señor dentro de poco.

Sobre todo, no se me olvidaba mi esposa.

Mi Eloisita.

Rabiaba por verla.

Pero era necesario dejar hacer á Loreto.

Ser prudente.

Necesitaba además descansar.

Me fuí al hotel de París.

Pedí un cuarto.
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Mandé que me llamasen á la una; y que me tuviesen 
preparado un carruaje de lujo.

Entonces me eché en la cama vestido, para dormir dos horas.
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CAPITULO XIII. Mi abordamiento á mi 
tercera cita.
Pero no pude dormir.

Estaba terriblemente nervioso.

Con uno de esos cansancios que no dejan descansar.

Sentia además una debilidad extrema.

Me levanté, llamé.

Pedí un ponche de té, bien cargado, y fiambres.

Mientras me lo servian, oí que en el cuarto inmediato 
disputaban dos que parecian, por su acento y su manera, 
personas notables.

El uno de ellos estaba irritado.

—Esto es monstruoso,—decia:—aquí, en este miserable 
artículo, se falta á todo cuanto puede faltarse; se apuntan 
secretos graves; se prepara una campaña encarnizada; se 
comprometen grandes intereses del partido: don F... se 
impacienta, nos abandona.

El nombre de don F... me llamó la atencion.

¿Era tal vez mi artículo el que producia la cólera del que 
hablaba, que debia ser un hombre político?

Seguí escuchando.

A poco no pude tener duda: era mi artículo el que causaba 
toda aquella polvareda.
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Esto me alentó.

Mi porvenir se hacia más y más halagüeño.

Yo era un hombre á propósito.

La política, que tiene todas las asquerosidades y todas las 
mañas de las viejas verdes, me abria los brazos, con mucho 
más entusiasmo y mucho más arranque que la hermosa 
Loreto.

Yo veia ya la diputacion á Cortes.

Un escándalo parlamentario.

Por consecuencia, una cartera.

¡Poder de Dios!

Yo empezaba un camino muy trillado.

Pero con mucha más fuerza que otros.

¡El mando, los honores, los títulos, los millones!

¡Ser un hombre importante!

Y todo empezando por una vieja verde.

Me animé.

Se me quitó el cansancio.

Me sentí con fuerzas para resistir á todas las viejas verdes 
del mundo.

Me estiré.

Me desentumecí.

Pedí dos ó tres platos crasos, y me los embaulé.
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Pero cuidé de beber poco.

A la una y media ya estaba listo.

Compuse los ajamientos de mi traje.

El carruaje, que era un hermoso coche, me esperaba ya.

—Al Buen Suceso,—dije al entrar en él.

Diez minutos despues, y cuando empezaban á entrar las 
elegantes damas de la última misa, estaba yo á la puerta de 
la iglesia.

A poco paró un carruaje, y llamando la atencion por su 
extraordinario lujo, entró en el templo una dama larga y 
avellanada.

Era Guadalupe, la señora del excelentísimo señor don F...
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CAPITULO XIV. En que continúa el 
maravilloso relato de mis aventuras.
Ella me vió, y no se contuvo.

Me miró airada.

Como si yo la hubiese hecho una injuria.

Una gravísima injuria, de la que hubiera tenido necesidad de 
tomar venganza.

La ardian los ojos.

Estaba pálida como una muerta.

Su boca tenia una contraccion siniestra.

Parecia que tenia ánsia de devorar.

Temblaba toda.

Estaba horrible de fea.

Antipática hasta lo repugnante.

A pesar de todo esto se reprimió.

Sin embargo, apagó su ira en una sonrisa, y me dijo:

—¿Es de usted aquel carruaje?

—Sí señora, la respondí.

Llamó ella á su lacayo.

—Que se vuelva el carruaje,—le dijo:—que me espere á las 
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cinco casa de doña Eleuteria.

El lacayo se fué.

El carruaje de don F... se marchó.

Su señora se fué derecha á mi coche, y se metió en él.

Como si hubiera sido suyo.

Descaradamente.

Con la frente alta.

Como si no hubiera cometido una accion indigna.

Como si no se hubiera colocado en una cínica situacion de 
adulterio.

¿Pero qué es el adulterio para este género de mujeres, sobre 
mal educadas, embrutecidas, pervertidas, caidas en todas las 
abyecciones, en todas las infamias?

Está visto, que no puedo curarme de la manía de moralizar.

Habia además en la situacion en que se colocaba Guadalupe 
algo de sacrilegio.

Se tomaba á la religion por medio y por pretexto.

Su marido debia creerla en misa.

Ella aprovechaba los minutos.

Oir la misa hubiera sido perder tiempo.

Yo la seguí.

—Por la Ronda,—dijo Guadalupe, ni más ni ménos que si el 
carruaje hubiese sido suyo.

Despues me dijo:
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—Eche usted las cortinillas.

Yo lo hice.

—Necesito explicaciones, y explicaciones ámplias,—me 
dijo:—de otro modo, yo veré lo que tengo que hacer para 
vengarme.

—Yo no sé de qué explicaciones se trata, señora mia,—la dije.

—¡Mi hermana!...

—¡Ah! ¡Su hermana de usted!...

—Sí, mi hermana: usted tenia anoche con ella una cita.

—Permítame usted,—respondí:—yo no tengo acerca de eso 
conocimiento alguno.

—Voy á dar á usted una prueba.

—¿Cuál?

—El sombrero que tiene usted puesto, tiene todo el aire de 
la cabeza de mi marido: yo le conozco muy bien: los 
sombreros de mi marido toman una forma especial con sólo 
una vez que se los ponga. El tener usted puesto un sombrero 
de mi marido, consiste en que anoche perdió usted el suyo en 
las cocheras de casa, habiendo entrado en ellas para tener 
una entrevista con Aurora.

Ese sombrero es la prueba.

Por el sombrero de usted, se ha sabido quien usted era.

Se le ha seguido á usted la pista, y se le ha encontrado en la 
casa del coronel Arrumbales, encerrado, y en situacion 
ambígua con esa descaminada chicuela, que se ha atrevido á 
decirme que aunque no le conocia á usted sino desde hacia 
dos horas, ya le amaba á usted más que á su vida.
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—¿Eso ha dicho Eloisa?

—Sí, señor, eso ha dicho esa desvergonzada.

En fin, usted confesa.

Esto es ya una ventaja.

Conste que usted es un miserable.

Que usted ha convenido en una cita con mi hermana, estando 
citado conmigo.

Que por las consecuencias de su primer desaguisado, cuando 
acudia usted á la cita con mi hermana, ha ido usted á parar al 
cuarto de esa polluela insípida y la ha seducido usted de tal 
modo, que dice que le quiere á usted más que á sus entrañas.

Todo esto es horrible, inícuo.

Atentatorio al amor que en mal hora por usted he concebido.

Ofensivo á mi dignidad, á mi... á todo cuanto hay en mí de 
delicado, de irascible, de explosivo.

Estoy resuelta á castigar la audacia de usted.

A probarle que no se juega con el corazon de Guadalupe de 
Aguas-vivas.

Que mi amor es terrible.

Que el que le irrita y le desprecia es un insensato.

Y puesto que yo, tan solicitada, tan buscada, tan admirada 
por mis sobresalientes prendas, he venido á ser injuriada por 
un perdido, por un pillete, por un tunante, por un ménos que 
cualquier cosa, recogido por el vicio, por la torpeza de doña 
Emerenciana, declaro á usted que esto es más de lo que 
puede sufrirse, y que no lo sufriré.
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Me valdré de mis medios.

Se pondrá á usted donde usted merece estar.

En presidio.

Sí, sí señor, en presidio.

Aquella mujer era una furia.

Habia tenido la fortuna de enamorarla de una manera 
monstruosa.

Me miraba, que me comia, con sus pequeños ojos hundidos.

Me enseñaba más de lo que habia creido.

Yo soy muy limpio.

A mí no me ha criado Dios para sufrir viejas verdes.

A Guadalupe, la dignísima esposa de su excelencia, la 
sundelaba un poco el aliento.

Me hablaba con tanta vehemencia, que se metia mis narices 
en la boca.

Yo me veia obligado á prestarla atencion.

—¡Pero señora!—exclamé yo:—¡usted se olvida de que soy 
un chico bien educado!

—¡Ah! ¡La educacion! ¡Y puedes tú tener educacion!

—¡Ah! ¡Ya! ¡Usted cree que un hombre pobre no puede 
llamarse bien educado!

—No, señor: un miserable que, como tú, necesita de una 
horrible vieja para que le mantenga, no puede llamarse bien 
educado.
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—Pues bien, señora; yo no diré que soy bien educado, pero 
diré, y digo, que soy muy atento.

—¡Es verdad! Muy atento á las picardías: hijo, tú has dicho: de 
lo de Dios, cuanto más mejor.

—¿Y qué es eso que usted llama lo de Dios, señora?

—El dinero.

—Verdaderamente,—dije:—el dinero es lo mejor que Dios ha 
hecho: ¡oh! ¡Dinero, dinero, dinero! ¡El dinero es Dios!

—Pues; y tú te has dicho: he vuelto loca á una vieja; me 
produce tanto; volvamos loca á otra vieja y tendremos otro 
tanto más: ¡ah, qué bien merecido ha estado el garrotazo que 
se ha mamado mi hermana! ¡La lástima es que á tí no te han 
despampanado!

—¡Ah, señora, que tengo este hombro casi deshecho! ¡otro 
feroz garrotazo!

—¿Sí? ¿Es verdad? ¡Pues me alegro!

—¡Ingrata!

Pronuncié yo la anterior palabra de una manera tiernísima.

Adurmiendo los ojos.

Soltando de ellos un fluido ponzoñoso, embriagante, 
alterante.

Con la boca entreabierta.

Asomando á ella la punta de la lengua.

A la alta escuela, en fin.

De una manera perfecta.

Con una práctica firme.

161



Capaz de hacer caer no digo á una vieja verde sino á la mujer 
más jóven, más fresca, más rozagante y más pretendida del 
mundo.

Guadalupe se emocionó de una manera formidable.

—¿Qué dices?—exclamó.

—¡Cruel!

—¡Cállate, hombre, cállate! ¡No me mires de ese modo! 
¡Acabarás por hacerme creer que eres un ángel!

—¿Pues quién lo duda, señora, quién lo duda? Yo soy el 
mejor hombre del mundo.

—Sí, que lo diga mi hermana.

—Repito que mi educacion...

—¡Y vuelta con la educacion! ¿Qué tiene que ver la educacion 
con todo esto?

—¡Ah, señora! Yo no podia dejar de aceptar una cita dada por 
una respetabilísima persona.

—Mi hermana no es respetable: si mi hermana no se ha 
casado, ha sido por falta de respetabilidad: ¡si desde que 
tenia diez años se ha estado metiendo por los ojos de los 
hombres! ¡Si en mirándola cualquier quidam medio sí medio 
no, se accidenta! ¡Si ha rodado hasta por debajo de las mesas 
de los cafés! Fortuna que el otro, el mio, se industrió y se 
hizo diputado, y senador, y gran cruz, y académico de 
ciencias morales y políticas, y qué sé yo qué más, y jefe de 
partido, y ministro, y no ha querido que ande de ceca en 
meca, deshonrándonos; porque cuando la revolucion, no habia 
en el café Imperial, ni en el de Madrid, ni luego más tarde en 
las buñolerías, nada más que ella.

—Y eso, ¿qué tiene?
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—Es verdad que á mí me han visto también entre dos 
capitanes de la vanguardia republicana en el café de la 
Nacion Española; pero yo iba allí para servir á mi marido, 
para observar de cerca cómo se juzgaba la política de 
actualidad entre el pueblo: nosotros estábamos haciéndonos 
en aquel tiempo nuestro camino: la mujer debe ayudar al 
marido, y era necesario trabajar.

Yo extrañé esta confesion.

Me pareció un exabrupto.

Era aquello inverosímil.

Ninguna mujer confiesa ciertas cosas.

Tanto ménos cuanto está en más alta posicion.

Yo no sabia á qué atribuir aquella enormidad.

¡La esposa de un jefe de partido!

Una ex-ministra.

¡Una gran dama!

¡Y dando en una tal confesion cicatera!

Esto era incomprensible.

Fenomenal.

Piramidal.

Parecia que Guadalupe se ponia la venda antes de que la 
diesen el palo.

Se esclarecieron mis recuerdos.

Entonces reconocí en Guadalupe á una antigua buscona de 
café.
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Esto era, como se dice, á la raíz de la revolucion.

Don F... peroraba en el club de la calle de la Yedra con una 
elocuencia de cañon de veinticinco centímetros.

Su gran mérito era la potencia de su voz.

Y como halagaba las pasiones del público que le escuchaba, y 
como usaba de todas las monsergas de que se valen los 
políticos para engañar á los tontos y para escitar á los 
pícaros, sus éxitos eran formidables.

Se le llamaba el tribuno.

Se decia que con solo aquel hombre bastaba para salvar la 
pátria.

Para garantizar la libertad.

Para hacer verdaderamente soberano al pueblo.

Para que la division de la propiedad, fuese una verdad, un 
hecho.

En fin, para que todos los desheredados, todos los padecidos, 
todos los patriotas de buena fé fueran felices.

¡No más cadenas!

¡No más ignominias!

Con don F... se arreglaba todo.

El mundo iba á ser redimido.

Los entusiasmaba de tal manera, que á veces lo cogian y le 
llevaban en brazos á su casa, con hachones de viento 
encendidos.

Luego don F... salia al balcon y peroraba.
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Acrecia y acrecia el entusiasmo.

Habia tempestades de vivas y de aplausos.

Le daban una serenata de guitarrones, guitarras y bandurrias.

Le tocaban la marsellesa, el himno de Espartero, el de Riego, 
el de Garibaldi.

El les enviaba salchichón por largo.

Pellejos de vino.

Del cuero salian las correas.

Le habian hecho concejal.

Pero esto no bastaba.

El necesitaba ser diputado.

Fué diputado.

Tampoco esto era bastante.

Necesitaba ser ministro.

Fué ministro.

Despues cambió treinta veces la casaca.

Y con este teje maneje, y con estos trasiegos llegó á ser 
millonario.

Los que, engañados y creyendo que con él harian negocio, le 
habian subido á los cuernos de la luna, se quedaron como se 
estaban.

Doblegados por el trabajo.

Sacrificados por su fortuna.
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Don F... era en fin, como todos los hombres políticos 
importantes.

Un cómico.

Yo no le conocia.

No habia caido nunca por mi lado.

Pero me habian hablado de él á propósito de su mujer, á la 
que tampoco habia tratado.

Para busconeo me bastaba yo, que entonces era un plumin, 
pero que se sabia buscar la vida.

Pasó aquello, vino lo otro y perdí de vista á la Guadalupe.

Yo me habia olvidado de ella.

Pero por las precauciones que acababa de tomar por si yo 
acababa al fin por reconocerla, se comprendia que ella no me 
habia olvidado á mí.

Tal vez estaba enamorada de mí desde hacia algunos años.

Las viejas verdes se desviven por los pollos.

Cuanto más tiernos, mejor.

Ellas los educan.

Así es que los niños de hoy en dia, salen muy finos.

Tienen todo lo característico de sus maestras de filosofía 
práctica.

Son unos prodigios.

Ellos se han hecho los apóstoles de la escuela positivista.

Tienen, como las viejas verdes, atrofiado el corazon.
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Yo soy un fenómeno.

Yo conservo todas las aspiraciones dulces y candentes del 
corazon, sin embargo de lo cual me voy á lo tangible, á lo 
necesario, á lo práctico, por todos los medios posibles, sin 
retroceder ante ninguno.

Pero cuando pasan rábanos, los compro.

¡Y cuando esos rábanos se llaman Micaela, Eloisa y áun 
Loreto!...

En todos los tiempos ha sido necesario, y áun indispensable, 
irse con la corriente.

Nadar contra ella es perecer.

Predicar lo que nadie entiende ni quiere entender, es dar 
voces en desierto.

Pero cuando en el fatigoso camino de la actividad industrial 
de nuestro tiempo se encuentra un pequeño oasis, fresco y 
sombroso en el que brota una fuente cristálica, se reposa un 
momento, se bebe hasta saciarse del agua límpida de la 
fuente encontrada por casualidad y se pasa suspirando: es 
necesario seguir el camino sobre el fango.

Es necesario vivir.

Y para vivir, ser.

La política.

El imperio.

La arbitrariedad legalizada.

La explotacion de los embrollos.

Y el combate de lobo á lobo.
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El excelentísimo señor don F..., su mujer y su cuñada habian 
sido los tres vicios más escandalosos que han rodado por los 
cafés, por las timbas, por las cuquerias, por los bodegones y 
por los bailes públicos.

¿Qué quereis?

Estamos en los tiempos de las grandes trasformaciones.

Las viejas se falsifican.

De la misma manera los bohemios, los desvergonzados, los 
escandalosos, los cínicos, se adoban, se trasforman, se 
pintan, se esmaltan hasta el punto de que los desconozcan 
los que tanto los conocieron, y falsifican la verdad 
representando un aplomo y una gravedad que los hace pasar 
por hombres sérios, importantes, como don F...

Si los que los conocieron los desconocen, ellos, al 
trasformarse, desconocen á todos los que los han conocido.

Corte de cuentas.

Se han trasegado un millon de veces.

Yo me admiraba de no haber conocido á su mujer ni á su 
cuñada.

Y era que se habian disfrazado con una posicion ilógica, 
absurda, inverosímil.

Pero estas son las gentes que valen.

Las gentes que sirven.

Los temibles.

Los hombres y las mujeres de mundo.

Los revolucionarios.
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Los representantes de todas las conquistas del progreso 
humano.

¿Pero quién me mete á mí á moralista?

La moralidad es una cosa ridícula.

Y yo nunca he sido moral.

Ni áun mora ni moro.

Y aún no estoy muy seguro de si soy cristiano.

Pero hago lo que otros muchos perdidos.

Moralizar, moralizar y más moralizar.

Porque sin la moralidad...

¡Y hay quien todavía cree en palabras!

En fin, y volviendo á Guadalupe; una vez dados á conocer, 
nos entendimos perfectamente.

Ella hizo como que olvidaba sus celos, y yo como si no 
hubiese sentido su resuello.

Los buenos amigos acaban por entenderse.

En fin, nos duró la misa del Buen Suceso hasta las seis de la 
tarde, es decir, despues de bien oscurecido.

Ella se fué á la casa de la amiga donde la esperaba su 
carruaje.

Yo me volví al hotel de París, donde en mi propio cuarto me 
sirvieron una excelente comida de la cual tenia buena 
necesidad.

Examiné mis valores.

Yo estaba ya riquillo.
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Las dos viejas verdes me habian puesto en zancos, sin contar 
con doña Emerenciana, que era la base.

Loreto habia contribuido.

Despues de bien comido y de bien bebido, y siendo ya cerca 
de las ocho, miré la tarjeta que me habia dado la ex-ministra 
Loreto.

Confieso que me interesaba.

Era expléndida.

Me habia llenado la bolsa.

Habia que esperar que ella fuese para mí un riquísimo filon.

¿Para qué habia explotado su marido la política?

¿Para qué habia ella vendido empleos y hecho negocios?

Sentia impaciencia por volverla á ver.

La tarjeta decia:

Mademoiselle Armandine: fleuriste. San Roque, 90.

Las floristas y las modistas de cierto género, son la cosa más 
útil y más socorrida del mundo.

El coche estaba á la puerta del hotel.

Yo me trataba á lo príncipe.

Me hice llevar á casa de la señorita Armandina.
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CAPITULO XV. Una alianza utilitaria.
Encontré hecha una divinidad á mi jamona, á mi Loreto, á la 
que no me atrevo á llamar vieja verde.

Nos consagramos el uno al otro por espacio de una hora.

Teniamos una gran necesidad de hablar de nuestros asuntos 
particulares.

—Chiquito,—me dijo,—eres un grande hombre: me uno á tí; 
juntos nos vamos á tragar la Biblia.

Dicen vulgarmente que no hay hombre sin hombre.

Esto es una tontería.

Lo que es una verdad innegable es que no hay hombre sin 
mujer.

Las mujeres gobernamos al mundo.

¿Hay acaso quien se consagre con más asiduidad, con más 
inteligencia, con más astucia y con más audacia á los 
negocios que la mujer?

En nosotras existe por excelencia el sentido práctico.

Abusamos de los vicios y de las debilidades de los hombres, 
y los dominamos.

Una mujer política vale por un ejército.

La mujer política cuando no es altamente diplomática, es 
doctora en gramática parda.
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Para tí ha sido una fortuna tropezar conmigo.

Loreto se me iba haciendo de momento en momento más 
preciosa.

Me iba pareciendo verdaderamente más jóven.

—Ya verás, ya verás lo que vale una mujer como yo en esta 
tierra clásica de la filfa; tú serás todo lo que quieras ser.

Te advierto que yo no soy celosa.

Para que un hombre aborrezca á una mujer, basta con que 
ella le haga sufrir celos.

Yo sé lo que sois los hombres.

Sé también lo que somos las mujeres.

Mucho cálculo y mucho positivismo, hijo; lo demás es pringue.

Me chocó esta última palabra de mi hermosa.

Ví que en cuanto á positivismo habia llegado hasta el revés 
de la sarten.

—Yo estoy,—continuó,—por la libertad absoluta; porque cada 
cual haga aquello que quiera; por consecuencia, quedan 
suprimidos los celos entre nosotros.

—Convenido,—dije:—todo es cuestion de estómago.

—Bien dicho: tú prosperarás: yo te daré lo que pueda, y yo 
no quiero que me dés más que tu aprecio: ¿conoces tú todo 
el valor de esta palabra: espera?

—¡Pues ya lo creo!

—Yo haré todo lo que pueda por complacerte, y de tal 
manera, que de puro complacido, viendo en mí todos los dias 
algo nuevo y bueno, no te fastidies y conozcas que en 
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ninguna parte estás mejor que á mi lado: amor, y siempre 
amor, y no más que amor empalaga; pero en los negocios 
hay una gran variedad, y cuando son productivos y aumentan 
la posicion, encantan; se adora á la mujer que trabaja por 
engrandecer á su amado, y cada dia parece más hermosa.

Yo estaba encantado.

Loreto me iba pareciendo una divinidad.

Luego añadió en un verdadero arranque de pasion:

—¡Yo te adoro, pollo mio!

Yo me sentí arrastrar de nuevo por el torbellino.

Loreto era una libre pensadora.

Una volteriana.

Una doctora.

Un non plus ultra, y con las dos columnas, y con los dos 
globos.

Yo me ahogaba.

Aquella mujer me absorbia.

—Vengamos á la cuestion subsidiaria,—me dijo Loreto con el 
acento conmovido por un afecto muy natural, puesto que me 
amaba, y teniendo en cuenta que nada hay más egoista ni 
más exclusivo que el amor:—no soy yo la sola mujer de 
quien estás enamorado, y esto lo comprendo.

La que cree ser única, es una inocente.

¿Ni qué diablos vale un hombre que se contenta con una sola 
mujer?

Si hoy te he hecho un bonito obsequio, ha sido haciendo un 
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esfuerzo, y para abrirte el apetito.

Mi marido, aunque hizo grandes negocios cuando fué ministro 
y tiene una suerte loca á la Bolsa, es muy miserable.

Apenas si me da para unos mezquinos alfileres.

Yo tengo que buscármela.

Ya sabes que los negocios no andan muy bien.

La concurrencia los ha matado.

Así, pues, yo necesito una alianza.

Yo debo procurarte una posicion que te haga independiente.

Es necesario que te cases.

Tu gravísima aventura con la polluela del coronel 
Arrumbales, nos viene á pedir de boca.

No sabes tú qué rico es ese diablo de vejestorio de coronel.

No sabes lo enamorado que está de mí.

Juzga por lo que voy á decirte.

Aún no hace tres horas que estaba aquí, á mi lado.

Yo le habia enviado un recado.

No se debe escribir.

Vino al momento.

—Solamente por usted,—me dijo,—hubiera yo dejado los 
graves, los gravísimos negocios que me abruman.

He dejado encerrada á mi hija.

¿Y para qué, señora, para qué?
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Mi hija ha resbalado como todas.

Es inútil.

No basta el poder humano.

El diablo llega á una mujer aunque se la meta bajo una 
campana neumática.

Se cuela á través del cuerpo ménos poroso.

Pero yo la caso, la caso y luego mato al miserable.

No se queda sin pagármela ese pillete.

El está escondido.

Pero yo le encontraré.

—¿Cuánto me da usted por el hallazgo?—le pregunté.

—¡Cómo! ¿Usted sabe dónde está?

—Sí, señor: le tengo en el bolsillo.

—Es que el bolsillo de las mujeres es generalmente el seno.

—Pues bien; en el bolsillo le tengo.

—Pues entonces,—dijo Arrumbales—le mato dos veces; 
primero porque ha enloquecido á mi hija, y despues, y 
principalmente, porque le tiene usted en lo más hermoso que 
Dios la ha dado.

—Usted le casará con su hija y le dejará usted vivir.

—¿Y usted quiere que le case con mi hija?

—¡Pues ya lo creo! Si yo le tuviera en el seno á la manera 
que usted dice, no querria que se casase con ninguna.
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—¡Hum!—esclamó el coronel.—Hay mujeres muy hondas.

—Pues aquí no hay más honduras sino que yo me intereso 
por usted y por su hija.

La chiquilla le quiere.

El está loco por la chiquilla.

Envíeme usted á Eloisita á casa.

Este será un depósito de confianza.

Yo la casaré.

Yo seré la madrina.

—¡Hum, hum!—dijo el coronel.—Esto me escama.

—En fin,—dije tomando una expresion y un acento 
imperativo:—¡lo mando yo!

Y al mismo tiempo le solté una mirada de efecto.

Le dí la puntilla.

El coronel se puso pálido.

Tembló, balbuceó, me miró con una ansiedad angustiosa.

Le arrimé otro puntillazo.

—¡Usted se pone frente á frente de mí!—le dije:—¡Pues bien; 
nos veremos! ¡No se queje usted cuando sobrevengan las 
consecuencias!

Se rindió á discrecion.

—Vamos,—me dijo;—está visto que usted hará de mí lo que 
quiera: empeño mi palabra de honor no sólo de no matarle, 
sino tambien de tratarle con el mismo amor que á mi hija.
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—Pues bien; la niña á casa.

—No, señora, no; que vaya á verme ese tuno.

—¿Palabra de honor de que le recibirá usted como á un hijo 
querido?

Te advierto que hay que creer como en lo más positivo del 
mundo, en la palabra de honor del coronel Arrumbales.

Es un hombre que tiene el orgullo de no haber faltado nunca 
á su honor.

—He empeñado ya mi palabra de perdonarle,—me dijo,—y yo 
no digo las cosas dos veces; pero hay que deshacer un lio, 
dos lios, yo no sé cuántos líos.

Yo los desharé.

Hay por medio dos viejas, una jóven y el coronel don Bruno 
Maturana, mi antiguo compañero.

Estamos desafiados á muerte.

—¿Que está desafiado con don Bruno Maturana el coronel 
Arrumbales?—exclamé:—por aquí anda doña Emerenciana.

—En efecto; don Bruno, á lo que parece, está tan enamorado 
de doña Emerenciana, como Arrumbales lo está de mí.

Doña Emerenciana ha sabido tu lio con la hija de Arrumbales.

Como no has parecido por la casa de doña Emerenciana, ésta 
ha supuesto que Arrumbales te tiene secuestrado, ó que ha 
hecho contigo alguna brutalidad.

Ha azuzado á don Bruno.

Don Bruno se ha ido á morderle á Arrumbales.

Ha habido sopapos.
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Se ha convenido un duelo.

Doña Emerenciana está en la cama baldada de una paliza.

¿No adivinas quién le ha dado para el pelo?

—¡Ya lo creo! ¡Micaela!

—¡Justamente! Una que arregla á doña Emerenciana, y que 
nunca la ha arreglado como ahora.

Una mujer que te ama: una complicacion del diablo: un colmo.

Yo con tantos sucesos estaba mareado.

Me habia olvidado de Micaela.

Pero Micaela no se habia olvidado de mí.

Según me explicó Loreto, Micaela habia hecho responsable de 
mi traicion amorosa á doña Emerenciana.

La habia dicho, que si no me hubiera llevado á casa de don F... 
yo no hubiese conocido á Eloisita.

Todo se habia descubierto, como se descubren las cosas que 
dán escándalo.

Micaela se habia enterado.

Habia averiguado.

Lo sabia todo.

Yo no parecia.

Micaela estaba terrible, y prodigaba todo género de lindezas 
á su señora.

Esta, que aunque vieja, era hembra brava, se habia agarrado 
al moño de Micaela.

178



Pero habia sobrevenido la Nicanora, que estaba tambien 
irritada porque yo no parecia.

En toda comedia hay clases.

Nicanora representaba la parte plebeya en la comedia de las 
viejas verdes que estaban enamoradas de mí.

Arrimó un golpe de mano de almirez en los riñones á doña 
Emerenciana, que dió un graznido de grajo, se enderezó á 
causa del golpe y soltó á Micaela.

Esta cayó sobre doña Emerenciana.

La desconcertó á bofetadas.

La desnudó.

Salió por una parte la peluca.

Por otra los dientes postizos.

Le dió la alferecía á doña Emerenciana.

Fué necesario buscar al tio Calostros para que la curase.

En fin, un lio más.

Un tiberio infinito.

¡Y todo por mis méritos!

Yo estaba que reventaba de orgullo.

—Ya ves, hijo, si tienes partido,—me dijo Loreto:—por tí se 
pierde el mundo.

Y no es esto sólo.

Don F... se empeña en que te cases con su cuñada; quiere 
tenerte en la familia.
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Con que elige, hijo mio, elige.

—Lo que tú quieras, lo que te parezca.

—Pues me parece que la niña.

Ajustemos cuentas.

Porque, hijo mio, en este mundo todo es cuestion de suma y 
resta.

Tanto más cuanto, cuanto ménos tanto.

Un millon de dote la niña.

Cuando herede, otros cinco ó seis.

—Sin vacilar la niña,—exclamé fascinado,—yo te pagaré tu 
comision, Loreto.

—Mira, no me vendria mal, chiquillo, porque no estoy en mis 
aguas.

Se gasta mucho.

La moda cuesta muy cara.

¡Y luego el otro es tan tacaño!...

¡Cuidado que darle un hombre á su mujer para que vista y 
calce trescientos reales mensuales!...

¡Esto es horrible!

Acepto la comision de esta boda.

¡Qué vida, niño, qué vida!

¡Qué negocio para como están los negocios!

¡Ni aún queda ya el negocio de las cajas de imposiciones!
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Comamos entre tanto con la polla.

—Convenido.

—Don F... te haria diputado, y puede ser que ministro.

Pero yo tengo tanta influencia como don F...

Yo enredo, yo destornillo, yo revoluciono.

Yo soy la hermosa Loreto.

La hermosa á la moda.

Pero yo no me cuento para nada.

Yo no seré jamás para nadie, sino para tí.

Basta ya de campaña.

Me retiro.

Tuya, tuya, tuya, y no más que tuya.

Te adoro, chaval.

Me has embrujado.

Pero no olvidemos lo que importa.

¿Qué se decide?

—La polla.

—Pues á Dios, hijo mio: y díme: ¿dónde te vas tú á ir ahora?

—A dar vueltas: ¿habrás concluido á las once?

—Pues ya lo creo: vamos tú quieres que nos vayamos de 
huelga.

—Pues, por supuesto: á casa de Santiago.
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—Para eso será necesario que me disfrace: á propósito, hay 
baile en la Zarzuela.

—Es verdad.

—Espérame á las doce y media en la entrada del baile.

—Por supuesto que no permaneceremos.

—¿Y qué diablos tenemos que hacer en el baile? Espero 
llevar conmigo á Eloisita.

—¿A Eloisita?

—Sí.

—¿Te la dará su padre?

—Ya lo creo: además es necesario acostumbrarla, tú no 
debes casarte sino con una mujer digna de tí.

—Pues convenido: hasta las doce y media.

—Cuidado, que no hagas alguna calaverada, tú no te 
perteneces, hijo mio: mira, llévame en tu carruaje á casa de 
Arrumbales.

—Sea.

Salimos.

Dejé en la puerta de Arrumbales á mi hermosa Loreto.

Faltaban dos horas y media para nuestra cita.

—A andar por las calles,—dije al cochero.
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CAPITULO XVI. En que se vé hasta qué 
punto es un inconveniente el amor.
Pero apenas se habia puesto en marcha el carruaje, cuando 
se detuvo.

Una mujer, una jóven se habia acercado y le habia hecho 
parar.

En cuanto abrió la portezuela el lacayo, aquella mujer se 
lanzó dentro y dijo:

—A la calle de Hortaleza, almacen de trajes.

Reconocí la voz de Micaela.

Me dió el corazon un vuelco.

Me alegré.

Estaba verdaderamente enamorado de Micaela.

—No tengo á nadie más que á tí en el mundo,—me dijo.

Me he emancipado.

Le he dado una tunda á esa maldita vieja por tí, y no tengo 
casa ni hogar.

Por lo pronto nos vamos al baile de la Zarzuela.

—Al diablo,—dije yo para mí:—esto se enreda.

—Ahora bien,—dijo Micaela;—hablemos algo de lo que 
importa: tú estás enfermo, hijo mio; si sigues con esa vida 
turbia estás expuesto á que yo te la de.
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—¿Y qué me vas tú á dar?

—Una puñaladita que te deje seco: ¡pues no faltaba más, 
pimpollo! yo tengo un claro y perfecto derecho de propiedad 
sobre tí.

—¡Me gusta el desenfado!

—¡Pues claro está! Por lo que ha dicho doña Emerenciana, 
que está furiosa, tú has cargado con todas las viejas verdes 
de Madrid y con las que no son viejas. Si yo no lo hubiera 
sabido todo, no te hubiera esperado á la puerta de la casa 
del coronel Arrumbales.

¡Vaya un apellido!

¿Y vas á tener tú la pésima ocurrencia de casarte con una 
jovenzuela que se llama la señorita de Arrumbales?

—Esto es camama, niña, esto es camama; esa polla es 
millonaria.

—¡Vaya una camama! ¡cómo si fuera una camama el dinero!

—No señor: la camama es cogerla la dote antes de casarme 
con ella: ¡un millon!

—Mira, no me vengas á mí con infundios; tú me tienes miedo 
y quieres dármela.

—¡Pues si ya te he dado el alma, vida mia!

—Usted es muy poco chulo para mí; usted ha cogido 
veinticuatro horas de buena fortuna, y está usted lililó.

Vamos, lleveme usted á casa de Casacon.

Quiero comerme un besugo y tragarme un cañaveral.

Estoy celosa, reventando.
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Yo no le dejo á usted ya.

Es usted muy poco de fiar, caballero.

Me coso á usted.

Vamos á sacar los papeles y á casarnos por lo civil, y luego 
por lo religioso, y si fuera necesario por lo militar y por lo 
criminal.

¿Pues qué no hay más que haber yo echado al agua mi honor, 
y haberme decidido por usted y haber sido su esclava, para 
que usted me deje plantada?

—¿Pero y el millon, niña?

—Eso es aparte: ya se estudiará lo del millon.

Y se quedó pensativa.

—No puedo exponerme á que otra te me quite,—dijo al 
fin:—con millon ó sin millon es necesario que yo sea tu mujer.

Y no te chancées conmigo.

¿Seria yo la primera mujer que matase al canalla que la ha 
engañado?

Eso va en génios, en madera.

Y yo no soy de madera de chopo, que ni para carbon sirve.

Con que no te agarres á lo del millon para darme la cambiada
, chaval; eres tú muy niño todavía, y no me engatusas, cariño.

Cuando nos casemos, yo te dejaré que le estruges el bolsillo 
á todas esas viejas y á todas las pluminas del mundo; pero 
antes, te lo repito, casaca aunque sea raida, que luego la 
bordaremos de oro.

A Segura lo llevan preso.
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¡Para que yo vuelva á fiarme de tí!

Micaela se hacia peligrosa.

Era necesario prescindir de ella.

A lo ménos por el momento.

—Yo ya estoy casado,—la dije:—yo tengo conciencia.

—Como los caballos del coche.

En fin, bien, eso ya se verá.

Manda que nos lleven á casa de Casacon.

Yo tiré del cordon y dí la órden.

Poco despues el carruaje se detenia en los andaluces de 
Casacon.

Esto era in illo tempore.

Casacon ha pasado.

Donde estaba el nunca bien ponderado restaurant andaluz, 
calle de Barcelona, esquina á la de la Cruz, hay un sastre en 
este año de 1883.

El local no ha cambiado de objeto en una de sus partes.

Antes se forraba allí el estómago.

Ahora se forra la persona.
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CAPITULO XVII. En que se ve que una 
culebra me libra de una serpiente.
—Señor,—me dijo el lacayo al cerrar,—desde que la señorita 
se ha metido en el carruaje, otra mujer ha venido corriendo 
detrás.

—Bueno es saberlo,—dije para mí:—¿quién será? En fin ello 
dirá.

Mi vanidad crecia.

Era sin duda un nuevo amor que me perseguia.

La fortuna me sonreia más y más.

Al entrar en el gabinete donde se habia metido ya Micaela, 
sentí que me tiraban con una gran fuerza del brazo.

Me volví y vi á la Nicanora.

—Oiga usted una palabrita,—me dijo,—salga usted.

Una vez en la calle me dijo:

—Eche usted á andar, y de prisa, antes de que la Micaela le 
eche á usted de ménos y salga.

Y se metió en el carruaje tirando de mí.

—De prisa,—dije al lacayo.

Me convenia escaparme de Micaela.

—¿A dónde?—me dijo el lacayo.
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—A cualquier parte.

Me habia sorprendido la Nicanora.

Tenia sin duda algo muy grave que decirme.

—Usted es un niño,—me dijo.

—¿Y á qué viene eso?—la pregunté.

—Si no tuviera usted quien le quisiera bien, le echaban á 
usted los polvos de matar las ratas.

Se me despegó la carne de los huesos.

—¿Qué dice usted, Nicanora?—exclamé.

—Que usted merece que se le avise; la Micaela lo sabe todo, 
y ha jurado que le ha de matar á usted.

No se me ocurrió que aquello podia ser una mentira 
intencionada.

Sentí un vivísimo agradecimiento hácia Nicanora.

¡Luego, tenia una garganta de tal manera mórbida!

Me habia cogido la locura.

El vértigo zumbaba en torno mio.

Estaba nervioso de una manera terrible.

Como un hombre dominado por una pesadilla.

La Nicanora respiraba de una manera fatigosa.

Se sentian los latidos de su corazon.

—Ya se vé,—dijo,—yo soy una pobre, pero muy honrada, y 
no soy tan despreciable.
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Y se echó á llorar.

—Yo no quiero que usted me quiera, señorito, no se ha hecho 
la miel para la boca del asno; pero quiero guardarle á usted y 
que no le pase á usted ninguna desgracia: usted es muy 
jóven y aunque usted se crea muy tunante se le escapan á 
usted las mejores. La Micaela está metida con un sargento de 
cazadores que se aprieta mucho el corbatin para estar 
siempre encarnado. Parece una manzanita.

Aquella era otra calumnia.

Yo no podia dudar de la Micaela.

Habria sido un imbécil.

La Nicanora empezaba á darme miedo.

Tenia algo de salvaje.

Por otra parte me incitaba su misma rudeza.

Su fresca robustez.

La dureza de su desarrollada musculatura.

Me apretaba las manos que me lastimaba.

—Usted,—añadió,—se va á venir conmigo donde yo le lleve á 
usted, y estará usted seguro.

—No creo estar en peligro,—contesté.

—Usted no sabe de la misa la mitad, no tiene usted más que 
enemigos alrededor.

—Cuénteme usted...

—No hablemos más hasta que estemos con seguridad en esa 
casa.

—¿Y dónde está esa casa?
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—Ahí cerca, en la calle de la Flor Baja, junto al teatro del 
Recreo.

Hice parar.

Nicanora dió las señas.

Llegamos.

Entramos en un portal lóbrego.

La Nicanora me tomó de la mano.

—El carruaje puede irse á esperar á la plazuela de Santo 
Domingo,—me dijo.

Dí la órden, y el carruaje se fué.

Entonces la Nicanora cerró de golpe la puerta de la calle.

Me asió una mano y tiró de mí vigorosamente.

Las escaleras no se acababan nunca.

Llegamos al fin á lo alto.

La Nicanora llamó á la puerta de una boardilla.

Respondió una voz hombruna.

Una voz de vieja.

O de bruja.

O de demonio.

Se abrió la puerta y entramos.

Apenas estuvimos dentro, la Nicanora echó á la vieja, 
dándola algun dinero.
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La bruja nos dió las buenas noches y bajó chancleteando las 
escaleras.

La Nicanora cerró la puerta y se guardó la llave en la 
faltriquera.

El espacio en que nos encontrábamos era una cocina.

Sobre el fogon habia en una palmatoria de cristal una bujía 
encendida.

El fogon no daba muestras de haber tenido fuego en mucho 
tiempo.

No habia allí un solo mueble, ni un solo utensilio en el 
reducido vasar.

—Estamos solos,—dijo la Nicanora;—yo he tomado hoy esta 
boardilla, porque me he salido de la casa de aquella maldita 
vieja; no he comprado más que unos mueblecillos para la 
alcoba.

Entra y verás.

Nicanora habia tomado la palmatoria.

Lo que Nicanora llamaba alcoba era un espacio aboardillado.

En él habia una cama de hierro ancha y cómoda, una mesa de 
noche, un velador de pino pintado y cuatro sillas.

Al fondo se veia una lucana.

La Nicanora puso la palmatoria en la mesa de noche.

—Hijo mio,—me dijo,—tú no me trataras á mí como á la 
Micaelita: tú no saldrás de aquí sino cuando yo quiera: cuando 
á todas las otras se las vaya llevando el demonio.

Quise protestar.
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Pero me encontré con que tenia delante á una fiera.

Sus ojos relucientes y encarnizados me devoraban.

—Eres muy bonito,—añadió,—muy buen mozo.

Muy hombre.

Muy tunante.

Estoy muerta por tí.

Me has quitado el sueño.

Me has puesto triste.

Si no me quieres te mato.

Y sacó una navaja guifera.

Yo me sonreí.

Me iba gustando la Nicanora.

Iba descubriendo en ella cosas verdaderamente adorables.

Sobre todo una voluptuosidad infernal.

—En toda mi vida,—dijo,—no he querido á un hombre hasta 
que te he visto.

¡Y cómo te quiero!

¡Si no puedo vivir!

¡Y esto tan pronto!

¡Estaba de Dios!

¡Y pensar que yo siendo tan buena hembra he venido á caer 
con un pilluelo!
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Y seguia encarnizando en mí sus grandes ojos terribles.

Sus ojos de leona.

De momento en momento me parecia mejor.

Al fin llegó á parecerme hermosa.

Estaba en su poder.

Era más fuerte que yo.

Era una india brava, y una india brava es capaz de todo 
cuando se cuadra.

Toda lucha con ella hubiera sido una temeridad.

Era necesario engañarla.

Se acercaba la hora de mi cita con Loreto en la Zarzuela.

Así, pues, yo comprendí la difícil tarea de domesticar aquella 
fiera.

A aquella vieja verde de la clase burda.

A una mujer toda bravura.

Toda voluntariedad.

Con las pasiones vírgenes.

Irritada, celosa, encendida en un amor de otoño.

El más violento de los amores.

El del veranillo de los membrillos, en el cual hay dias 
caniculares, momentos volcánicos.

Se veia claro en su manera y en ese no sé qué indefinible 
que todo sér humano tiene para el filósofo que es 
observador, que la Nicanora, á pesar de que en su juventud 
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debia de haber sido una soberbia moza, á pesar de que á sus 
cuarenta ó cuarenta y cinco años conservaba grandes y 
sólidos restos de hermosura, de esos que llenan el ojo y se 
suben á la cabeza, aunque estas bellezas fuesen acentuadas 
y rudas, no habia amado nunca.

El amor es una cosa, y el materialismo otra.

Cansada de vida fácil y tormentosa, estaba, sin embargo, 
vírgen de amor.

La más seductora é irresistible de las virginidades.

Estaba reservada para mí la felicidad de hacer amar á 
aquella tremenda gitana.

A aquella vaca brava, por no decir á aquella tora.

Era de Colmenar Viejo, y se habia criado en la calle de la 
Arganzuela de Madrid.

En plena tripicallería ó casquería, como mejor queramos.

A dos pasos del Rastro y de las Américas viejas.

Cerca del matadero.

Pegada á la Fuentecilla.

Es decir, en el centro, en la crema de la tauromaquia, de la 
chalanería, de lo manolo y de lo chulo.

Vamos, una hembra completa, que no le faltaba á la mujer 
ningun sacramento.

Ni siquiera sus primeros amores, primiciados cuando todavía 
era muy muchacha, por un fraile de San Francisco el Grande.

Si en los tiempos de aquellas primicias el fraile no estaba 
exclaustrado, la Nicanora debia tener mucho más de 
cincuenta años.
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Pero era el caso que no representaba ni aún cuarenta.

¡Buena madera!

Tal era el amor voluntarioso y vírgen, formidable é 
impaciente que me habia cogido.

Ya lo habeis visto, lectoras mias.

La Nicanora estaba al corriente de todo.

Me habia expiado.

He habia echado mano.

Yo la habia seguido, huyendo de Micaela, que era otra india 
brava.

Aquello habia sido ir de Perico á Pendanga, de mal á peor.

Habia causado una nueva ofensa á Micaela, dándola esquinazo 
en los propios andaluces de Casacon, y Nicanora me habia 
secuestrado.

Pero yo estaba en la embriaguez de mi buena fortuna, y 
aquellas aventuras tan movidas me encantaban.

Sabia demasiado Nicanora que tenia tremendas rivales.

A falta de instruccion, de civilizacion, tenia una gramática 
parda que metia miedo.

Si yo no hubiera tenido empeñada una cita con Loreto, 
hubiera dado por muy bien empleada aquella noche con mi 
vieja verde de tela burda.

Yo me habia propuesto, como ya he dicho, contentarla, 
engañarla, confiarla y escapar.

Puse todos los medios para ello.
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Apuré todos los recursos.

La Nicanora se embriagaba.

Se volvia loca.

Pero no me soltaba.

Y se acercaba la hora.

Yo me daba á los diablos.

Eran las doce.

A las doce y media me esperaba Loreto en el baile de la 
Zarzuela.

Y tal vez con Eloisita.

Habia necesidad de escapar, aunque para esto fuese 
necesario una brutal energía.

Separarme de aquella furiosa, que estaba agarrada á mí 
como un cangrejo á un pedazo de carne cruda.

¡Ah, los amores berroqueños!

¡Los que pudieran llamarse los callos y los caracoles del 
festin de la vida!

¡Tan sabrosos de cuando en cuando, tan picantes y tan 
crasos; pero tambien tan indigestos!

Hay muchos, muchísimos, infinitos, que no saben lo que son 
estos amores de salsa picante.

Es decir, que no saben lo que es chuparse los dedos de gusto.

Que no han conocido una cosa semejante á Eva.

Porque Eva debia ser una hembra cruda.
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Un amor salvaje.

Pero rico de un perfume embriagador, y de una fuerza 
incontrastable.

O no ha habido nunca salvajes en el mundo, lo que es, á mi 
juicio, lo más cierto.

La humanidad ha sido siempre una misma cosa.

O demasiado desnuda (¡qué felicidad!)

O demasiado vestida (¡qué fatiga!)

Pero en el fondo...

Las mujeres siempre han sido amigas del demonio.

Cuando cansado ya de emplear todo género de persuasiones 
con Nicanora, acabé de convencerme de que no habia contra 
su tiranía otro derecho que el sagrado de la insurreccion, 
esto es, el de la bofetada y la vuelta de coces, y pretendí 
ponerlo en práctica, me encontré conque la Nicanora lo habia 
previsto, y estaba dispuesta á sostener su tiranía por las 
vías de hecho.

—¡Quiá! ¡no señor!—me dijo:—no te quiero yo tanto, para que 
te burles de mí como te has burlado de tantas otras.

Yo te tengo cogido, y bien cogido: tú eres mi esposo, y no te 
me vas.

Figúrate que estás en la cárcel, y que yo soy el juez.

Tú no saldrás de la cárcel sino atado á mi por lo cevil y por 
la vicaría.

Si piensas valerte de los puños, te engañas, porque yo tengo 
más puños que tú, y en diciendo que tú me levantes la mano, 
te doy una paliza que te pongo verde.
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Y te quiero, y te requiero, ¿lo entiendes tú?

Y conmigo vas á tener tú la gloria de Dios.

Y mira si te querré, que para poder mantenerte como yo 
quiero mantenerte y regalarte, porque la que quiere tener á 
su marido gordito, que le dé un traguito, y para que no te 
falte nunca una onza en el bolsillo, he robado á doña 
Emerenciana.

Y eso que yo no he robado nunca.

¿Pero qué quieres, hijo?

Me has vuelto loca.

¡Y tan pronto, señor, tan pronto!

A la Nicanora se la saltaban los ojos de amor.

Se la agitaba el seno que era una atrocidad.

Tenia hinchadas y le palpitaban las arterias de la garganta.

Aquello era un temblor de tierra.

Una tempestad, con truenos y relámpagos.

Un cataclismo.

—¿Qué has robado tú á doña Emerenciana?—exclamé 
asustado.

—Sí,—me respondió con un grande aplomo:—la he quitado 
las alhajas que tenia sobre el tocador; mira.

Y se fué á su baul, que estaba en un rincon, y sacó de él un 
pañuelo de seda que envolvia algo.

Lo desenvolvió, y aparecieron:

Un rico brazalete de oro macizo y pedrería.

198



Un collar de gruesas perlas, con medallon de diamantes, 
esmeraldas y rubíes.

Dos broquelillos, y en ellos dos gruesos solitarios.

Un imperdible, cuajado de ricas piedras.

Un broche admirable.

Y media docena de sortíjas de gran valor.

—Si no hay aquí diez mil duros, no hay nada,—dijo la 
Nicanora:—en eso lo ha tasado un platero que yo conozco, y 
que me ha dicho que le dará salida.

Con este dinero me meto yo al trato, y le hago crecer como 
la espuma.

Ya verás, dentro de poco con palacio y coche.

Conque yo te tengo mucha cuenta, chaval: déjate de 
señoritingas, que no son ni chicha ni limoná, y de viejas que 
apestan, y apégate á mí, que ya sabes si valgo más que 
otras que se dán tono de hermosas.

¡Digo: porque sí!

Y volvió á envolver en el pañuelo las joyas que dejó sobre la 
mesa de noche.

Como podeis suponerlo, mis adorables lectoras, me sentó 
muy mal aquel acto de mi terrible amante.

Podia muy bien creérseme cómplice del robo, si me 
encontraban encerrado con ella.

Habia una razon más, y poderosa, para escapar.

Cuando ya desesperado, y con miedo á la cárcel y al presidio, 
me decidia á usar á todo trance de la fuerza, sonaron pasos 
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presurosos y fuertes de muchos hombres en las escaleras.

La Nicanora se puso pálida, y se aturdió.

Pero instantáneamente dominó el aturdimiento, y cogiendo el 
pañuelo donde estaban las alhajas, le arrebujó, se lo metió 
entre el seno, y exclamando:

—Á obra que no á mí,—se fue á la lucana, la abrió, y escapó 
por el tejado.

Yo respiré.

Salí á la cocina.

Apagué la luz.

Me fuí á la puerta, y escuché.

El ruido de los pasos que habian espantado y ahuyentado á la 
Nicanora, se sentían ya al pié de las escaleras.

Al mismo tiempo se oian vocea de tres ó cuatro mujeres que 
gritaban:

—¡A esos pillos! ¡ladrones!

Era, en fin, una culebra, que por fortuna mia, habia engañado 
á la Nicanora.

No me fué difícil correr con mi navaja el fiador de la vieja 
cerradura.

Salí al pasillo.

Las melisendras no gritaban ya.

Las escaleras estaban silenciosas.

Me lancé por ellas.

Las bajé con la misma rapidez que si hubieran estado 
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iluminadas.

Llegué á la puerta de la calle.

Los de la zalagarda la habian dejado abierta.

Ciego, desatentado, temiendo siempre sentir las manos de la 
Nicanora que me agarraban, corrí, llegué á la plazuela de 
Santo Domingo, donde me esperaba mi carruaje, me zambullí 
en él, y dije al lacayo:

—A escape: á la Zarzuela.
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CAPITULO XVIII. En que doy fin y 
remate á mis aventuras de Tenorio y de 
buscavidas.
Algunos minutos despues el carruaje llegaba al teatro de 
Jovellanos, y se quedaba esperándome.

A la entrada del salon se me presentó un dominó negro.

La concurrencia era enorme.

A la busconería las unas.

A la chulapería ellos.

El dominó negro se asió á mi brazo, y me habló con su voz 
natural.

Era Loreto.

Por bajo de la careta se la veia la preciosa barba.

Entre el capuchon entreabierto la hermosa garganta morena, 
con un collar de corales, del cual pendia, entre las dos 
prominencias del seno, un rico medallon.

Aturdia.

Daba el ópio.

—¿Qué te sucede?—me dijo:—¡estás pálido, temblando, 
fatigado; y con unas ojeras!...

—Me he afanado mucho estos dias,—la respondí;—¿pero y 
Eloisita? ¿no decias que la ibas á traer?
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—Tu papá suegro es muy escamon, hijo mio: no ha querido 
dejármela.

Por lo demás, todo está convenido: me ha costado un 
sacrificio.

¿Pero qué sacrificio no soy yo capaz de apurar por tí?

Le he vuelto loco: agradécemelo.

He hecho por tí todo lo que por un hombre puede hacer una 
mujer que le ama.

Arrumbales te dá su hija, y despues de que te cases con ella, 
no te romperá el esternon como él dice.

Por el contrario, te amará como á su amadísima hija.

Yo entre tanto tendré que sufrir al viejo.

¿Qué hemos de hacer?

Este es el mundo.

Sacrificios, y más sacrificios.

Dependemos los unos de los otros.

Vivimos de engañarnos los unos á los otros.

De devorarnos á diente de cochino.

Yo me alegraré mucho de que no me engañes tú.

Vámonos, vámonos cuanto antes.

Estoy impaciente.

Mi marido me creerá en el baile.

No le extrañará que yo no vuelva á casa hasta que sea bien 
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de dia.

Estoy contentísima.

Y tiraba de mí.

Salimos del salon.

Apenas estábamos en el vestíbulo, cuando una máscara, un 
dominó blanco y azul, Adriana, aquella Adriana de Capellanes 
y de la Infantil; es decir, Micaela, se nos puso delante.

—¡Ah!—exclamó:—¡así se deja á una señora sola casa de 
Casacon, dándole un cambiazo!

¡Ah, ya sabia yo que te encontraria aquí!

—¿Quién es esta mujer?—exclamó con un desprecio agresivo 
Loreto.

Yo sudaba.

Una nueva tormenta se venia encima.

—¡Yo soy la que te va á arrastrar por el moño en 
seguida!—dijo Micaela.

Y dicho y hecho.

Arremetió con Loreto, y con una furia tal, que la tiró por 
tierra.

Pero se levantó como una pantera, y arremetió á su vez con 
Micaela.

En vano me metia yo por medio.

En vano pretendia separarlas.

En torno nuestro, llamada por el escándalo, se habia reunido 
una multitud enorme.
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Los capuchones de las combatientes habian sido rasgados.

Las caretas habian caido por tierra.

Aquellos dos hermosos semblantes tenian ferocidades de 
tigre.

Los curiosos gritaban.

Las azuzaban.

Algunos silbaban.

Habian acudido los rabos de la autoridad.

Yo hice como si las oleadas de los curiosos me hubiesen 
separado de ellas.

Tenia miedo.

No queria ponerme en evidencia.

El robo de la Nicanora me asustaba.

Creia que me iban á suponer cómplice suyo, y que me iban á 
echar mano.

Los inspectores y los órden-público me daban la jindama.

Las dejé liadas, y me escapé.

Esto era cobarde.

Pero no pude hacer otra cosa.

Era necesario tomar el olivo.

Ampararme de algo que fuera una potencia.

Una jóven, y una casi vieja, se batian por mí, y hacian 
méritos para que las aposentasen en la prevencion.
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Otra vieja verde, Aurora, yacia en un lecho, por la virtud de 
un garrotazo recibido por amor mio.

El excelentísimo señor don F... era su cuñado.

¿Quién otro podia protejerme mejor que él?

Me zambullí en el carruaje, y dí al lacayo las señas.

—Ya me contarán lo que haya sucedido,—dije en el momento 
en que el carruaje partia al trote.

Llegué.

La puerta estaba abierta, y el portal iluminado, á pesar de la 
hora.

En la calle esperaban algunos carruajes.

Habia, pues, gentes casa de don F...

Sucedia algo importante.

En efecto, don F... no estaba sólo.

Le acompañaban los vecinos de la casa y gran parte de sus 
numerosos conocimientos.

Cuando un hombre tiene una gran posicion, cuando puede 
servir de mucho, tiene un número enorme de cortesanos 
serviles.

Algunos personajes, que sin saberse cómo, habían sabido que 
la Aurorita, ó más bien, Auroraza, estaba enferma de peligro, 
habian acudido.

No se habia dicho que Aurorita era víctima de un palo de 
ciego, dado por un lacayo celoso.

Se habia dicho que se habia caido por las escaleras.

Todos lo habian creido.
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Se decia que la herida presentaba muy mal aspecto.

Cuatro médicos-cirujanos estaban allí de planton.

No se separaban del lecho dos hermanas de la caridad.

Se hablaba de preparar á la enferma.

Yo hice avisar á don F...

Este sobrevino al momento, con una vehemencia 
extraordinaria.

Me asió las manos, y dijo:

—Yo habia mandado se buscase á usted.

Y me llevó á su gabinete.

Se encerró conmigo.

—Esa está muy mala,—me dijo:—lo sé todo.

—¡Cómo! ¡todo!—exclamé.

—Sí señor, todo: usted es un hombre apreciabilísimo.

Un jóven de muchas esperanzas.

Su artículo ha causado una impresion profunda.

Ha empezado usted de una manera segura, y aún pudiera 
decirse que brillante, su carrera política.

Es usted muy simpático.

Está usted dotado de grandes condiciones.

Yo hacia una reverencia á cada uno de estos elogios.

Don F... me sonreia.
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Me miraba, como si no me hubiera conocido.

Como si yo le causara admiracion.

—Ya no me extraña,—añadió,—que mi cuñada Aurora haya 
sentido por usted una pasion violenta y repentina.

La simpatía.

Algo misterioso é inexplicable.

Que impulsada por su extraordinaria sensibilidad, haya dado 
en una inconveniencia.

Usted lo merece todo.

Aurora se ha empeorado.

Está en un estado grave.

Los médicos dicen, que si se pudiera calmar su excitacion aún 
se podrian tener esperanzas.

Yo habia enviado en busca de usted; pero no se le habia 
encontrado.

Pero ha llegado usted muy á tiempo.

Se trata de un casamiento in artículo mortis.

Me extremecí.

¡Marido de la Aurora!

¡De aquel esqueleto, forrado de pergamino!

¡Horripilante!

¿Pero qué hacer?

Necesitaba de la proteccion de don F...
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Él podia llevarme en poco tiempo á la cúspide.

Y luego si era verdad que Aurora estaba herida de muerte...

Además, habia que tener en cuenta que me daria desde el 
momento una gran posicion mi alianza con el eminentísimo 
hombre político don F...

¿Pero y Micaela, y Eloisita y Loreto, y aún la misma Nicanora?

¿Qué me importaba?

Ellas podian ser las odaliscas de mi haren.

Me presté á la exigencia de don F...

Éste me llevó junto á su cuñada.

Hizo salir á los médicos.

A las hermanas de la caridad.

Nos quedamos solos.

Entonces adelanté yo, y me dejé ver de Aurora.

En cuanto me vió soltó un berrido de alegría.

Parecia como que de improviso, se mejoraba.

Se incorporó y extendió hácia mí sus dos brazos secos como 
dos sarmientos.

Renuncio á ocuparme de la escena que sobrevino.

Mis lectores pueden figurársela.

Todo era allí falso ó asqueroso.

Todo ridículo.
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Todo exagerado.

Se convino en que me casaria inmediatamente con Aurora, 
como si ésta hubiese estado en un inminente peligro de 
muerte.

Los médicos habian firmado una declaracion de gravedad 
extraordinaria.

Se llamó al párroco.

Guadalupe, la egregia esposa de don F... estaba contentísima.

Al fin iba á tenerme en la familia.

Dentro de muy poco seria yo su cuñado.

Los cuñados y las cuñadas suelen llevarse bien.

Se preparó todo.

Habia allí bastantes personas importantes que podian servir 
de testigos.

Se preparó á la que se hacia pasar por moribunda.

Se procedió á la ceremonia.

Pero apenas se habia empezado, cuando me sentí agarrado 
por el cuello.

Pensé en la Nicanora.

Me volví, y ví al coronel Arrumbales que habia dejado 
encerrada á Eloisita, y habia venido como buen vecino, á 
pasar la noche, como otros, velando á la moribunda.

Habia llegado á tiempo.

Antes de que yo pronunciase el sí terrible me habia echado 
mano.
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Me arrolló.

Se puso delante de mí con los puños crispados:

—Esto no puede ser,—dijo:—este hombre no puede casarse.

Este hombre es el prometido de mi hija.

Si se casa con otra que con mi hija le mato.

Al que directa ó indirectamente se mezcle en este negocio le 
estrangulo.

Ya se sabe quién es el coronel Arrumbales.

Basta un sólo aliento mio para que todo el mundo se aterre y 
se humille.

—Que vayan á buscar una pareja,—exclamó don F...—este 
hombre á la cárcel.

—¿Quién tal dijo?

El coronel Arrumbales, soltó un grito pavoroso.

Un formidable grito de guerra.

Me retenia asido con su mano izquierda, y estendia el puño 
derecho cerrado.

Estaba magnífico.

Puesto en guardia.

Rugía como un tigre.

Una locura de exterminio flameaba en sus ojos.

Estaba formidable.

Infinito.
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Parecia omnipotente.

Los más tímidos huyeron.

El cura desapareció.

Aurora gritaba.

Sus gritos parecian chillidos de rata.

Don F... habia querido intervenir, y don Silvestre habia 
embestido con él.

El grande hombre, convencido de su impotencia, por un 
gaznatazo, se habia puesto en fuga.

La moribunda habia saltado de la cama, y habia escapado.

Los criados acudian con garrotes.

Entonces pude admirar la bravura de Arrumbales.

—Ayúdame,—me dijo,—si quieres hacerte digno de que yo te 
perdone.

Y bajó la cabeza, y embistió con los criados.

Yo le ayudé.

Rompimos al fin por medio.

Nos lanzamos por las escaleras.

El portero aturdido nos dejó el paso libre.

Salimos á la calle.

La puerta de la casa de Arrumbales estaba inmediata.

—Ya sabes quién soy yo, y tengo la seguridad de que tú 
procurarás que yo no te extermine,—me dijo:—mañana 
terminaremos esto, ven á verme; buenas noches.
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Yo aproveché la ocasion.

Me gustaba más que el cuarto del hotel de París el cuarto de 
Eloisita.

—¡A mi casa!—dije:—yo no tengo casa.

—¡Cómo que no tienes casa!—me contestó:—¿pues no eres 
tú el marido de mi hija?

—¡Ah, señor!

—¿Qué más dá?

Soy un filósofo.

Tu estás ya casado de hecho.

Yo no he podido evitar lo que me fuerza á considerarte como 
hijo mio.

Yo te he casado ya con mi hija.

Solo faltan las formas.

La ceremonia.

Como si dijéramos, la credencial.

Eso será mañana mismo.

Un mandamiento cerrado...

—Todo eso está muy bien,—le dije,—pero nos detenemos á 
la puerta.

Pueden sobrevenir.

—¡Que sobrevengan!

—¡Un escándalo en la calle!

213



—Pues bien, entra: estás en tu casa.

Despedí el carruaje.

Entré con Arrumbales.

Poco despues Eloisita se arrojaba en mis brazos, sollozando 
de amor.

Arrumbales me dejó en el cuarto de su hija, con la misma 
tranquilidad que si hubiera estado casado con ella.

Era un original de primera fuerza aquel diablo de coronel.

Yo estaba muy contento.

Eloisita me amaba.

Las cosas se arreglaban.

¡Un millon de dote!

¡Otros cinco de herencia!

Además estaba seguro de hacer del coronel Arrumbales lo 
que quisiera.

Eloisa me parecia hermosísima.

Estaba traspuesta de amor.

Y parecia tan brava como su padre.

Me pidió cuentas.

Me dió celos.

¡Pero cuando una mujer está enamorada de un hombre, es tan 
fácil convencerla!...

Habian pasado dos horas.
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Eloisita dormia sonriendo.

Yo sentia necesidad de reposo; pero estaba terriblemente 
excitado.

La Nicanora, el robo, Micaela, Loreto, la situacion 
extraordinaria en que me encontraba, todo esto excitaba mis 
nervios y me impedia el sueño.

Sentí tres golpes y repique á la puerta de la calle.

¿Quién podia ser?

Temí una nueva aventura.

Tal vez habia sido presa la Nicanora, me habia comprometido, 
y la policía venia á buscarme.

Salté de la cama.

Eloisita, que me tenia abrazado, despertó.

Pasó un gran rato, casi otra hora.

Llamaron á la puerta del cuarto.

Acudí.

Era el papá.

Éste llamó á Eloisita, que acudió envuelta en un peinador.

—Hija mía,—la dijo su padre:—tienes una huéspeda por lo 
que queda de noche: es necesario que la acojas.

—Bueno, papá,—dijo la niña con voz soñolienta y bostezando 
de una manera deliciosa.

Arrumbales me llevó á su cuarto.

—Sé todo lo que ha pasado en el teatro de la Zarzuela,—me 
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dijo con voz severa,—y fuera de la Zarzuela. Loretito me lo 
ha contado todo: te prevengo que si no te dejas de 
desórdenes y de tunanterías te acogoto; tu tienes ya la 
obligacion de hacer feliz á mi hija: si la causas el más leve 
disgusto, te hundo el cráneo.

Yo me deshice en protestas.

—Obras son amores y no buenas razones: tú eres un canalla: 
tú has abandonado en el peligro á una grande amiga tuya: ha 
habido un gran escándalo: se las han llevado á las dos á la 
prevencion: Loreto me ha llamado en este apuro: yo he 
servido de fiador, y las han soltado: me he traido á Loreto, y 
la otra se ha ido á su casa ó á donde ha querido: mañana, ó 
más bien, luego, sera necesario que se eche tierra al juicio de 
faltas.

—Tiene usted que pensar en que se eche tierra á otro 
negocio mio,—le dije.

Y le conté lo de Nicanora.

—¡Ah!¡ah!—dijo:—pues es necesario confesar, que tú has 
nacido para volver locas á las mujeres. ¡Peste! ¡un títere! 
Pero, en fin, así son ellas.

Eso se arreglará también: acuéstate en mi cama, y descansa: 
debes estar rendido, maldito.

Al fin habia yo dado fondo.

Se arregló todo.

Don Bruno se habia apoderado al fin por Completo de doña 
Emerenciana.

Esta, encontrándose indefensa, se resignó y se casó con él.

Micaela se resignó tambien.

Yo me habia casado, y disponia del dinero de mi suegro.
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Micaela, pues, estaba en grande, y me tenia á su lado con 
frecuencia.

La Loretito estaba aliada conmigo.

Guadalupe y Aurora tuvieron paciencia.

Sin embargo, yo era muy amable con ellas.

Las necesitaba aún.

Por mi casamiento tenia asegurada mi fortuna.

¿Pero qué eran seis millones en comparacion de lo que podia 
producirme la carrera política?

Yo me manejaba de tal modo con las dos estantiguas, que 
ellas me tenian hecho el amo de la casa.

Don F... me protegia abiertamente.

Toda su influencia era mia.

Yo iba bien en popa.

No habia perdido nada.

Tenia mis odaliscas, de las cuales Eloisita era la sultana.

Nicanora, con quien nadie se habia metido, tomó en traspaso 
una posada en la calle de Toledo con lo que habia robado á 
doña Emerenciana.

Habia transigido conmigo, viéndome casado.

Yo iba con mucha frequencia á la posada á comer callos y 
caracoles.

¡Ah! ¡las mujeres! ¡las mujeres!

Yo puedo decir que ellas han sido las yeguas que han tirado 
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del carro de mi fortuna.

Estoy en una gran posicion.

Tengo una envidiable reputacion de hombre sério.

De hombre de gobierno.

He desempeñado importantísimos cargos públicos.

Soy uno de los oradores terribles.

He llegado á hombre de partido.

He sido dos veces ministro.

Tengo un escaparate artístico, riquísimo, incrustado de 
nacar, marfil, oro y plata; una preciosidad artística en que 
aparecen todas mis altas condecoraciones nacionales y 
extranjeras.

Soy marqués de X.

Conde de Z.

Tengo... naturalmente... dos millones de renta.

No es bastante.

Tengo una prole numerosa.

Mi mujer gasta como el fuego.

¡Ah! ¡la representacion social de un grande hombre!...

De un ilustre hijo de sus obras.

De un chulo amparado por las mujeres...

De un bohemio redimido...

Indudablemente es necesario crecer más.
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Creceré.

¡Oh! ¡la política!

Nadie sabe mi historia.

Yo soy respetable de toda respetabilidad.

Me faltaba un perfil, y voy á tenerlo.

He sido admitido en la Academia.

Os recomiendo, pues, las viejas verdes.

Ellas han hecho muchas posiciones.

Ellas lo revuelven todo.

Ellas empingorotan á sus amantes.

Ellas son la providencia de los buenos mozos.

Sí, yo recomiendo al jóven ambicioso, que venga á Madrid á 
hacer fortuna, que el mejor medio para encontrarla, el más 
seguro es... una vieja verde.
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Manuel Fernández y González

Manuel Fernández y González (Sevilla, 6 de diciembre de 
1821 - Madrid, 6 de enero de 1888) fue un novelista español, 
hermano mayor del filólogo y filósofo Francisco Fernández y 
González (1833-1917) y del jurista y también novelista 
Modesto Fernández y González (1838-1897).

Nació en una familia de militares. Aficionado a la lectura, 
publicó un precoz libro de Poesías a los catorce años (1835) y 
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fue miembro de la tertulia granadina de «La Cuerda» mientras 
estudiaba Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de 
Granada. Sugestionado por la lectura del novelista romántico 
escocés Walter Scott, escribió su primera narración corta, El 
Doncel de Don Pedro de Castilla (1838) como folletín del 
periódico local La Alhambra, y el drama histórico El bastardo 
y el rey, que fue estrenado también en la capital del Darro; 
su éxito le marcó ya la senda que había de seguir: la 
literatura, y, ya licenciado, marchó a Madrid; allí su carácter 
altanero le valió no pocas críticas, de las cuales se vengó en 
el periódico satírico El Diablo con Antiparras. Retornó a 
Granada, donde siguió su carrera de escritor llevando una 
vida bohemia que no interrumpió cuando sus narraciones 
alcanzaron un éxito muy superior a sus intrínsecas cualidades 
literarias; vuelto de nuevo a Madrid, inició en 1849 una 
fructífera colaboración con el famoso editor Gaspar y Roig 
obteniendo grandes éxitos, en especial con Men Rodríguez de 
Sanabria (1853), que lo instaló definitivamente en la gloria 
literaria. Llegó a constituirse en el autor más representativo 
de la novela por entregas o folletín, con frecuencia novela 
histórica degenerada en novela de aventuras poco 
respetuosas con el detalle ambiental. Eso le llenó de una 
característica vanidad y soberbia que fue criticada por sus 
envidiosos contemporáneos, que contaron sobre ello 
innumerables anécdotas. Pero lo cierto es que la crítica lo 
atacó con algún fundamento, no ya Leopoldo Alas "Clarín", 
sino por ejemplo Luis Carreras.1 Ejerció además como crítico 
teatral y publicó folletines para La Discusión, en cuya tertulia 
también participaba, El Museo Universal y El Mundo 
Pintoresco. Y también dio sus obras a la editorial de los 
hermanos Manini, de los que recibió la fabulosa suma de un 
millón de reales y a los que entregó, entre otras obras, Doña 
Sancha de Navarra (1854) y Enrique IV, el Impotente (1854). 
Uno de sus éxitos en estos años fue un folletín de La 
Discusión: Luisa o el ángel de redención (1857), que alcanzó 
varias reediciones en tapa dura. En sus últimos años dictaba 
sus novelas a varios secretarios, que las tomaban 
taquigráficamente. Algunos de los últimos fueron Tomás 
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Luceño y Vicente Blasco Ibáñez. Este último sería después el 
autor español más famoso fuera de las fronteras del país. 
Pero se enamoró locamente de una estanquera y se fugó a 
París con ella, dejando varias obras sin concluir. Allí subsistió 
publicando también folletines en diarios locales y ejerciendo 
de traductor. Entonces estalló la Revolución de 1868 y se 
exilió Isabel II, amiga suya, a la que recibió el escritor.

Vuelto a Madrid, le resultó más difícil que antaño volver a 
recobrar su fama de narrador, pues estaban más de moda los 
folletines de más inspiración social y sentimental que 
histórica. Siguió escribiendo novelas (El alcalde Ronquillo, 
1868; María. Memorias de una huérfana, 1868; La sangre del 
pueblo, 1869...) y frecuentó la tertulia del Ateneo de Madrid. 
Fundó en comandita con los folletinistas Ramón Ortega y 
Frías y Torcuato Tárrago y Mateos el Periódico para Todos, 
en el que también colaboró Enrique Pérez Escrich, donde 
todos estos autores, los más diestros del género, publicaban 
novelas por entregas; allí apareció su El rey del puñal (1884-
1885), pero ni su fama ni su talento creador eran ya los de 
antes; fue perdiendo la vista y murió en la mayor pobreza, 
habiendo dilapidado las auténticas fortunas que ganó con su 
trabajo literario. Su entierro, que tuvo lugar el 8 de enero de 
1888, revistió gran solemnidad: «El entierro del señor 
Fernández y González ha revestido la importancia de una 
verdadera solemnidad, presidiendo el duelo el ministro de 
Fomento, señor Navarro Rodrigo, el padre Sánchez y el señor 
Núñez de Arce; todas las Academias estaban representadas, 
como asimismo todos los teatros, siendo numerosísima la 
asistencia de autores, escritores y periodistas» (telegrama de 
la prensa asociada, Madrid 8 enero de 1888, a las 4:45 de la 
tarde).
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