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El Clis de Sol
No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha 
ido brotando de los labios de ñor Cornelio Cacheda, que es un 
buen amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. 
Me la refirió hará cinco meses, y tanto me sorprendió la 
maravilla que juzgo una acción criminal el no comunicarla 
para que los sabios y los observadores estudien el caso con 
el detenimiento que se merece.

Podría tal vez entrar en un análisis serio del asunto, pero me 
reservo para cuando haya oído las opiniones de mis lectores. 
Va, pues, monda y lironda, la consabida maravilla.

Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de niñas de 
dos años y medio de edad, como nacidas de una sola 
“camada” como él dice, llamadas María de los Dolores y 
María del Pilar, ambas rubias como una espiga, blancas y 
rosadas como durazno maduro y lindas como si fueran 
“imágenes”, según la expresión de ñor Cornelio. 
Contrastaban la belleza infantil de las gemelas con la sincera 
incorrección de los rasgos fisionómicos de ñor Cornelio, feo si 
los hay, moreno subido y tosco hasta lo sucio de las uñas y 
lo rajado de los talones. Naturalmente se me ocurrió en el 
acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de 
boquirrubias. El viejo se chilló de orgullo, retorció la jetaza 
de pejibaye rayado, se limpió las babas con el revés de la 
peluda mano y contestó:

—¡Pos yo soy el tata, más que sea feo el decilo! No se 
parecen a yo, pero es que la mama no es tan pior, y pal gran 
poder de mi Dios no hay nada imposible.

—Pero dígame, ñor Cornelio, ¿su mujer es rubia, o alguno de 

3



los abuelos era así como las chiquitas?

—No, ñor; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni 
canela; todos hemos sido acholaos.

—Y entonces, ¿cómo se explica usted que las niñas hayan 
nacido con ese pelo y esos colores?

El viejo soltó una estrepitosa carcajada, se enjarró y me 
lanzó una mirada de soberano desdén.

—¿De qué se ríe, ñor Cornelio?

—¿Pos no había de rirme, don Magón, cuando veo que un 
probe inorante como yo, un campiruso pión, sabe más que un 
hombre como usté que todos dicen que es tan sabido, tan 
leído y que hasta hace leyes onde el presidente con los 
menistros?

—A ver, explíqueme eso.

—Hora verá lo que jue.

Nor Cornelio sacó de las alforjas un buen pedazo de sobado, 
dio un trozo a cada chiquilla, arrimó un taburete, en el que se 
dejó caer satisfecho de su próximo triunfo, se sonó 
estrepitosamente las narices, tapando cada una de las 
ventanas con el índice respectivo, restregó con la planta de 
la pataza derecha limpiando el piso, se enjugó con el revés 
de la chaqueta y principió su explicación en estos términos:

—Usté sabe que hora en marzo hizo tres años que hubo un 
clis de sol en que se oscureció el sol en todo el medio; 
bueno, pues, como unos veinte días antes Lina, mi mujer, 
salió habelitada de esas chiquillas. Dende ese entonces le 
cogió un desasosiego tan grande que aquello era cajeta: no 
había cómo atajala, se salía de la casa de día y de noche, 
siempre ispiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al 
charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y aquel 
mal que no había descanso ni más remedio que dejala a 
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gusto. Ella había sido siempre muy antojada en todos los 
partos. Vea, cuando nació el mayor jue lo mesmo; con que 
una noche me dispertó tarde de la noche y m’izo ir a buscarle 
cojoyos de cirgüelo macho. Pior era que juera a nacer la 
criatura con la boca abierta. Le truje los cojoyos; en después 
otros antojos, pero nunca la llegué a ver tan desasosegada 
como con estas chiquitas. Pos hora verá, como le iba 
diciendo, le cogió por ver pal cielo día y noche y el día del 
clis de sol, que estaba yo en el breñalillo del cerco dende 
bueno mañana.

“Pa no cansalo con el cuento, así siguió hasta que nacieron 
las muchachitas estas. No le niego que a yo se me hizo 
cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende 
entonces parece que hubieran traído la bendición de Dios. La 
mestra me las quiere y les cuece la ropa, el político les da 
sus cincos, el cura me las pide pa paralas con naguas de 
puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los 
días de la Semana Santa las sacan en la procesión arrimadas 
al Nazareno y al Santo Sepulcro, pa la Nochebuena las mudan 
con muy bonitos vestidos y las ponen en el portal junto a las 
Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los 
mantenedores, y siempre les dan su medio escudo, gu bien su 
papel de a peso, gu otra buena regalía. ¡Bendito sea mi Dios 
que las jue a sacar pa su servicio de un tata tan feo como 
yo…! Lina hasta que está culeca con sus chiquillas, y dionde 
que aguanta que no se las alabanceen. Ya ha tenido sus 
buenos pleitos con curtidas del vecindario por las malvadas 
gatas.”

Interrumpí a ñor Cornelio temeroso de que el panegírico no 
tuviera fin, y lo hice volver al carril abandonado.

—Bien, ¿pero idiái?

—¿Idiái qué? ¿Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el 
clis de sol por lo que son canelas? ¿Usté no sabía eso?

—No lo sabía, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado 
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sin tener ninguna instrucción.

—Pa qué engañalo, don Magón. Yo no juí el que adevinó el 
busiles. ¿Usté conoce a un mestro italiano que hizo la torre 
de la iglesia de la villa? ¿Un hombre gato, pelo colorao, muy 
blanco y muy macizo que come en casa dende hace cuatro 
años?

—No, ñor Cornelio.

—Pos él jue el que me explicó la cosa del clis de sol.
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Manuel González Zeledón

Manuel González Zeledón (Magón) (San José, 24 de diciembre 
de 1864 – 29 de mayo de 1936), escritor costarricense, 
promotor de la cultura y literatura del país.

Fue autor de un notable número de cuentos y cuadros de 
costumbres, que permiten ver la vida y personalidad del 
pueblo costarricense. A fines del siglo XIX, especialmente en 
San José. Entre sus principales obras figuran La Propia, El Clis 
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de Sol, Para justicias, el tiempo, Un día de mercado en la 
Plaza Principal, El principio de autoridad, ¿Quiere usted 
quedarse a comer?, Usufructo, 2 de noviembre, etc.

Siempre se mostró aficionado a escribir. Comenzó su carrera 
en el periódico La Patria dirigido por otro importante escritor 
costarricense Aquileo J. Echeverría. Más tarde fundó con 
otros escritores el periódico El País.

En 1906 se trasladó a vivir a los Estados Unidos. Fue cónsul 
de Costa Rica en Nueva York y también fue Encargado de 
Negocios y Ministro de Costa Rica en Washington. Regresó a 
Costa Rica en 1936, poco antes de su fallecimiento.

En 1947 el escritor José María Arce Bartolini, con quien tuvo 
estrecha amistad, publicó una recopilación completa de sus 
cuentos y otros escritos.

En 1953 la Asamblea Legislativa de Costa Rica, le dio al título 
de Benemérito de la Patria, como Benemérito de las Letra 
Patrias.

Fue primo del laureado escritor Aquileo J. Echeverría.
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