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En el Hipódromo
Es imposible separar los ojos de esa larga pista, en donde los 

caballos de carrera compiten, maravillándonos con sus proezas. Yo sé de 

muchas damas que han reñido con sus novios, porque éstos, en vez de 

verlas preferentemente y admirarlas, fijaban su atención en los ardides 

de los jockeys y en la traza de los caballos. Y sé, en cambio, 

cíe otro amigo mío, que absorto en la contemplación de unas medias 

azules, perfectamente estiradas, perdió su apuesta por no haber 

observado, como debía haberlo hecho desde antes, las condiciones en que 

iba a verificarse la carrera. Pero esta manía hípica no cunde nada más 

entre los dueños de caballos y los apostadores, ávidos de lucro; se 

extiende hasta las damas, que también siguen, a favor del anteojo, los 

episodios y las peripecias de la justa; y que apuestan como nosotros 

apostamos y emplean en su conversación los agrios vocablos del idioma 

hípico, erizado de puntas y consonantes agudísimas. Los galanes y los 

cortejos van a apostar con las señoras, y ofrecen una caja de guantes o 

un estuche de perfumes, en cambio de la pálida camelia que se marchita 

en los cabellos de la dama o del coqueto alfiler de oro que detiene los 

rizos en la nuca. El breve guante de cabritilla paja que aprisiona una 

mano marfilina bien vale todos los jarrones de Sévres de tiene 

Hildebrand en sus lujosos almacenes y todas las delicadas miniaturas que

 traza el pincel Daudet de Casarín. Yo tengo en el cofre azul de mis 

recuerdos uno de esos guantes. ¿De quién era? Recuerdo que durante 

muchos días fue conmigo, guardado en la cartera, y durmió bajo mi 

almohada por las noches. ¿De quién era? ¡Pobre guante! Ya le faltan dos 

botones y tiene un pequeñito desgarrón en el dedo meñique. Huele a 

rubia.


La arena del hipódromo ha recibido ya también su bautismo de sangre. 

Pero ¿quién piensa durante la animación de las carreras en esos tristes 

lances de tragedia? El caballo pasea con arrogancia dentro de la pista, 

como una hermosa en el salón del baile. Sabe que es bello y sabe que le 

miran. Y el caballo puede matar a su jinete en el steeplechase,

 como la dama, por casta y angelical que os parezca, puede también poner

 en vuestra mano el vibrante florete del duelista o el revólver del 

suicida. Todo amor da la muerte.


Nosotros acariciamos la crin sedosa del caballo o nos dormimos a la 

sombra de una tupida cabellera negra, como la Africana bajo la fronda 

pérfida del manzanillo. Tus piernas son nerviosas –¡oh, caballo!–, mis 

dedos quieren esconderse entre tus crines, y cuando tú, alargando el 

noble cuello, dilatas la nariz y corres como un dardo disparado, yo 

siento las palpitaciones de tu carne y te poseo y te amo, ebrio de 

orgullo. Bien sé que en uno de tus botes puedes arrojarme a distancias 

enormes, como se arroja un saco de huesos desde lo alto de una torre. Mi

 cuerpo irá a caer en la barranca o quedará desamparado en la llanura, 

siendo pasto de los buitres. Pero ¿qué importa? ¡Yo te amo!


Tus ojos –¡oh, mujer!– ocultan el amor al propio tiempo que la 

muerte, porque son negros como la noche y en la noche reinan las pálidas

 estrellas y los perversos malhechores. Tus pupilas despiden luces 

frías, como flechas de acero. Nadie ha podido sorprender los escondidos 

pensamientos que guarda tu frente impenetrable. Eres el arca santa o la 

terrible caja de Pandora, el cóndor o el gusano, la cumbre en que se 

está próximo al cielo o la barranca cuyo duro suelo caldean las llamas 

del infierno. Me han dicho que no debo quererte, y por eso te amo, como 

José adoraba a Carmen la gitana. El árbol traicionero alza su copa 

hermosa sobre los demás: no hay nidos en sus ramas; abajo está la 

muerte. Puedo, si quiero, reposar bajo otros árboles, bajo la encina 

honrada o el nogal hospedador. Pero éstos no poseen tu seducción 

diabólica, ni son tan bellos como tú. He corrido los campos y los 

bosques, el cansancio me agobia; ¡déjame, pues, dormir bajo tus hojas y 

beber por mis poros el veneno de la muerte!


Mas ¿quién piensa en la caída mortal cuando caracolea el caballo, coqueteando en la arena del turf;

 ni en el minuto trágico del duelo, cuando la bella peligrosa se apoya 

en nuestro brazo para lanzarse al torbellino rápido del vals? Yo en las 

carreras pensaba en usted, ¡oh gran dominadora!, y en las apuestas que 

había hecho en la oficina. El juego es la suprema sensación para 

aquéllos que no conocen el amor, ese otro juego en que se apuesta el 

alma. Pero el juego, en el hipódromo, es el juego hecho carne, la 

sensación de dos mil metros; el juego con peripecias y sobresaltos; el 

juego que ase a su víctima por los cabellos y la columpia en el espacio.

 ¡Qué hermosa es «Taxation»! Sus movimientos están ajustados a un ritmo 

cadencioso; la baña el sol por todas partes, anda como una reina de 

quince años en el momento de subir al trono. «Júpiter» es el mozo 

arrojado que, como Paolo, besa en los labios a la que ama, aun cuando 

tenga sobre el pecho la punta del puñal que va a matarle. ¿Y «Maretzek»?

 ¿De dónde viene ese nobilísimo extranjero? Es un nabab que se 

pasea en las calles de París. Mira con altivez a los demás y pasa 

imperturbable, seguro de sí mismo y olfateando la victoria. Pero el 

«Águila» no obedece a las leyes de la gravedad y parece que tiene alas 

adentro, y «Caracole», traveseando como una locuela, se burla de los 

demás y sabe que ninguno podrá disputarle el triunfo. Parten ya: el 

«Halcón» sale disparado como una enorme piedra negra arrojada por la 

honda de un gigante, y parece que la pista se va enrollando delante de 

él, como una pieza de paño gris en torno de un cilindro giratorio. 

«Halcón» vence hasta ahora; pero el «Águila», que no ha querido 

fatigarse y que avanza tranquila, arranca con una fuerza extraordinaria,

 aprovechando la fatiga del contrario, y le alcanza en la curva de la 

pista, y le pasa, y entre vivas y aplausos, llega a la meta sin una gota

 de sudor, altiva e impasible como el poeta que, terminada su tragedia, 

sale al escenario y escucha los aplausos, sin agradecerlo, como no 

agradece el sol las miradas sumisas de los hombres.


Durante la rápida competencia, ¡cuántas emociones han sentido 

sucesivamente los apostadores! El dinero apostado en las carreras es un 

dinero que galopa y que corre; se oye venir, montado en el caballo, como

 si el jinete tuviera una armadura de oro. Un enamorado que estaba junto

 a mí apostó al «Halcón» y le veía vencer con espanto. Había apostado 

una caja de guantes y perfumes, contra el listón azul que ceñía la 

garganta de su novia. Quería perder.


En un hermoso drama de Vigny, Chatterton halla en un baile a la mujer que amaba desde lejos…



… Vers de terre amottreux d'une étoile!



En el tumulto de la fiesta, va la dama a la que habían desgarrado

 su traje y busca un alfiler para prenderlo. Chatterton era pobre pero 

tenía un alfiler muy rico, de brillantes, único resto de sus pasados 

esplendores. Ésa era, casi, toda su fortuna. Se acercó a la dama y le 

ofreció la rica joya para que prendiese con ella su desgarrada falda.


–Caballero, no puedo recibir de un desconocido alhaja de tal precio.


–Si es por eso, y no más –repuso Chatterton–, tomad.


Y rompiéndola vigorosamente entre sus dedos, le tendió el alfiler, arrojando por la ventana los brillantes.


Yo en el hipódromo no pensaba nada más que en la gran domadora de mis

 pensamientos y en la nerviosa agilidad del «Águila». Pensaba, viendo 

las tribunas, en el pintor supremo de las elegancias parisienses, De 

Nittis. Hay tres pasteles de De Nittis que representan varios episodios 

de carreras. En uno, Pendant la Course, la pista no se ve. El pintor comprendía que los más importantes en el turf

 no son los caballos sino las mujeres. En primer término, de pie sobre 

una silla de paja, una mujer alta y hermosa observa la carrera. Está de 

perfil. Yo apostaría a que no es una mujer honrada.


Mira el match fríamente, como si en él no aventurara un solo

 franco suyo. Tal vez habrá apostado la fortuna de su amante. Largo 

abrigo de felpa le llega casi hasta los talones, descubriendo apenas la 

extremidad de su enagua escocesa. Los botines son de paño gris con 

zapatillas de cuero barnizado. No tiene breve el pie ni pequeñas las 

manos, que se esconden en el manchón de pieles. Cubre su cabeza

 un gran sombrero de terciopelo mirto, sobre el que se destaca una 

camelia blanca, como una gota de leche caída de los senos de Cibeles. La

 escena debe pasar en Auteuil y durante las carreras de otoño. La 

hermosa impasible tiene frío. Se conoce en el modo con que ata las 

bridas de su sombrero y en el cuidado con que oculta su garganta. Junto a

 ella, pero en tierra y puesto adrede para sostenerla en caso de una 

caída, está su acompañante, rígido y gallardo, con los brazos cruzados 

sobre el pecho. Se ve la tela de su traje oscuro y el tejido de su 

corbata. Siente uno tentaciones de pasar la mano por la seda del 

sombrero, para ver si se eriza. En torno, y distribuidos con grande 

arte, vense muchos grupos de espectadores. Unos siguen con fiebre los 

incidentes de la carrera; otros entablan conversaciones amorosas; pero 

dominando a todos, de pie en la silla de paja, con la misma altivez de 

una estatua en el marmóreo pedestal, destácase la dama rubia y pálida, 

impasible, severa y desdeñosa. Sus ojos no se apartan de la pista. Yo 

creo que con un poco de atención se vería la carrera reflejada en sus 

pupilas.


En otro pastel de De Nittis, la escena representa un grupo en torno 

del brasero. El cielo tiene un gris mate, como si en lo alto se 

estuviera formando la nieve que ha de caer en el invierno. A lo lejos se

 distingue la pista y el hormiguear confuso de los circunstantes. Un 

grupo de privilegiados se reúne en torno del brasero, que es un cono de 

hierro como de metro y medio, en cuyo centro arden carbones crepitantes:

 las llamas rojas salen por los intersticios de la reja, como lenguas de

 ratones diabólicos que intentan escaparse del infierno. Alrededor de 

esa poêle hay figuras deliciosas, cuyos contornos nadan en la 

luz. Nadie piensa en los caballos ni atiende a las carreras. Todos 

descansan indolentemente, extendiendo sus piernas para calentarse al 

amor de la lumbre. De un personaje sólo se ve el pie, bien calzado, cuya

 planta lamen casi las rojizas lengüetas del brasero. Allí está el ruso 

Turguenev, un parisiense del Newskia, arropado en los anchos pliegues de

 su hopalanda, sobre la que nievan los blanquísimos copos de su barba. 

Junto a él, una mujer, de blancura hiperbórea, le mira sonriendo y 

enseñando sus dientes esmaltados. Sobre una silla descansa y se calienta

 un perro lanudo, de éstos que la implacable moda tusa a medias, dejando

 a descubierto su finísimo cutis color de rosa subido y la extremidad de

 sus piernas raquíticas. Mas la figura singularmente bella en este 

cuadro es la de una mujer alta y esbelta, que, apoyándose en el respaldo

 de una silla y conservando el equilibrio en sólo un pie, tiende su 

breve planta hacia la llama.


Viste un traje de terciopelo guinda oscuro y lleva un sombrero del 

mismo color, con adornos azules listados de negro y detenidos por una 

airosa pluma blanca. Tuerce el cuerpo hacia atrás, y, al acercar la 

planta al fuego, su enagua levantada dibuja las morbideces de la pierna.

 El ala ancha y caída de su sombrero le cubre una gran parte de la cara;

 pero puede mirarse la extremidad de la nariz correcta, cuyas 

ventanillas color de rosa se estremecen, como si olfatearan besos, y el 

corte de la barba cuya línea ondulante se desvanece en la garganta. Por 

sobre la nuca y escapando a la tiranía del sombrero cae una doble trenza

 rubia. Yo viviría bajo esa trenza.


En el aire revolotean, moviendo sus élitros sonoros, los ¡Híp! ¡Hip! de los jockeys y el ¡Hurra! de los apostadores gananciosos.


Un De Nittis viajero podría encontrar, en las tribunas del hipódromo,

 bonito asunto para nuevos cuadros. Aquí, sin embargo, los grupos no se 

distribuyen de modo tan pintoresco y tan artístico. Parece que están 

sujetos todos al despotismo de la inflexible línea recta. Las señoras se

 alinean en las tribunas y los hombres hacen abajo su cuarto de 

centinela. Nosotros no tenemos tampoco esas fanáticas del caballo que 

hay en Londres y en París. La más famosa en Francia es la Condesa de 

***, apellidada por los periodistas Madame Bob. Nadie podría decir que 

ha sido su amante, y, sin embargo, el mundo no la juzga honrada. Posee 

eso que Baudelaire apellidaba, con extraordinaria precisión, " la gracia

 infantil de los monos". Es delgada, y cuando abrocha su casaca estrecha

 sobre el pecho aplanado, más bien se creería ver a un estudiante en 

vacaciones o a un jockey en traje de paseo.


Mme. Bob no se jacta de sus títulos, pero sí se vanagloria de sus 

caballos, que descienden de «Gladiator» y «Lady Tempest». Y cuentan que 

cuando vuelve de algún baile, escotada, con los ebúmeos brazos 

descubiertos y abrochados los catorce botones de sus guantes, entra en 

las caballerizas, alumbradas por el gas, y allí dilata su nariz para 

sentir el acre olor de las repletas pesebreras y despierta los caballos,

 y les rodea el cuello con los brazos y los besa; y monta como una 

amazona y se deja caer entre las piernas de su yegua favorita; y roza 

con su codo lustroso la madera de los bojes y hunde sus zapatillas de 

raso blanco en el estiércol, y permite que el casco de sus caballos 

retozones le rasgue la crujiente seda del vestido, y que sus gruesas 

bocas frías le mojen la garganta y el cabello. Luego sube a su tocador, 

que huele a azaleas y violetas, y se lava allí, no en las palanganas de 

finísimo cristal, ni en las ánforas de plata maciza llenas de cinceladas

 y arabescos, sino en el burdo cubo de madera en donde empapa una 

grosera esponja, prefiriendo a alguna de Santa María del Novella y al 

mismo Chipre, cuyo olor no puede definirse, el agua clara tomada en la 

mañana de la fuente, y con la que salpica, al zambullir sus rizos 

negros, los muros tapizados de acuarelas japonesas.


¡El caballo! Yo comprendo las pasiones que inspira, aun cuando sean 

como la salvaje pasión de Mme, Bob. Las mujeres le aman, más aún que 

nosotros.



Allons, mon intrépide,


Ta cavale rapide


Frappe du pied le sol,


Et ton buffon balance,


Comme un soldat sa lance


Son joyeux parasol!



¿Te acuerdas? Ya hace mucho tiempo de esto: fue cuando me amabas.

 El aire estaba fresco como si dentro de cada gota de luz fuese una gota

 de agua. Acabábamos de tomar en sendos tarros –tú no quisiste que 

bebiera en el tuyo– la espumosa leche que delante de nosotros ordeñaron.

 ¡Cómo reímos en esa azul mañana y cómo recuerdo los bigotes blancos que

 dibujó la leche en tu boquita! Íbamos a partir. Tu caballo relinchaba 

impaciente, y tu mamá, al verle brioso, te suplicaba que no hicieras 

locuras. ¿Te acuerdas? No podías subir, y yo, para ayudarte, te tomé en 

mis brazos. No he podido olvidarlo. ¡Qué cerca estuvimos en ese instante

 y qué lejos estamos hoy! Después arreglé los pliegues largos de tu 

amazona y estreché entre mis manos tu delicado botincito. Tú, 

ruborizada, espoleaste tu caballo y corriste, riendo, por el llano. Te 

alcancé. Galopamos mucho, mucho, hacia el lugar por donde sale el sol. 

Parecía que corríamos a un incendio. Los demás se habían quedado atrás, y

 tú, medrosa, quisiste que los aguardáramos a la sombra de un árbol. 

Allí nos detuvimos. Yo pensaba en el breve botín que ocultaba tu amazona

 y en tu corazoncito que había sentido junto al mío. Y hablamos, y tu 

caballo color de oro se fue acercando al mío, como si fuera a contarle 

algún secreto, y, de repente, mi boca trémula besó los delicados bucles 

rubios que se erizaban en tu cuello.


¡Cómo ha corrido el tiempo! Cuando tengas hijas, ¡no dejes que ninguno las ayude a sentarse en el albardón de su caballo!

    Manuel Gutiérrez Nájera
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    Otros textos de Manuel Gutiérrez Nájera

    Al Amor de la Lumbre — Cuento

    Cuento Triste — Cuento

    Cuentos Color de Humo — Cuentos, colección

    Cuentos Frágiles — Cuentos, Colección

    Dame de Coeur — Cuento

    Después de las Carreras — Cuento

    El Músico de la Murga — Cuento

    El Vestido Blanco — Cuento

    En la Calle — Cuento

    Historia de un Peso Falso — Cuento

    Juan el Organista — Cuento

    La Balada de Año Nuevo — Cuento

    La Hija del Aire — Cuento

    La Historia de una Corista — Cuento

    La Mañana de San Juan — Cuento

    La Novela del Tranvía — Cuento

    La Pasión de Pasionaria — Cuento

    La Sospecha — Cuento

    La Venganza de Milady — Cuento

    La Venganza de Milord — Cuento

    Las Misas de Navidad — Cuento

    Las Tres Conquistas de Carmen — Cuento

    Los Amores del Cometa — Cuento

    Los Matrimonios al Uso — Cuento

    Los Suicidios — Cuento

    Memorias de un Paraguas — Cuento

    Mister Chucker — Cuento

    Por Donde se Sube al Cielo — Novela corta

    Rip-Rip el Aparecido — Cuento

    Stora — Cuento

    Tragedias de Actualidad — Cuento, Teatro

    Un 14 de Julio — Cuento

  OEBPS/Images/cover00012.jpeg
Manuel Gutiérrez Najera

En el
Hipédromo

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00011.jpeg





