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En la Calle

Calle abajo, calle abajo por uno de esos barrios que los
carruajes atraviesan rumbo a Peralvillo, hay una casa pobre,
sin cortinas de sol en lLos balcones ni visillos de encaje en las
vidrieras, deslavazada y carcomida por las aguas llovedizas,
que despintaron sus paredes blancas, torcieron con su peso
los canales, y hasta llenaron de hongos y de moho la cornisa
granujienta de las ventanas. Yo, que transito poco o nada por
aquellos barrios, fijaba la mirada con curiosidad en cada uno
de los accidentes y detalles. El carruaje en que iba caminaba
poco a poco, Yy, conforme avanzabamos, me iba
entristeciendo gravemente. Siempre que salgo rumbo a
Peralvillo me parece que voy a que me entierren. Distraido,
fije los ojos en el balcon de la casita que he pintado. Una
palma bendita se cruzaba entre los barrotes del barandal vy,
haciendo oficios de cortina, trepaba por el muro y se retorcia
en la varilla de hierro una modesta enredadera cuajada de
hojas verdes y de azules campanillas. Abajo, en un tiesto de
porcelana, erguia la cabecita verde, redonda y bien peinada,
el albahaca. Todo aquello respiraba pobreza, peno pobreza
limpia; todo parecia arreglado primorosamente por manos sin
guante, pero lavadas con jabon de almendra. Yo tendi la
mirada al interior, y cerca del balcén, sentada en una gran
silla de ruedas, entre dos almohadones blancos, puestos los
breves pies en un pequeno taburete, estaba una mujer, casi
una nina, flaca, pélida, de cutis transparente como las hojas
delgadas de la porcelana china, de o0jos negros,
profundamente negros, circuidos por las tristes violetas del
insomnio. Bastaba verla para comprenderlo: estaba tisica. Sus
manos parecian de cera; respiraba con pena, trabajosamente,
recargando su cabeza, que ya no tenia fuerza para erguir, en
la almohada que le servia de respaldo, y viendo con sus 0jos,



agrandados por la fiebre, esa vistosa muchedumbre que
caminaba en son de fiesta a las carreras, agitando la
sombrilla de raso o el abanico de marfil, la cana de las indias
o el cerezo.

Los carruajes pasaban con el ruido armonioso de Los muelles
nuevos; el lando, abriendo su gondola, forrada de azul raso,
descubria la seda resplandeciente de los trajes y la blancura
de las epidermis; el faeton iba saltando como un venado
fugitivo, y el mail coach, coronado de sombreros blancos y
sombrillas rojas, con las damas coquetamente escalonadas
en el pescante y en el techo, corria pesadamente, como un
viejo soltero enamorado, tras la griseta de ojos picarescos. Y
parecia que de las piedras salian voces, que un vago
estrepito de fiesta se formaba en los aires, confundiendo las
carcajadas argentinas de los jovenes, el rociar de los coches
en el empedrado, el chasquido del létigo que se retuerce
como una vibora en los aires, el son confuso de las palabras
y €l trote de los caballos fatigados. Esto es: vida que pasa,
se arremolina, bulle, hierve; bocas que sonrien, ojos que
besan con la mirada, plumas, sedas, encajes blancos Yy
pestanas negras; el rumor de la fiesta desgranando su collar
de sonoras perlas en los verdosos vidrios de esa humilde
casa, donde se iba extinguiendo una existencia joven e
fbanse apagando dos pupilas negras, como se extingue una
bujia lamiendo con su llama la arandela, y como se
desvanecen y se apagan los blancos luceros de la madrugada.

El sol parece enro_jecer la seda de las sombrlllas y la sangre
de las venas: iquiza ya no le veas manana, pobre nina! Toda
esa muchedumbre canta, rfe: tu ya no tienes fuerzas para
llorar y ves ese mudable panorama, como veria las curvas y
los arabescos de la danza el alma que penase en los calados
de una cerradura. Ya te vas alejando de la vida, como una
blanca neblina que el sol de la manana no calienta. Otras
ostentaran su belleza en los almohadones del carruaje, en las
tribunas del turf, y en los palcos del teatro; a ti te vestiran
de blanco, pondran la amarilla palma entre tus manos, y la



llama oscilante de los cirios amarillos perdera sus reflejos en
los rigidos pliegues de tu traje y en los blancos azahares,
adorno de tu negra cabellera.

Tu te ases a la vida, como agarra el pequenito enfermo los
barrotes de su cama, para que no Lo arrojen a la tina llena de
agua fria. Tu, pobre nina, casi no has vivido. :Que sabes de
las fiestas en que choca el cristal de las delgadas copas y se
murmuran las palabras amorosas? Tu has vivido sola y pobre,
como la flor roja que crece en la granosa oquedal de un
muro viejo o en el canon de una canal torcida. No envidias,
sin embargo, a los que pasan. iYa no tienes fuerza ni para
desear!

Apartando la vista de aquel cuadro, la fijé en los carruajes
que pasaban.

EL lando en que Cecilia se encaminaba a las carreras era un
lando en forma de gondola, con barniz azul oscuro y forro
blanco. Los grandes casquillos de las ruedas brillaban como si
fueran de oro, y los rayos, nuevos Yy lustrosos, giraban
deslumbrando las miradas con espejos de barniz nuevo. Daba
grima pensar que aquellas ruedas iban rozando los guijarros
angulosos, las duras piedras y la arena lodosa de las
avenidas. Cecilia se reclinaba en los mullidos almohadones,
con el regodeo y deleite de una mujer que, antes de sentir el
contacto de la seda, sintio los aranos de la jerga. lba
contenta; se conocia que acababa de comer trufas. Si un
chuparrosa hubiera cometido la torpeza de confundir sus
labios con las ramas de mirto, habria sorbido en esa anfora
escarlata la ultima gota de champagne.

Cecilia entornaba los parpados para no sentir la cruda
reverberacion del sol. La sombrilla roja arrojaba sobre su
cara picaresca y su vestido lila un reflejo de incendio. EL anca
de los caballos, herida por la luz, parecia de bronce
florentino. Los curiosos, al verla, preguntaban:

-{Quien sera?



Y un amigo filosofo, haciendo memoria de cierta frase
grafica, decia:

-Una dugquesa o una prostituta.

Nada mas la enfermita moribunda conocio a esa mujer. Era su
hermana.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.



