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La Venganza de Milord

(A Memé)
Mi buena amiga:

Te escribo oyendo el ruido de los ultimos carruajes que
vuelven del teatro. He tomado café -un café servido por la
pequena de una senorita que, a pesar de ser bella, tiene
esprit—. Por consiguiente, voy a pasar la noche en vela.

Imaginéme, pues, que he ido a un baile, te he encontrado y
conversamos ambos bajo las anchas hojas de una planta
exotica, mientras toca la orquesta un vals de Métra y van los
caballeros al buffet.

Si tu quieres, murmuremos. Voy a hablarte de las mujeres
que acabo de admirar en el teatro. Imaginate que estas
ahora en tu platea y observas a traves de mis anteojos.

Mira a Clara. Esa es la mujer que no ha amado jamas. Tiene
ojos tan profundos y tan negros como el abra de wuna
montana en noche oscura. Alli se han perdido muchas almas
De esa oscuridad salen gemidos y sollozos, como de la
barranca en que se precipitaron fatalmente lLos caballeros del
Apocalipsis. Muchos se han detenido ante la oscuridad de
aquellos ojos, esperando la repentina irradiacion de un astro:
quisieron sondear la noche y se perdieron.

Las aves al pasar le dicen: {No amas? Amar es tener alas. Las
flores que pisa le preguntan: éNo amas? Amor es el perfume
de las almas. Y ella pasa indiferente viendo con sus pupilas
de acero negro, frias e impenetrables, las alas del péjaro, el
caliz de la flor y el corazon de los poetas.



Viene de las heladas profundidades de la noche. Su alma es
como un cielo sin tempestades, pero también sin estrellas.
Los que se le acercan sienten el frio que difunde en tomo
suyo una estatua de nieve. Su corazon es frfo como una
moneda de oro en dia de invierno.

(Quién es la esbelta rubia que sonrie en aquel palco? Es un
patron de modas recortado. Por esa frente no han pasado
nunca las alas blancas de los pensamientos buenos, ni las
alas negras de los pensamientos malos. Sus amores duran Lo
que la hirviente espuma del champagne en la orilla de la
copa. Jamas permitiria que un hombre la cinera con sus
brazos: no quiere que se ajen y desarreglen sus listones.
(Quereis saber como es su alma? Flgurate una muneca hecha
de encaje blanco, con plumas de faisan en la cabeza y ojos
de diamante. Cuando habla, su voz suena como la crujiente
falda de una tunica de raso, rozando los peldanos marmoreos
de una escalinata. No sabe donde tiene el corazon, Jamas se
lo pregunta su modista.

Esa grave matrona expende esposas. Tiene mucha existencia.

Convierte ahora tus miradas a la platea que esta frente a
nosotros. Una mujer divinamente hermosa la ocupa.

(Quien es? Sus grandes ojos verdes, velados por larguisimas
pestanas negras, tiemblan de efusion cuando se fijan en el
cielo, como si estuvieran enamorados de los luceros. Sus
manos esgrimen el abanico, como si quisieran adiestrarse en
la esgrima del punal. Créelo: esa mujer es capaz de matar al
hombre que la engane. Sus labios se entreabren suavemente
para dar salida al exceso de alma que hay en ella.

Tras las varillas flexibles del cors€, su corazon late
cadenciosamente; ipobre nino que golpea con su manecita
una muralla!

¢Cuantos anos tiene? Ha cumplido veinticinco; no s€ cuantas
semanas, meses 0 anos hace. Siendo nina, una pordiosera que



acostumbrar decir la buenaventura le predijo que el hombre
a quien amara seria espantosamente desgraciado. Su marido
—un banquero- es muy feliz. Alicia -asf se llama- esta
rodeada siempre de cortejos presuntuosos y enamorados
fatuos.

Cuando va de paseo, dirfase que es un general pasando
revista a sus soldados, que presentan las armas. Ella,
sonriente, gozando en las pasiones que inspira sin participar
de ellas, asoma su cabeza de Gioconda por la portezuela del
cupe y saluda con la mano enguantada o con el abanico a los
platonicos adoradores de su cuerpo. EL hombre a quien saluda
con los 0jos no es conocido aun.

iSera honrada? ¢(Sera honesta? Las mujeres la miran con
desprecio y los hombres la cortejan. Nadie podria decir quién
es su amante o quién lo ha sido, pero todos tienen la
certidumbre de que alguno lo sera. La loteria no se hace aun;
el numero que ha de obtener el gran premio duerme en el
globo, confundido con los otros: puede ser el de aquél, puede
Ser el mio, pero es alguno La jaula esta preparada para el
pajaro: en la mesita de sandalo donde Alicia toma el te hay
dos tazas. Un necio dirfa que alguna es la taza del amante.
iFalso! Es la taza del marido. Cuando el amante llegue, Alicia
y €l beberan en al misma taza, como Paolo y Francesca lefan
en el mismo libro. Despues la haran pedazos o la arrojaran al
mar: icomo el rey de Thule!

El Galeoto social no yerra tan a menudo como algunos creen.
Lo que sucede es que se anticipa a la verdad. Es como las
mujeres, que conocen el amor que han inspirado media hora
antes de que el hombre se de cuenta de que existe. Un
bugque sale del puerto lleno de mercancias y pasajeros: el
cielo esta muy azul, sin un solo punto negro. Pasan los dias y
las semanas, sin que llegue a los oidos de nadie la noticia de
un, temporal o de una borrasca. Y sin embargo, cierto dfa, sin
que se sepa como ni por que se esparce la voz que aquel
barco ha naufragado. éQuien lo dice? Todos. (Quién recibio la
fatal nueva? Nadie. Quince dias después se sabe la espantosa



verdad, y los periodicos refieren por menor los horribles
detalles del naufragio.

Una mujer es fiel a su marido. Nadie puede acusarla de
adulterio. Vive como Penélope, en su hogar. Desecha con
altivez a los que solicitan su carino. Pero el Galeoto, que
mira y prevé todo, murmura entre dos cuadrillas, bajo las
anchas hojas de una planta exotica erguida sobre rico tibor
chino: iesa mujer tiene un amante! Y no es verdad; pero un
dia, una semana, un ano despues la mujer tiene un amante. El
Galeoto se equivoca nada mas en la conjugauon del verbo;
debfa haber dicho: tendra.

Y la esposa no falta a su deber porque el mundo lo dice;
como el barco no perece porque la gente vaticina el
naufragio. Asi, el mundo dice que Alicia es desleal, y en
torno de ella se agrupan los cazadores en vedado, como los
naufragos hambrientos en la balsa de la Medusa. Pero Alicia
NO ama a ninguno: guarda su tesoro y no quiere despilfarrarlo
como prodiga.

Mas he aqui que una noche llega al salon de Alicia un joven
sonador y le dice al oido:

—iComo se parece usted a mi primera novia! Ella era baja de
estatura y usted es alta; ella era morena, y usted es rubia;
ella tenia los ojos negros, los de usted son verdes; pero yo
la amaba; yo amo a usted y en esto se parecen.

Dos horas después, Alfredo era amante de Alicia. El huesped
prometido habia llegado. El banquero continuaba siendo muy
feliz.

Ayer, mientras el marido terminaba su correspondencia,
Alicia salio en el cupecito azul tirado por dos yeguas color de
ambar. Los pocos ociosos que desaffaban la lluvia en la
calzada vieron que el cupecito proseguia su marcha rumbo a
Chapultepec. éQué iba a hacer? Los grandes ahuehuetes,
moviendo sus cabezas canas, se decian en voz baja el



secreto. Las yeguas trotaban y el coche se perdio en la
avenida mas umbrosa y mas recondita del bosque. Alfredo
abrio la portezuela y tomo asiento junto a la hermosa
codiciada. Llovia mucho. Quiza para impedir que el agua
entrase, mojando el traje de Alicia, cerro Alfredo
cuidadosamente las persianas. Si alguno erraba a tales horas
por el bosque, pudo decir para sus adentros: {Quiénes iran
dentro del cupe? Afortunadamente, cada vez arreciaba mas
la lluvia, y solo un pobre trabajador, oculto en la entrada
oscura de la gruta, pudo ver el cup€ que continuaba paso a
paso su camino, subiendo por la rampa del castillo. Las ancas
de las yeguas, lavadas y brunidas por la lluvia, parecian de
seda color de oro.

ElL trabajador, dejando a un lado los costales que rebosaban
hebras de heno, asomo la cabeza para mirar como subfa el
carruaje hasta las rejas del castillo. Alli se detuvo: los
amantes se apearon Yy torcieron sus pasos rumbo a los
corredores, mudos y desiertos. Un hombre, cuidadosamente
recatado, habia subido al propio tiempo. Luego que hubo
llegado al sitio en donde quedaba el cupé vacio, bajo el
embozo de su capa e hizo una senal imperativa al cochero,
que, viendo el rostro del desconocido, se puso palido como la
cera. Bajé luego del pescante, Y, tras cortisimas palabras
que mediaron entre ambos se quito el carrick para que con
el se ocultara el recien llegado. Media hora despues, los
amantes salieron del castillo; subieron al carruaje
nuevamente, y Alicia, sacando su cabeza rubia por la
portezuela, dijo: ia casal Las yeguas partieron a galope,
pero... ¢a donde iban? Torciendo el rumbo, el cochero
encaminaba el carruaje al abismo, como si en vez de bajar
por la empinada rampa quisiera precipitarse desde lo alto del
cerro. Los amantes, que habian vuelto a cerrar las persianas,
nada vefan. (A donde iban? De pronto las yeguas se
detuvieron, como si alguna mano de gigante las hubiera
agarrado por los cascos. Relinchando miraban al abismo que
se abrfa a sus plantas. Las persianas del cupé seguian
cerradas. El cochero, de pie en el pescante, azoto las yeguas;



el coche se columpio un momento en el vacio y fue a
estrellarse, hecho pedazos, en la tierra. No se escucho ni un
grito, ni una queja. A veinte varas de distancia, se hallo el
cadaver del cochero. Era el marido de Alicia.

En este instante suena la campanilla y ese agudo son me
vuelve a la realidad. No; no es Alicia la que miro en aquel
palco. Alicia duerme ya en el camposanto. Es una mujer que
se le parece mucho y que morira tan desastrosamente como
ella. iDios confunda a los maldicientes! La lengua mata mas
qué los punales. Congue te he dicho ya que esa senora

Post-data. Habia olvidado decir que el esposo era inglés.

(Este cuento se desarrolldé de una forma muy rara, pues
aparecieron varias partes del mismo en otros articulos y
cuentos del autor. En la forma en que se publica, aparecio
en El Partido Liberal de 20 de setiembre de 1891, firmado
por "El Duque de Job".)



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.



Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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