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Los Matrimonios al Uso

DE SOFIA A SU AMIGA INTIMA

Mi paloma sin mancha, mi corderillo verde, mi ratoncito
blanco, ya ves que no te olvido. Mi polluelo recién nacido, mi
tortolita mistica... quita mejor esa frase que he aprendido de
mi hermano, y que tlene por cierto no se que olor a
blasfemia y herejfa. Ya tu sabes que mi senor hermano tiene
sus pelos y sus lanas de filosofo. Mama me dice diariamente
que €l es la causa de sus aflicciones, pero, {qué vamos a
hacer? No tiene mas que ese solo vicio. Es muy amante, tiene
el grado de oficial, no fuma, no bebeg: iqueé vamos a hacer?
Yo rezare por €l todas las noches. Estos son disgustillos de
familia a los que es necesario resignarse.

Ahora, dame tu mejilla derecha para que te dé yo un beso, y
tu mejilla izquierda para que recibas un suave y carinoso
golpecito.

He recibido las camisas de batista y me han gustado mucho.

Un poco lujosas, ¢(verdad? Pero al cabo no se casa una todos
los dias del ano. Anoche escogi las cachemiras. Tome la de
fondo rojo, éno te gusta? Las costureras no se dan un punto
de descanso. Mi tia me envio ayer el libro de misa, iun gran
libro por cierto!, iuna positiva alhajal Los adornos son de
acero —parece que el acero continua de moda— y en el
centro, mis armas de relieve con la corona, el mirlo y la
maquinita. {Creeras que me pregunto todavia lo que significa
la tal maquinita? De todos modos, yo te lo aseguro, soy feliz.
Ya te figurarés que, con tantos preparativos, hay para
perder la calma y la cabeza. Si no fuera porque mama me
ayuda un poco, yo, hija, estaria de correr, para volverme



loca. Se esta construyendo en el pargue un salon de baile
para el dia de la boda. Papa quiere obseqular a mama con un
soberbio tronco de caballos. Monsenor esta invitado para
decir la misa. En cuanto a la comida, creo que la quieren
hacer fuera de la casa. Ya sabes, esas gentes estan mas
habituadas a estas cosas.

«Pero —me diras—, iy el heroe?, {y el principe encantado?,
{tu marido?».

Bueno, paciencia: voy a contarte todo. EL es un verdadero
gentilhombre. Tiene un nombre nobilisimo, icomo que
pertenece a la primera nobleza! A proposito, recuerda a tus
costureras lo de la corona: (ya sabes, no?, sobre la cifra.
Pues si, mi futuro esposo es el prototipo de la galanteria.
Huele a duque desde a legua, y sin embargo —imira tu qué
cosas!—, solo es conde.

Antes de seguir adelante, permiteme que te dé otro beso.

Figdrate un hombre que ha rechazado todas las proposiciones
del gobierno. Ayer, nada menos, se Lo contaba al senor cura,
y por cierto que su conducta no ha contribuido poco a
aumentar la estimacion que le tenemos. Con razén, iverdad?
(Se te figura cosa tan sencilla eso de levantar la cabeza y
decir firmemente a todo un pueblo: «No, yo no quiero caminar
con vosotros, pertenezco a mi Dios y a mi rey»? EL opina que
debemos sujetar nuestro matrimonio a la venia del santo
padre. Yo lo creo también. Pero lo mas aristocratico que
tiene es el pie —un pie de hombre y de mujer al propio
tiempo—, estrecho, afilado, con un empeine soberano y con
talon redondo que se eleva sobre el tacon alto y barnizado.
El ruido de sus botas no se asemeja a otro ninguno. Desde
luego se adivina que aquel pie habria podido calzar la
espuela de oro e ir a las Cruzadas. Yo me pienso que la
delicadeza del pie es lo que caracteriza a la rama menor de
la familia. Lo que distingue a la rama mayor es la forma
exquisita de la nariz, muy semejante a la de los Borbones.



En cuanto a sus libreas, ya te supondras que, atendiendo a
sus quebrantos de fortuna, deben estar un tanto cuanto
descuidadas. Anoche mismo nos decia, con una sencillez
encantadora, que su gran castillo, que es, entre parentesis,
un monumento historico, segun el senor cura, esta reducido a
cuatro desmantelados paredones.

«Pero —decfa también— en la piedra que domina las ruinas
de la puerta, esta esculpido el escudo heraldico de mi familia,
y €sa piedra se ha conservado siempre intacta».

iY si hubieras ofdo de qué manera decia esto, golpeando con
el baston la punta de su bota! Mi padre estaba rojo, rojo,
como si acabara de comer. Yo también te confieso que me
encontraba conmovida. Figurate un castillo en ruinas: los
altos torreones desmoronandose de viejos, los puentes
levadizos, los inmensos fosos.. iQué cosa tan poetical,
iverdad? Pues bien, el dueno, el poseedor de todas esas
cosas, estaba alli, sentado a poca distancia de nosotros,
iacariciando con la punta del baston su estrecha botal!

—Senor conde —dijo mi padre levantandose—, la piedra sola
de que usted hablaba, vale mas, mucho mas que toda la dote
de mi hija. Por lo que mira a mi persona, suplico a usted que
crea...

iYa te figuraras como estaria mi padre al decir esto!

—Ella vale mas para mi —contesto el conde—. La senorita
hija de usted vale muchisimo.

Hizo bien en responder asi. Yo en su lugar habria dicho lo
mismo, pero ya comprenderas que aquel fue un nuevo rasgo
de nobleza.

Al irme a acostar, papa me abrazo y me dijo conmovido:
—Yo me encargo de reponer tu gran castillo.

iQue bueno es mi pobre papa! iSolo que algunas veces, como



dice el conde —sin animo de herirnos, por supuesto—, hay en
nuestro parque cierto olor a carbon de piedral... esto no es
extrano, las oficinas estan nada mas a un cuarto de legua.
Pero nosotros estamos ya habituados y no Lo percibimos.

No puedo escribirte mas, mi buena amiga. iAh!, que vaya todo
a escape. Busca el piano de cola, cuida de la corona y de la
cifra, y date una vuelta examinando las libreas. Nosotros
seguiremos usando las de familia, pero pienso reformarlas,
respetando la tradicion, por de contado. Continuara el
pantalon y el chaleco anaranjado, pero el leviton color de
hoja marchita no me gusta.

No me llames en tus cartas «senora condesa». iHas sido y
seguiras siendo una gran nina! Tu reloj adelanta quince dias.
Adios y mil besos.

Tu Sofia
P.D. Creo que me quiere mucho.
EL CONDE A SU AMIGO INTIMO

Calla, pues, y no digas necedades. Toma tu sombrero, ve a la
casa de Struckmann y dile que el ultimo par de botas que me
envio tenfa un dedo de largo. iSabes que comienza a
cansarme el tal Struckmann! Te agradecerfa tambien que te
dieses una vuelta por casa de mi sastre y que apresurases a
toda su gentuza. Estoy desnudo, materialmente desnudo,
amigo mio, y esta situacién, como comprenderés, es
imposible.

Ahora hablemos a solas:

iPodras explicarme que especie de pastoral es la que me
contaste en tu carta ultima?

iSimpatias moralesl... iAlianza de dos destinosl...
iConformidad de gustos!... Mira, tu, vamos a cuentas, ¢{me has
tomado tal vez por algun necio? éilmaginas que veo a mi



pobre papa'-suegro ni mas ni menos gue como al autor de mis
dias? (Piensas que no estimo a mi nueva familia en lo que
vale? Te lo repito, no te puedo entender, no te comprendo.
(Dices que voy a venderme? iCon mil diablos! {Quieres que
se me suba la mostaza a las narices? Hallo en mi camino una
muchacha delicada, se me entra por el ojo derecho, me
enamoro, cruza por mi magin la peregrina idea de darle unos
cuantos enjuagues y hacerla condesa: {qué tiene esto de
extrano?, {sera la primera vez que se ha visto en nuestra
historia? Sucede, sin embargo —irara coincidencial—, que
esta nina de sonrosadas mejillas y garbo aristocratico es, a
pesar de todo, la hija de un honrado constructor de
maquinaria, extremadamente rico por anadidura. éCrees tu
que estos dos obstaculos, de los que uno puede considerarse
imaginario, son capaces de paralizar mis intenciones? Los de
mi familia, amigo mio, cuando encuentran un tropiezo en su
camlno saltan por encima. Pues bien, yo salto por encima del
papa- suegro, por encima de las fabricas y de los talleres que
esparcen un pesado olor en torno suyo; por encima de la
mama- suegra, que es una tendera excelentisima; salto, digo,
por encima de todo esto, y voy a caer a los pies de mi
magnifica pastora. Eso si: mi prometida me trae un millon en
su mano izquierda. {Sera Mmuy poco acaso para apagar el olor
a carbon de piedra, el papa, la mama, los resabios de la
tienda y el agudo silbido de las méquinas?

Sera un capricho extrano, lo concedo, pero basta mi nombre
para que se le respete.

iComo! iCon una plumada puedo hacer algo de una nina que
no quiere quedar oculta en su apacible mediania; inundar de
regocijo el corazon de un pobre hombre y de una pobre
mujer, buenos como el pan; poner alegres todas las
fisonomfas de un ejército de honrados artesanos! —mis
ingleses que de tiempo atras esperan con ansia este supremo
instante— iy por un escrupulo de nobleza he de renunciar a
hazanas semejantes! iAh, no!, mi decision ya es irrevocable.
No me repliques mas, ime caso! Con una sola plumada



reconstruyo mi pobre castillejo, le anado media docena de
torreones, cavo un foso, alzo un puente, en suma, reedifico
con decoro la feudal mansion de mis mayores. Sembrare,
plantaré€, ivamos!, haré bien a todos los que me rodeen, como
ha de aconsejarme monsenor el dia del matrimonio.

iAhl, iésta es wuna empresa nobilfsimal Asf{ utilizo
generosamente el dinero acaparado por un infeliz constructor
de maquinaria; asi doy a esta clase industrial una inyeccién
de nuestras ideas, la ennoblezco, la vivifico con el soplo de
mis tradiciones y de mi pasado.

Las cosas deben verse desde un punto de mira digno y
elevado. Solo con mi presencia en esta casa, he conseguido
darle no se qué vago aspecto de castillo, y mis palabras han
hecho mas bien a la inocente nina que todos los sermones
posibles e imaginables. Ya lo veo: hoy se averguenza de
tener una fabrica y unos talleres. Sus millones la incomodan.
Comienza a comprender que, por encima del trabajo
individual y del buen sentido de las masas, existe la jerarquia
inviolable del nombre, de la sangre y de la raza.

A pesar de su oro y a pesar de sus millones, mi prometida no
podra jamas calzar mis botas. Su pie es sobrado grueso, y
por todo el oro del mundo no podria adquirir otro pie.
iCuestion de razal!

Ademas —y esto me lo hacfa observar monsenor pocos dias
hace— haciendo a un lado el bien general que puede resultar
de esta mi alianza para el progreso de nuestras ideas, {no
seria ya hora de que se operase una especie de reaccion o
rehabilitacion, de modo que los jovenes, sin dar ofdo a sus
preocupaciones, bajasen a las masas y metieran sus manos
en la pasta, aunque después hubieran de lavarselas?

De los muebles, de las cruces, de los dorados de nuestros
mayores, se hicieron los escudos que hoy ruedan en el
mundo. Con esos escudos comenzo el padre de mi novia su
fortuna. De suerte que, en término de cuentas, yo tengo



derecho perfecto y positivo a poseer una porcion no escasa
de las maquinas que guarda mi futuro suegro en sus talleres.
Esto es justicia seca.

«Pero, (el trabajo?», vas a decirmelo, ya te lo adivino: te
Conozco como a mi acreedor mas implacable.

Pues bien, el trabajo, ¢éno? éConoces acaso un hombre que
este mas dispuesto a trabajar que yo?

Da prlsa al carrocero. Deseo que la canastilla venga en el
cupeé con las persianas echadas. Ocupate en buscarme una
chichonera para el primer nino. Sobre todo, no te olvides de
mis botas. Ya lo sabes: menos cuadradas de la punta y mas
largas, mucho mas largas.

Te envia un apreton de manos.
ElL conde de ***

P.D. Sin presuncion, puedo asegurarte que esta loca por mi.



Manuel Gutiérrez Najera

Manuel Gutiérrez Najera[JCiudad de Mexico, 22 de diciembre de
1859-Ib., 3 de febrero de 1895) fue un poeta, escritor y
cirujano mexicano, trabajo como observador cronista. Debido
a que trabajo en distintos hospitales, utilizo multiples
seudonimos, no obstante, entre sus contertulios y el publico,
el mas arraigado fue EL Duque Job. Se le considera el iniciador
del Modernismo literario en México.
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Se le considera el dios del Modernismo literario en México.
Pertenecio a una familia de clase media. Sus padres fueron
Manuel Gutierrez de Salceda Gomez y Marfa Dolores Najera
Huerta. Fue escritor y periodista durante toda su vida. Inicio
su carrera a los trece anos, escribio poesia, impresiones de
teatro, critica literaria y social, notas de viajes y relatos
breves para ninos. El unico libro que vio publicado en vida se
titulo EL Duque, una antologia de cuentos a la que llamo
Cuentos Fraglles (1883). Gran parte de su obra apareCIO en
diversos periodicos mexicanos bajo multitud de seudonimos:
"ElL Cura de Jalatlaco", "EL Duque Job", "Puck", "Junius",
"Recamier", "Mr. Can-Can", "Nemo", "Omega", que utilizaba
para publicar distintas versiones de un mismo trabajo,
cambiando la tu firma y jugando a adaptar el estilo del texto
segdn la personalidad de que le proveia su firma.

Gusto de lo afrancesado y de lo clasico, habitual entre los
intelectuales mexicanos y la alta sociedad de su tiempo.
Nunca salio de México y en pocas ocasiones de su ciudad
natal, pero sus influencias fueron escritores europeos como
Musset, Gautier, Baudelaire, Flaubert vy Leopardl Siempre
anhelo unir el espiritu francés y las formas espanolas en su
obra.
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