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Una pieza sucia, estrecha, con una candileja opaca y seis o
siete figuras escualidas y meditabundas, es la imagen de la
vida ordinaria, sembrada de pesares, falta de luz,
melancolica. Es la realidad.

Un salon alumbrado por numerosas aranas Yy candelabros, un
salon donde bullen mil imégenes animadas, donde la seda, el
terciopelo y los brocados relucen a la claridad de las bujias,
donde todo es animacion y movimiento, es la imagen de esos
momentos que hay en la vida, en los cuales el corazon
rebosa de esperanzas, y la mente de halaglenos
pensamientos. Es la ilusion. Y équé otra cosa son las dichas
de la vida mas que una ilusion efimera, volatil, superficial,
como lo es la de un salon de mascaras? Mas sea lo que fuere,
el incentivo de la curiosidad, la alegria general, el panorama
gque presentan los dominds, los moros, los romanos, los
caballeros cruzados, etcetera, la abundancia de luz, los
calzados blancos de las damas, los brazos torneados, los
diamantes fulgurando en unos cuellos morbidos y en unos
dedos pequenitos y redondos, las caretas mintiendo un
peregrino rostro, la costumbre, en fin, de entregarse en los
tres dias del carnaval a la diversién, a las aventuras, a los
lances amorosos, completa enteramente la ilusion; y aunque
nuestro teatro no tuvo ninguna clase de adorno, se
comprende entonces bien el encanto de un baile de mascaras
en la antigua Venecia, y aun hoy en algunas otras partes de
la Italia.

En el Teatro Principal de México se formo un salon igualando
el piso del patio al del foro, con un pavimento de madera
segun se habfa hecho otros anos. El alumbrado fue de
esperma, y los palcos no tuvieron mas adorno que el de las



hermosuras que concurrieron a ellos, ataviadas con el lujo y
gusto tan comun ya en las mexicanas. Al derredor del salon
habia colocadas sillas, y en ellas sentadas todas las
mascaras del sexo femenino, y los masculinos con mascara y
sin ella, llenaban el salon de tal suerte, que apenas se podia
bailar.

Yo, extranjero, por decirlo asi, a esas diversiones, por ser la
primera que veo de ese género en el teatro, me quede
engentado, como suele decirse, queriendo hablar a todas las
mascaras, conocer a Los que me hablaban, bailar, embromar,
dejarme llevar de la corriente como todos; pero nada hacia,
sino ir y venir, recibir sendos pisotones, hablarles con mucho
respeto y atencion a las mascaras, y me desesperaba al ver
que alli se enamoraba por vapor, se bailaba, se empujaba y
se pisaba por vapor, si, y no cabe duda, porque todo esto se
hacia con una velocidad increfible.

ElL bastonero tocaba al pavimento con un baston también de
mascara, pues estaba forrado en raso y engalanado con
listones, y la musica preludiaba un vals aleman ioh!, el vals
aleman necesita un apostrofe. Es una musica tan viva, tan
armoniosa, tan compasada, que harfa mover los pies a un
difunto, y alegraria al hombre mas antifilarmonico del mundo:
el autor, o autores de esas composiciones tan bellas han
hecho un verdadero servicio a los bailarines. Sigamos. El
preludio traducido al castellano queria decir: busquen
companera. En efecto, los mas de los concurrentes

comenzaban a dirigirse a las mascaritas sentadas. Es de
notarse que las muy gruesas, cafan en la sospecha de viejas,
y €sas afianzaban al primer companero que se les ofrecia, y
las de cuerpo esbelto, pequenos pies o blanco cuello, tenfan
tantos pretendientes, como un empleo de aduana maritima.
Por fin, bailaban con alguno, y aqui comenzaban las flores, y
no retoricas, ni del tiempo, por cierto.

Sala, sala, decia el bastonero; no obstante tenia uno que
hacer fuerza de vela para llegar al lugar donde estaban
bailando, que apenas era el suficiente para dar media vuelta.



De repente un murmullo sordo, y una oleada de la gente
llamo la atencion. {Que es eso? (Se pelea algun frances? (Se
han desafiado? Nada, es un 0so. iAh!, veamos al oso. iQuien
sera el 0so? iQuée calor tendra con esas zaleas con que se ha
disfrazado! El oso tiraba manotadas y mordidas, una mascara
con careta de perro le ladraba, cada movimiento del oso era
una oscilacion de toda la concurrencia. Tocaron unas
cuadrillas, el 0so cayo en desuso, y se penso en la musica, en
el baile y en muchas cosas mas, probablemente.



A poco mas de media noche la concurrencia disminuyo un
tanto y el salon quedo mas desahogado, y entonces pudo
notarse mejor la ammacnon y originalidad de los dialogos que
tenfan lugar. Algunos mascaras insipidos y tontos, apenas
decian: «Ya te conozco», y la palabra se les anudaba en la
garganta; otros y otras por el contrario, sabian la vida entera
de todos, sus amores, sus campanas Yy su buena o mala
fortuna; decfan satiras picantes y graciosas, y se confundian
en la multitud dejando a uno amoscado y curioso.

Sentéme en una silla fatigado de tanto vagar y mohino
porque a ninguna podia conocer. Llego un romano y me dijo:

—Ya te conozco.

—Pocas gracias son €sas, mascara.

—Eres muy feo.

—Te agradezco la lisonja.

—¢No has hecho nada?

—Nada.

—Eres muy tonto.

—Mejor. Vete, y déjame en paz.

El pesado, de cuyo calibre habfa muchos, se retiro.

A poco rato se sento un moro junto a una valenciana, y le
dijo:



—No me gusta que bailes tanto con ese domino negro. Te
traje al teatro con la condicion de que solo una vez habias
de bailar.

—No te conozco —respondio la valenciana—, ni sé€ por quée
me haces esa advertencia.

—<:éCongue no eres Mariquita?

—¢éYo?, ni nunca lo he sido. Tu buscas a tu mujer, ¢{no es
verdad?

— Justamente; pero tu eres.

—¢éTu mujer tiene un lunar en la mano izquierda?
—Cabal.

—Pues mirame las manos.

La valenciana no tenfa tal lunar, y el moro se paro frenético,
buscando a una pareja que se habia desaparecido. iTonteria!
Estarian bailando o confundidos en la multitud.

La valenciana que estaba junto a mi, me dijo:
—({Que te parece esto?

—Me parece que si tu fueras mi mujer, linda mascarita, no te
traeria yo al baile, por temor de que te fueras a perder.

A poco se sentaron junto a mi un joven elegante y una
mascara con domino de seda blanco y encarnado con careta
negra.

—Te juro, mascarita —le decia el joven—, que te idolatro.
—¢Y como, si no me conoces?
—Adivino que eres muy hermosa.

—Soy vieja y fea.



—Imposible, tu eres linda.
—¢Y como Lo sabes?

—Esos ojos que bDrillan al traves de esa careta, no pueden
ser de una vieja. Los ojos de las viejas no son alegres y
vivarachos como lLos tuyos.

—Te equivocas, las viejas suelen tener el ojo mas alegre que
las muchachas.

—Deja las sétiras, mascarita, y dime, ya que me ves sin
careta, si sere capaz de inspirarte amor, porque te confieso
que yo estoy loco por ti.

—iLoco...! iQué disparate! iDe qué te has enamorado?
—Ensename un pie.
La mascarita saco un pie pequenito con zapato verde.

—De ese pie, de tus ojos, de tu domino, de tu careta, de todo
lo que a ti pertenece estoy enamorado.

—Ja, ja, me alegro mucho: manana te enviare mi domino y mi
careta, Y...

—Y tus pies, y tus ojos, y tus pulidas manos. Pero 6igame
usted seriamente. Es un tormento cruel adivinar que bajo ese
domino existe un cuerpo esbelto y bien formado, y bajo esa
careta negra, un rostro de angel, y dudar y marcharse al fin,
sin otra utilidad que haber dicho unos cuantos requiebros que
se dicen a todas las mujeres. Yo amo a usted fea o bonita,
joven o anciana, enferma o con salud; yo he sentido un golpe
eléctrico al tocar su mano de usted, y esto ha decidido de mi
suerte. Por piedad, descubrase usted, o digame que me ama,
que puedo volverla a ver manana, que usted no
desaparecera de mi vista como un sueno.

—Creo ya que usted me habla con seriedad. Déme usted su



mano. En efecto, suda usted frio. Y si yo le dijera a usted
que habia venido aqui por verlo, por dar lugar a que me
hiciera usted una declaracion amorosa... Amo a usted, sf, lo
idolatro con todo mi corazon, y soy bonita, tengo dieciséis
anos, y mis 0jos brillan y son fogosos porque su presencia de
usted les da vida y luz.

—Mascarita deliciosa...

—Silencio, viene mi marido. El joven volvio la cabeza, y entre
tanto la mascarita se paro incorporandose sin que la viese,
entre los grupos de la sala. El joven que advirtio su falta,
corrio desolado revisando y observando a todos; pero en
vano, pues la mascarita habia desaparecido, vy segL]n
entiendo, no volvio a saber mas de ella.

En esto se levanto un murmullo general: todos a una Vvoz
decian: <<|Que linda aldeanita, qué pie, que cintura! iEs sin
duda la mas hermosa del bailel» Me acerque al grupo, y vi en
efecto una mascarita con un corpino de terciopelo negro, una
enaglilla hasta la rodilla de raso nacar y un calzon blanco
que dejaba un poco descubierta una pierna mas perfecta que
la de la Venus de Medicis o de la Concha y podia servir de
modelo a un escultor: un pie tan pulido, tan bien hecho, tan
perfecto, que con dificultad podra hallarse otro igual. Era la
mascarita un dije, una miniatura, una silfide, una esmeralda
de Victor Hugo, una gitanilla de Cervantes. Criatura mas
fantastica y que presentara un conjunto mas hechicero, no la
he visto en mi vida, con todo y que no dejaba verse la cara.
Una multitud la seguia: «éMascarita, me das el primer vals?»

—Lo tengo dado.

—Pues el segundo.

—También.

—Cabal —respondia otro—, a mi me Lo dio.

—No fue a ti —replicaba la aldeanita.



—Mascarita, eres encantadora: iéme das el placer de bailar
una contradanza contigo?

—No, sino a mi, que la pedi primero.
—Para mi son las cuadrillas.
—Para mi lo tercero que se baile, sea lo que fuere.

Todos la segufan, todos le pedian algun baile y la
requebraban, y ella se escabullia, y los dejaba a todos
pasmados.

EL baile, y los dialogos, y los requiebros siguieron todo el
resto de la noche.
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A las cinco o poco mas de la manana, las luces del café de
Veroli estaban ya opacas, los mozos sonolientos y mohinos.
En una mesa habia unos cinco o seis tomando ponches y
contandose sus aventuras y conquistas.

—iConociste a la del domino azul?
—Si, era dona Teresa.

—(¢(Es posible? Pues buena la hice yo con decirle tantos
requiebros a semejante cotorra.

—Pues mas bonito me sucedio a mf. Deseoso de bailar con
una francesa, porque lo hacen con cierta gracia y algo mas
que donaire, elegi la que me parecio mas bonita, la corteje,
gasté cinco pesos en pastelitos y licor, y al fin me voy
desenganando que era un hombre. Por poco no le mato.

—Y la del domino de raso blanco y encarnado, équién era?

—Quien habfa de ser, el picaruelo muchacho, hijo de don
Telesforo.

—iUn muchacho! Imposible.

—No cabe duda, sobre que me hablo cuando se fue a
desnudar.

—¢A que horas?
—Serfan las tres de la manana.

—iCanario! iY yo enamorado perdido de un muchacho! Vamos,
si €s mano de darse un calabazazo contra la pared.
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—¢Y la aldeanita del pie chiquito?

—Es una veracruzana.

—No senor, si es moreliana, y se llama Guadalupe.
—Que, si se llama Ignacita.

—Pero équé no vieron otra vestida de escocés?

—Toma si la vi. Me dijo su nombre, su casa, y tengo ya una
cita con ella.

Salimos del café cuando ya la aurora alumbraba con luz
melancolica los portales y las suntuosas calles, y el
resplandor opaco de los faroles se iba extinguiendo. Algunos
mascaras fugitivos y descarriados atravesaban las calles a
largos pasos crujiendose de frio. De la iglesia de la Profesa
salfan varias senoras con su cruz de ceniza en la frente.
Después de pasados los momentos de alegria y bullicio, el
contraste llamaba la atencion. Unos salian de la orgfa con el
vestido de mojiganga, y otros del santo templo con el
recuerdo de la nada de la vida. Los unos reifan, y los otros
meditaban. El mundo estaba simbolizado en el teatro y en la
iglesia: farsa y ceniza.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica
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abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.
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