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El Portal

No hay cosa mas dificii que comenzar un articulo de
costumbres, una poesfa, una oracion cfvica, o cualquier cosa
en que se necesite forzosamente disponer a los lectores a
que usen de benevolencia con el autor y a que escuchen con
paciencia, ya que no con placer, los diélogos entre las
vecinas de la casa de los Dolores, las quejas contra el rigor
de una querida o contra las inclemencias del destino, o los
padecimientos de los héroes de la libertad, que aunque muy
sublimes, los sabe ya todo el mundo, adornados de la poesia
0 prosa con gque Los han revestido los oradores anuales.

¢Es introduccion ésta? Todo tiene, menos eso; pero llevaba
yo media hora de estar con la mano en la mejilla sin poder
escribir una silaba, y era fuerza comenzar. Me ocurre que si
yo hubiera viajado por Florencia, por Parma o por Milan, quiza
esas ciudades tendrfan portales de marmoles, y en esos
portales pasarian cosas bonitas, cuya descripcion servirfa de
exordio o introduccion a este articulo, en vez de traer por
los cabellos a las oraciones civicas y a las poesias. Si fuera
anticuario, podria tambien explicar si los romanos fueron los
primeros que construyeron Los portales, o fueron Los griegos,
los godos o los persas; pero ni anticuario ni viajante, solo
puedo decir que en un portalito de Santa Anita sostenido con
puntales y cunas, pasan la noche los indios que se embriagan;
que el portal de Toluca estaba ocupado €n un dia de Muertos
solo por mi elegante persona, y la mas elegante de un
nevero que querfa se refrescaran los transeuntes en el mes
de noviembre; y por ultimo, que en el portal de San Juan del
Rfo se sienta una mujer delante de un hachon con una olla de
atole de anfs y otra de tamales, y que también mi elegante
persona, unida a la de otros jovenes de capa romana, tomo



su atole y sus tamales Y por poco le cuesta bajar a la negra,
horrida, Livida, tétrica y melancolica tumba.

Mas dejemos todos los portales del mundo, y contraigémonos
al de Mexico, objeto de este articulo. EL llamado de
Mercaderes, comienza en la calle que sigue al Empedradillo y
da frente al Parian, da vuelta frente a la esquina del mismo
Parian, y continua con el nombre de portal de Agustinos.
Despues, con algunas interrupciones, sigue la portalerfa hasta
la casa del Coliseo; pero los portales mas interesantes son
los de Mercaderes y Agustinos, porque Los demas apenas son
célebres, uno por un puesto famosisimo de fruta, donde en
verdad puede contemplarse bien la fertilidad del pais y
hallarse reunidas las producciones de todos climas, y otro
por el antlguo café del Aguila de Oro, donde era fama que
concurrian los del partido popular; digo concurrian, porque
hoy cada uno tiene el partido que le acomoda, segu'm las
mayores o menores ventajas que produce el tiempo. No es
por cierto tan falto de interés el portal de Mercaderes. En el
arco de entrada que da vista al Empedradillo o boca del
portal, como llaman vulgarmente, estan fijados los carteles
de las diversiones publicas. Un inmenso cuadrilongo escrito
de cabo a rabo dice Teatro Principal. Sigue la fecha. La
compania deseosa de complacer al publico, por cuantos
medios estén a su alcance, y no perdonando gasto ni
sacrificio alguno, ha dispuesto para esta noche la comedia en
tres actos del célebre Moratin, titulada El sf de las nifas.

A continuacion se tocara una rumbosa sinfonfa, y concluira la
funcion con la pieza en un acto de don Manuel Breton de los
Herreros: Los parientes de mi mujer.

Pagas: Patio 1 peso. Palcos por entero 6 pesos.

Otro cartel esta del otro lado lleno de pinturas de muertos,
angeles, condenados y soldados: «Teatro de Nuevo Mexico.
Gran funcion para el dia tantos...»

Los empresarios que no tienen otro anhelo que agradar a un



publico que los ha colmado de favores, venciendo cuantas
dificultades se les han presentado, han dispuesto para la
noche de este dia poner en escena el famoso drama
romantico y de gran espectaculo del celebre Victor Hugo,
titulado: Lucrecia de Borgia.

La funcion concluira con el graciosisimo baile a seis parejas:
Las mollares de Sevilla.

Pagas: Patio 1 peso. Palcos 6 pesos...

Sigue adunado al cartel del Teatro Principal otro de la opera
italiana. Tambien en este cartel, los actores desean
complacer al respetable pﬁblico, y ofrecen por quinta o
séptima vez, la famosisima opera nueva del maestro
Donizetti, titulada Il Belisario, donde salen varios cuerpos de
infanteria y caballeria, doncellas griegas y un carro tirado
por seis caballos blancos.

Pagas: Balcones y lunetas, 12 reales. Palcos, 10 pesos...

Los domingos hay algunos mas carteles, pues el Teatro de la
Union anuncia La noche mdas venturosa o Premio de la
inocencia; los volatines o maromeros avisan que a instancias
de los concurrentes comeran lumbre, brincaran doce espadas
, etcetera.

iIAh!, se olvidaba otro cartel. Plaza de Toros de San Pablo. ElL
empresario, como todos los empresarios Yy todas las
companias, no tiene otro anhelo ni otro pensamiento que
divertir al ilustrado publico que lo honra con su asistencia; y
al efecto expresa que se lidiaran siete bravisimos loros de la
famosa hacienda del Astillero o de Atengo. Sucede que el
pdblico ilustrado grita: Cola, cola, toda la tarde; pero eso no
es del caso, porque el empresario recibio ya la honra, que es
lo que importa.

La boca del portal esta llena de gente mirando los munecos
de los carteles y el precio de las entradas, que en cuanto a
si es Breton o Dumas el autor, muy poco se cuidan Los mas, Yy



solo definen las composiciones teatrales en comedia triste y
comedia alegre. Ademas, la boca del portal es un punto de
Cita para asuntos mercantiles, para reuniones de amigos, y
punto también donde muchos se estan en pie pensando qué
haran para pasar el dia. Entremos al portal.

En la parte interior de las columnas de los arcos, hay
pegados unos armazones de madera blanca, que Lllaman
propiamente alacenas. Estas alacenas son el objeto de los
pensamientos de todo nino, pues se hallan surtidas de
tambores, espadas de palo, campanitas, candeleros, atriles y
otros pequenos paramentos de plomo y estano trastes de
vidrio poblano, santos, soldados de barro, etcetera. A decir
verdad, entre todas estas baratijas solo llaman la atencion
los munecos de cera y de barro. Los constructores de estas
preciosidades que tanto agradan a los extranjeros, son
dignos de admiracion, puesto que rudos, sin ninguna idea de
escultura ni de dibujo, han comprendido perfectamente las
proporciones del cuerpo humano y las costumbres nacionales.
No obstante, esos hombres de tanta habilidad e ingenio,
viven y pasan desconocidos, y aun degradados en la
sociedad, y sus obras, algunas maestras y admirables, las
cubre el velo del anonimo. Ya se ve, el sello de su
abatimiento data desde la pila bautismal, pues llamandose
Tiburcios, Panfilos y Doroteos, no se les considera capaces
de hacer lo que un M. Coup, un Mr. Glass, etcétera.

Mas volviendo a nuestro cuento, cada cajoncito o alacena de
estas forma el patrimonio de una familia, pues el flujo y
reflujo de muchachos no cesa en todo el ano. Frente de estas
alacenas hay una porcion de casas de comercio con elegantes
rotulos: Café del Cazador, Neveria, Merceria de la Perla,
Mercerfa num. 4, y notese que casi todas las tiendas son de
merceria, y que forma un gran contraste la brillante
bijouterie francesa con la modesta exposicion de nuestra
industria meX|cana En la esqulna del portal de Agustlnos hay
un armazon de mayor dimension que los demas, y su rotulo
que dice Alacena de Libros de don Antonio de Latorre,



celebre porque hace anos gque se reciben en ese paraje las
suscrlpCIOnes de cuantos perlodlcos se publican, sean de
oposicion o ministeriales, y se reunen a informarse de las
noticias corrientes los sansculotes y los aristocratas, los
licenciados y los legos, los paisanos y los militares: no hay
aspirante a literato, autor de libelos, periodista, editor de
novelas y pasante de abogado, que no tenga dares Yy
tomares con don Antonio de Latorre. Se suceden
constituciones, se van y se vienen presidentes, y la Alacena
resiste a las tempestades y oscilaciones politicas. Alacena
literaria, es verdaderamente cosmopolita.

Dando vuelta al portal de Agustinos, el movimiento
disminuye, y solo se ve un brazo de hierro que entre
paréntesis es de palo o yeso con un sombrero montado, que
indica bien la clase de mercancia que se vende en la tienda,
la polvosa y antigua libreria de Galvan, y unos tendederos de
litografias, sainetes, comedias de Calderon y de Moreto, Yy
multitud de sonetos, decimas y octavas, detestables en lo
general, pero con cierto aire satirico. Todo es algazara, vida
y movimiento en el portal durante el dia; y si bien a los que
vienen de Parfs o Londres no les llama mucho la atencion,
nuestros payos se quedan con la boca abierta, como suele
decirse, y no hay dfa, durante su residencia en México, que
no vayan al portal.

En cuanto llega la noche, la escena cambia enteramente:
quince faroles, que hoy podian llamarse lamparas, alumbran
los portales de Agustinos y Mercaderes; las mercerias y
tiendas se cierran, y las alacenas sirven de asientos para los
concurrentes. Los dias de trabajo asiste poca gente; pero los
festivos parece una linterna magica; la vista se divaga entre
tantos petimetres, militares y embozados, y los faroles
proyectan algunas sombras y reparten una media luz, que da
a las figuras un tinte fantastico y romancesco.

—(Quien es aquél de patillas polacas con el sombrero calado
hasta la frente y el paso incierto?



—iToma! —responde otro—, es don Estaban Quinones;
probablemente le darfan una desplumada en la partida, y va
delirando con sotas y reyes.

—_Y aquella guera de capota de raso morado y peinado a la
mon ami?

—iOh, esta es gran piezal, era costurera de Sofia, la modista
de la calle de Plateros; tuvo sus amorios con un oficial de
caballeria, el cual le dio un dia su pasaporte, porque
encontro de visita en su casa a don Teodoro el panadero.

—Pero ese joven barbilampino que la lleva del brazo, iquién
es?

—Su marido.
—¢&iSU maridol?

—Sfi: ¢y qué tiene eso de extrano? Se enamoro locamente de
ella; echo un velo sobre su vida pasada; le concedio un
armisticio, y se casaron.

—LY le es fiel?
—Si: ha variado su vida completamente.

—Vaya... siquiera... Pero mire usted esa santa abuela de
zapato de raso blanco, falla de punto, Yy...

—Creera usted que esa abuela presume de hermosa, Y... mire
usted como se sonrie y guina el ojo a don Terencio
Castanuelas.

—iCabal! {Y estas dos?

—iChiton!, que aquf junto de nosotros esta el novio de una
de ellas, y la otra se va a casar con un hacendado rico y
viejo, a pesar de que esta en correspondencia con Agatén, y
con Pancho, y con Juan, Yy...



—¢Con cuantos por fin?

—Con ocho o diez; pero es vivisima: a todos los trae a las
vueltas, y los contenta, y los riﬁe, y la regalan, y la
obsequian; mas al fin de las cuentas los dejara con la boca
abierta, porque esto de afianzar hoy un marido rico...

—Pero si es viejo.

—No importa, el dinero Lo hace joven. Pero mire usted, esas
ninas que vienen ahi son buena cosa; modestas, hacendosas,
amables y de talento: la lastima es que a una de ellas la
enamora Tiburcio, y le quita el credito, y la burlara, y no se
casara con ella, porque es un arrancado y un truhan.

—¢éPero que no hay quien la aconseje?

—Sf; pero ella esta encaprichada. iQué quiere usted; las
mujeres escogen lo peor!

—iCalle! {Y quien es aquél tan elegante, de cadena, fistol de
brillantes, casacon redondo y sombrero de progreso?

—Es uno que acaba de llegar de Europa.
—¢Y sera hombre de provecho?
—Sfi: el don Carlitos de la comedia de Calderon.

Estas y otras conversaciones semejantes se escuchan en los
corrillos que forman Los que estan sentados en las alacenas,
en tanto que los paseantes van muy engreidos y satisfechos.
iEste es el mundo! Se pasea el militar con sus divisas, sus
plumas, sus bordados, muy creido en que todos lo ven con
admiracion, y dicen: «iAhf va un valiente!», y mentira; porque
o no le hacen caso, o dicen: «Ahi va un mandria o un
baladron». EL poeta va muy enorgullecido creyendo que
algunos lo senalan con el dedo, y dicen entusiasmados: «iEl
que va entre ese grupo, hace unos versos divinos!», y
tambien es mentira; porque si alguno fija la atencion en é€l, es



para decir: «iMiren que feo, que mal vestido, y tan orgulloso
porque hace unos malos versos!» Las pobres jévenes que
estan tres horas al espejo, poniéndose hasta la mano del
almirez, como se dice vulgarmente, dan su paseo, y en lugar
de atraerse la admiracion y los elogios, les motejan la caliga
mal puesta, la flor de la cabeza, la musollna del vestido, y lo
que es mas, la musolina de la reputaCIon No quiere decir
esto que las bonitas dejen de conquistar algunos corazones,
y de atraerse uno, dos o mas galanes que las siguen hasta
sus casas: sucede esto también porque de todo hay en la
vina del Senor.

Entre diez y media y once de la noche, la concurrencia se va
disminuyendo, y al fin queda el portal vacio, y las mil caras
hermosas y las mil figuras ridiculas desaparecen, dejando el
puesto a los serenos y a los dulceros. Algunos que suprimen
la casa por elegancia, pasan la noche arrinconados en una
puerta, porque no hay cosa mas hermosa que la libertad, ni
mas fllosoflca que una bolsa desprovista de dinero los doce
meses del ano. Todos los dias se repite la misma funcion, y
en todas épocas, con corta diferencia, presenta el portal, de
dia un recurso para las munequeras y buhoneros, y en la
noche un lugar de diversion para los que no gustan de las
visitas o no tienen con que ir a los espectaculos, tanto, que
muchos llaman al portal el teatro de los pobres.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica
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abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.
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