
El Portal
Manuel Payno

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5894

Título: El Portal
Autor: Manuel Payno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 19 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Portal
No hay cosa más difícil que comenzar un artículo de 
costumbres, una poesía, una oración cívica, o cualquier cosa 
en que se necesite forzosamente disponer a los lectores a 
que usen de benevolencia con el autor y a que escuchen con 
paciencia, ya que no con placer, los diálogos entre las 
vecinas de la casa de los Dolores, las quejas contra el rigor 
de una querida o contra las inclemencias del destino, o los 
padecimientos de los héroes de la libertad, que aunque muy 
sublimes, los sabe ya todo el mundo, adornados de la poesía 
o prosa con que los han revestido los oradores anuales.

¿Es introducción ésta? Todo tiene, menos eso; pero llevaba 
yo media hora de estar con la mano en la mejilla sin poder 
escribir una silaba, y era fuerza comenzar. Me ocurre que si 
yo hubiera viajado por Florencia, por Parma o por Milán, quizá 
esas ciudades tendrían portales de mármoles, y en esos 
portales pasarían cosas bonitas, cuya descripción serviría de 
exordio o introducción a este artículo, en vez de traer por 
los cabellos a las oraciones cívicas y a las poesías. Si fuera 
anticuario, podría también explicar si los romanos fueron los 
primeros que construyeron los portales, o fueron los griegos, 
los godos o los persas; pero ni anticuario ni viajante, sólo 
puedo decir que en un portalito de Santa Anita sostenido con 
puntales y cuñas, pasan la noche los indios que se embriagan; 
que el portal de Toluca estaba ocupado en un día de Muertos 
sólo por mi elegante persona, y la más elegante de un 
nevero que quería se refrescaran los transeúntes en el mes 
de noviembre; y por último, que en el portal de San Juan del 
Río se sienta una mujer delante de un hachón con una olla de 
atole de anís y otra de tamales, y que también mi elegante 
persona, unida a la de otros jóvenes de capa romana, tomó 
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su atole y sus tamales, y por poco le cuesta bajar a la negra, 
hórrida, lívida, tétrica y melancólica tumba.

Mas dejemos todos los portales del mundo, y contraigámonos 
al de México, objeto de este artículo. El llamado de 
Mercaderes, comienza en la calle que sigue al Empedradillo y 
da frente al Parián, da vuelta frente a la esquina del mismo 
Parián, y continúa con el nombre de portal de Agustinos. 
Después, con algunas interrupciones, sigue la portalería hasta 
la casa del Coliseo; pero los portales más interesantes son 
los de Mercaderes y Agustinos, porque los demás apenas son 
célebres, uno por un puesto famosísimo de fruta, donde en 
verdad puede contemplarse bien la fertilidad del país y 
hallarse reunidas las producciones de todos climas, y otro 
por el antiguo café del Águila de Oro, donde era fama que 
concurrían los del partido popular; digo concurrían, porque 
hoy cada uno tiene el partido que le acomoda, según las 
mayores o menores ventajas que produce el tiempo. No es 
por cierto tan falto de interés el portal de Mercaderes. En el 
arco de entrada que da vista al Empedradillo o boca del 
portal, como llaman vulgarmente, están fijados los carteles 
de las diversiones públicas. Un inmenso cuadrilongo escrito 
de cabo a rabo dice Teatro Principal. Sigue la fecha. La 
compañía deseosa de complacer al público, por cuantos 
medios estén a su alcance, y no perdonando gasto ni 
sacrificio alguno, ha dispuesto para esta noche la comedia en 
tres actos del célebre Moratín, titulada El sí de las niñas.

A continuación se tocará una rumbosa sinfonía, y concluirá la 
función con la pieza en un acto de don Manuel Bretón de los 
Herreros: Los parientes de mi mujer.

Pagas: Patio 1 peso. Palcos por entero 6 pesos.

Otro cartel está del otro lado lleno de pinturas de muertos, 
ángeles, condenados y soldados: «Teatro de Nuevo México. 
Gran función para el día tantos…»

Los empresarios que no tienen otro anhelo que agradar a un 
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público que los ha colmado de favores, venciendo cuantas 
dificultades se les han presentado, han dispuesto para la 
noche de este día poner en escena el famoso drama 
romántico y de gran espectáculo del célebre Victor Hugo, 
titulado: Lucrecia de Borgia.

La función concluirá con el graciosísimo baile a seis parejas: 
Las mollares de Sevilla.

Pagas: Patio 1 peso. Palcos 6 pesos…

Sigue adunado al cartel del Teatro Principal otro de la ópera 
italiana. También en este cartel, los actores desean 
complacer al respetable público, y ofrecen por quinta o 
séptima vez, la famosísima ópera nueva del maestro 
Donizetti, titulada Il Belisario, donde salen varios cuerpos de 
infantería y caballería, doncellas griegas y un carro tirado 
por seis caballos blancos.

Pagas: Balcones y lunetas, 12 reales. Palcos, 10 pesos…

Los domingos hay algunos más carteles, pues el Teatro de la 
Unión anuncia La noche más venturosa o Premio de la 
inocencia; los volatines o maromeros avisan que a instancias 
de los concurrentes comerán lumbre, brincarán doce espadas
, etcétera.

¡Ah!, se olvidaba otro cartel. Plaza de Toros de San Pablo. El 
empresario, como todos los empresarios y todas las 
compañías, no tiene otro anhelo ni otro pensamiento que 
divertir al ilustrado público que lo honra con su asistencia; y 
al efecto expresa que se lidiarán siete bravísimos loros de la 
famosa hacienda del Astillero o de Atengo. Sucede que el 
público ilustrado grita: Cola, cola, toda la tarde; pero eso no 
es del caso, porque el empresario recibió ya la honra, que es 
lo que importa.

La boca del portal está llena de gente mirando los muñecos 
de los carteles y el precio de las entradas, que en cuanto a 
si es Bretón o Dumas el autor, muy poco se cuidan los más, y 

5



sólo definen las composiciones teatrales en comedia triste y 
comedia alegre. Además, la boca del portal es un punto de 
cita para asuntos mercantiles, para reuniones de amigos, y 
punto también donde muchos se están en pie pensando qué 
harán para pasar el día. Entremos al portal.

En la parte interior de las columnas de los arcos, hay 
pegados unos armazones de madera blanca, que llaman 
propiamente alacenas. Estas alacenas son el objeto de los 
pensamientos de todo niño, pues se hallan surtidas de 
tambores, espadas de palo, campanitas, candeleros, atriles y 
otros pequeños paramentos de plomo y estaño, trastes de 
vidrio poblano, santos, soldados de barro, etcétera. A decir 
verdad, entre todas estas baratijas sólo llaman la atención 
los muñecos de cera y de barro. Los constructores de estas 
preciosidades que tanto agradan a los extranjeros, son 
dignos de admiración, puesto que rudos, sin ninguna idea de 
escultura ni de dibujo, han comprendido perfectamente las 
proporciones del cuerpo humano y las costumbres nacionales. 
No obstante, esos hombres de tanta habilidad e ingenio, 
viven y pasan desconocidos, y aun degradados en la 
sociedad, y sus obras, algunas maestras y admirables, las 
cubre el velo del anónimo. Ya se ve, el sello de su 
abatimiento data desde la pila bautismal, pues llamándose 
Tiburcios, Pánfilos y Doroteos, no se les considera capaces 
de hacer lo que un M. Coup, un Mr. Glass, etcétera.

Mas volviendo a nuestro cuento, cada cajoncito o alacena de 
estas forma el patrimonio de una familia, pues el flujo y 
reflujo de muchachos no cesa en todo el año. Frente de estas 
alacenas hay una porción de casas de comercio con elegantes 
rótulos: Café del Cazador, Nevería, Mercería de la Perla, 
Mercería núm. 4, y nótese que casi todas las tiendas son de 
mercería, y que forma un gran contraste la brillante 
bijouterie francesa con la modesta exposición de nuestra 
industria mexicana. En la esquina del portal de Agustinos hay 
un armazón de mayor dimensión que los demás, y su rótulo 
que dice Alacena de Libros de don Antonio de Latorre, 
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célebre porque hace años que se reciben en ese paraje las 
suscripciones de cuantos periódicos se publican, sean de 
oposición o ministeriales, y se reúnen a informarse de las 
noticias corrientes los sansculotes y los aristócratas, los 
licenciados y los legos, los paisanos y los militares: no hay 
aspirante a literato, autor de libelos, periodista, editor de 
novelas y pasante de abogado, que no tenga dares y 
tomares con don Antonio de Latorre. Se suceden 
constituciones, se van y se vienen presidentes, y la Alacena 
resiste a las tempestades y oscilaciones políticas. Alacena 
literaria, es verdaderamente cosmopolita.

Dando vuelta al portal de Agustinos, el movimiento 
disminuye, y sólo se ve un brazo de hierro que entre 
paréntesis es de palo o yeso con un sombrero montado, que 
indica bien la clase de mercancía que se vende en la tienda, 
la polvosa y antigua librería de Galván, y unos tendederos de 
litografías, sainetes, comedias de Calderón y de Moreto, y 
multitud de sonetos, décimas y octavas, detestables en lo 
general, pero con cierto aire satírico. Todo es algazara, vida 
y movimiento en el portal durante el día; y si bien a los que 
vienen de París o Londres no les llama mucho la atención, 
nuestros payos se quedan con la boca abierta, como suele 
decirse, y no hay día, durante su residencia en México, que 
no vayan al portal.

En cuanto llega la noche, la escena cambia enteramente: 
quince faroles, que hoy podían llamarse lámparas, alumbran 
los portales de Agustinos y Mercaderes; las mercerías y 
tiendas se cierran, y las alacenas sirven de asientos para los 
concurrentes. Los días de trabajo asiste poca gente; pero los 
festivos parece una linterna mágica; la vista se divaga entre 
tantos petimetres, militares y embozados, y los faroles 
proyectan algunas sombras y reparten una media luz, que da 
a las figuras un tinte fantástico y romancesco.

—¿Quién es aquél de patillas polacas con el sombrero calado 
hasta la frente y el paso incierto?
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—¡Toma! —responde otro—, es don Estaban Quiñones; 
probablemente le darían una desplumada en la partida, y va 
delirando con sotas y reyes.

—¿Y aquella güera de capota de raso morado y peinado a la 
mon ami?

—¡Oh, ésta es gran pieza!, era costurera de Sofía, la modista 
de la calle de Plateros; tuvo sus amoríos con un oficial de 
caballería, el cual le dio un día su pasaporte, porque 
encontró de visita en su casa a don Teodoro el panadero.

—Pero ese joven barbilampiño que la lleva del brazo, ¿quién 
es?

—Su marido.

—¿¡Su marido!?

—Sí: ¿y qué tiene eso de extraño? Se enamoró locamente de 
ella; echó un velo sobre su vida pasada; le concedió un 
armisticio, y se casaron.

—¿Y le es fiel?

—Sí: ha variado su vida completamente.

—Vaya… siquiera… Pero mire usted esa santa abuela de 
zapato de raso blanco, falla de punto, y…

—Creerá usted que esa abuela presume de hermosa, y… mire 
usted cómo se sonríe y guiña el ojo a don Terencio 
Castañuelas.

—¡Cabal! ¿Y estas dos?

—¡Chitón!, que aquí junto de nosotros está el novio de una 
de ellas, y la otra se va a casar con un hacendado rico y 
viejo, a pesar de que está en correspondencia con Agatón, y 
con Pancho, y con Juan, y…
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—¿Con cuántos por fin?

—Con ocho o diez; pero es vivísima: a todos los trae a las 
vueltas, y los contenta, y los riñe, y la regalan, y la 
obsequian; mas al fin de las cuentas los dejará con la boca 
abierta, porque esto de afianzar hoy un marido rico…

—Pero si es viejo.

—No importa, el dinero lo hace joven. Pero mire usted, esas 
niñas que vienen ahí son buena cosa; modestas, hacendosas, 
amables y de talento: la lástima es que a una de ellas la 
enamora Tiburcio, y le quita el crédito, y la burlará, y no se 
casará con ella, porque es un arrancado y un truhán.

—¿Pero qué no hay quién la aconseje?

—Sí; pero ella está encaprichada. ¡Qué quiere usted; las 
mujeres escogen lo peor!

—¡Calle! ¿Y quién es aquél tan elegante, de cadena, fistol de 
brillantes, casacón redondo y sombrero de progreso?

—Es uno que acaba de llegar de Europa.

—¿Y será hombre de provecho?

—Sí; el don Carlitos de la comedia de Calderón.

Estas y otras conversaciones semejantes se escuchan en los 
corrillos que forman los que están sentados en las alacenas, 
en tanto que los paseantes van muy engreídos y satisfechos. 
¡Éste es el mundo! Se pasea el militar con sus divisas, sus 
plumas, sus bordados, muy creído en que todos lo ven con 
admiración, y dicen: «¡Ahí va un valiente!», y mentira; porque 
o no le hacen caso, o dicen: «Ahí va un mandria o un 
baladrón». El poeta va muy enorgullecido creyendo que 
algunos lo señalan con el dedo, y dicen entusiasmados: «¡El 
que va entre ese grupo, hace unos versos divinos!», y 
también es mentira; porque si alguno fija la atención en él, es 
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para decir: «¡Miren qué feo, qué mal vestido, y tan orgulloso 
porque hace unos malos versos!» Las pobres jóvenes que 
están tres horas al espejo, poniéndose hasta la mano del 
almirez, como se dice vulgarmente, dan su paseo, y en lugar 
de atraerse la admiración y los elogios, les motejan la cáliga 
mal puesta, la flor de la cabeza, la musolina del vestido, y lo 
que es más, la musolina de la reputación. No quiere decir 
esto que las bonitas dejen de conquistar algunos corazones, 
y de atraerse uno, dos o más galanes que las siguen hasta 
sus casas: sucede esto también porque de todo hay en la 
viña del Señor.

Entre diez y media y once de la noche, la concurrencia se va 
disminuyendo, y al fin queda el portal vacío, y las mil caras 
hermosas y las mil figuras ridículas desaparecen, dejando el 
puesto a los serenos y a los dulceros. Algunos que suprimen 
la casa por elegancia, pasan la noche arrinconados en una 
puerta, porque no hay cosa más hermosa que la libertad, ni 
más filosófica que una bolsa desprovista de dinero los doce 
meses del año. Todos los días se repite la misma función, y 
en todas épocas, con corta diferencia, presenta el portal, de 
día un recurso para las muñequeras y buhoneros, y en la 
noche un lugar de diversión para los que no gustan de las 
visitas o no tienen con que ir a los espectáculos, tanto, que 
muchos llaman al portal el teatro de los pobres.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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