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Los Pollitos
La gallina papujada
pone huevos a manada,
pone uno, pone dos, pone tres, pone cuatro,
pone cinco, pone seis, pone siete, pone ocho.
  
Tapa el bizcocho.

Juego de la infancia

Dijo Voltaire que el mundo era un huevo, y cuanto en él 
había, puros huevos o productos de ellos. No es mucho, si 
Voltaire que era un sabio dijo esto, que yo, que no soy más 
que Yo, ni aspiro a más gloria que la de entretener a mis 
lectores y revelar algunas verdades, diga que todos en el 
mundo somos pollos, puros pollos y pollitos.

En castellano se llama pollo al que es astuto y suspicaz. ¿Y 
quién hay en el mundo que no lo sea, cuando ni los tontos 
están libres de la astucia y suspicacia? Cupido se dice 
generalmente al que está enamorado, y ¿quién no es 
enamorado en este mundo? Pues bien. Cupido es el más lindo 
de los pollitos. Pollitos se llaman los muchachos de corta 
edad, y por tanto aun los que no pueden abrigar el amor, ni 
tener astucia y suspicacia, puedo decir que son pollos y 
pollitos. Aun cuando el idioma no justificase mi creencia, 
pudiera apoyarla en las repetidas muestras que para ella nos 
ofrece el mundo y su historia. Antes que el universo crió Dios 
los ángeles (alados); antes que el hombre crió las aves, la 
agilidad y hermosura de unos y otros, fueron objeto de 
envidia para el hombre. Esta envidia se aumentó, cuando 
después que pecó el hombre fue un ángel quien le echó del 
paraíso, y cuando concluido el diluvio fue una paloma la 
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primera que visitó la tierra. ¡Oh, quién tuviera sus alas 
poderosas!, dirían todos… Y aunque no lo dijeran, el 
resultado es que desde el mentecato Ícaro, hasta el bendito 
inventor del carruaje aéreo de Londres, cuyo costosísimo 
aparato no le ha valido más que la cera con que aquel hizo 
sus alas, todos los hombres y los pueblos han mirado con 
envidia a las aves; todos los hombres han sentido deseos de 
volar, en sus inventos, en sus creencias, en la predilección y 
aun fanatismo, con que han mirado las alas e imaginándolas 
en todo lo grande, en todo lo sublime, hasta en lo divino. 
¡Pobres pollos, nunca han podido salir de su infancia 
ornitológica, siempre han permanecido débiles polluelos!

Ved si no, cómo pintan a la fama, pregonera de las grandezas 
humanas, con su par de alas; si algún mensajero celeste ha 
venido a la tierra con alguna misión divina, preciso es que 
trajera alas; si se quiere personificar al genio, lo más grande 
que hay en la humanidad, ¡qué pintadas y bellas son las alas 
que se les ponen! ¿Pues no?, así los polluelos se consuelan 
con decir: si es poeta.

El vate es un ser privilegiado, su misión es santa y su 
peregrinación llena de dolores; pero su genio le conquistará 
un puesto en la inmortalidad, y su fama volará eterna para 
gloria del universo (mía).

Si es filósofo.

¡Oh, sublime filosofía! El hombre que penetra tus arcanos 
remonta su vuelo hasta lo infinito, busca, analiza, raciocina, 
resuelve, y de descubrimiento en descubrimiento, de 
problema en problema, vuela hasta el empíreo en alas del 
genio que le inmortaliza (a mí).

Si no es filósofo ni poeta, también le lisonjea y alimenta la 
esperanza de volar, y como si toda nuestra gloria consistiera 
en ser aves, no perdonamos la ocasión de demostrar este 
deseo.
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Se trató de elogiar a una cantante, es un canario, un ruiseñor, 
un sinsonte, una calandria.

Se quiso encomiar el puro amor de dos tiernos amantes, y 
nos acordamos de las tiernas tortolillas.

«Pichón, pichoncito mío», dice la recién casada a su adorado 
esposo. «Pichona, paloma mía», con palabras muy cariñosas 
en el lenguaje del esposo y del amante.

¡Quién tuviera alas para volar a su lado, para saber su cuitas!, 
solemos decir a menudo.

Alas dan las madres cariñosas a sus hijos, o éstos se las 
toman.

Alas da al magnate el poder de que se ve revestido.

Bajo sus alas patrocina el poderoso al indigente y al criminal.

Los aduladores cobijan con sus alas que han dejado implumes 
a millares de víctimas, a otros aduladores que descañonan 
cuantos pollos pueden.

Raro es el escudo de armas en que no figura algún pajarraco. 
En el nombre de un águila se amotinan pueblos, se destronan 
reyes, se destruyen imperios, aquella águila simboliza una 
cosa grande, sublime, todos corren en pos de ella; ¿pero qué 
van a hacer los pobres pollos? Se embebecen contemplando 
su vuelo, y mientras tanto viene un milano, que en nombre 
del águila pica por aquí, pica por allá, empezó por las plumas, 
y acabó por comerse los pollos enteros y verdaderos, que 
mueren gustosos y entusiasmados con la idea de que se han 
sacrificado nada menos que a un águila.

No nos cansemos: nunca podremos negar nuestra condición 
de pollos: todo lo testifica: yo tengo para mí que si los 
literatos gastan espejuelos, es con el objeto de ostentar 
unos ojos más parecidos a los del ave, y esa chalina que cae 
en grandes lazos sobre el pecho, y ese bigote y pera y 
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martillo, ¿qué son, sino una prueba ostensible de la 
predilección con que miramos las barbas del gallo? Y esos 
faldones anchísimos, ¿qué son sino un remedo de las alas? Y 
esas espuelas que gasta el caballero: ¿qué otra cosa 
significan que el deseo de tener espolones? Además, ¿no hay 
hombres y mujeres cotorras, escritores loros y escritores 
patos? ¿No llamamos gallo al guapetón, guanajo al tonto, y 
lechuza al parásito? Todavía otra prueba: cuando enmudece 
uno por algún accidente, solemos decir, se fue, o se murió sin 
decir ni pío, lo que prueba que el habla no es otra cosa que 
piar: y es muy cierto esto, porque continuamente estamos 
piando. Si va uno en casa de su abogado, la conversación es 
un puro pío, pío, de una y otra parte; si asistimos a los 
tribunales pío, pío; si a la aduana, «despácheme usted por 
Dios», pío, pío; si visitamos al que puede darnos, pío, pío; si 
al que puede pedirnos, pío, pío; si pretendemos una corteja, 
qué píos tan quejumbrosos hacemos que hieran sus oídos, y 
piando por fa y por nefa se gasta nuestra vida de miserables 
polluelos.

¿Estáis convencidos, lectores míos, de que tengo razón en 
llamar pollos a todos los hombres? ¿Pero quién pía por ahí? 
Parece que oigo a algún pollito llamarme descarado, pobre 
hombre y parrafasco escritor o escritor polluno (más vale ser 
polluno que pollino). Pues señor, si hay quien dude, vaya la 
última prueba de nuestra polluna condición.

Existe un juego de muchachos que se llama el juego de los 
«Pollitos». Consiste en ponerse cuatro o seis niños sentados 
en el suelo, con los pies juntos suela con suela. Ya en esta 
situación va uno de ellos dando golpecitos en cada pie de los 
allí reunidos, y diciendo a la vez que ejecuta: «La gallina 
papujada pone huevos a manada, pone uno (primer golpe), 
pone dos (2.º), pone tres (3.º), y así sucesivamente pone 
cuatro, pone cinco, pone seis, pone siete, pone ocho… Tapa 
el bizcocho». El muchacho en cuyo pie tocó el otro al decir 
pone ocho, obedeciendo inmediatamente su mandato tapa el 
bizcocho (el pie) escondiéndolo debajo del muslo: repítese 
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igual operación con los demás pies, hasta que todos quedan 
ocultos, y entonces uno hace como que echa alpiste en el 
centro de la reunión, y los muchachos al son de un pío, pío 
atolondrados sacan sus pies, y los menean y refriegan por el 
suelo, que es un gusto para el pobre papá que les compra los 
zapatos.

Este juego que a primera vista parece una simpleza, sin más 
resultados que la utilidad que produce a los zapateros, es de 
la mayor consecuencia maduramente mirado, y sin duda fue 
obra de algún sabio filósofo. Ese juego al parecer de niños, le 
juega la gente grande, como decía el otro, con más 
frecuencia que el del monte y la malilla, el tute y el tresillo: 
ese juego es un preludio del gran juego de la vida humana, o 
un remedo más bien de la conducta del hombre en sociedad.

En efecto, todos o a lo menos la mayor parte, ponen uno, 
dos y tres, etcétera, y después tapan el bizcocho, que por 
fortuna se descubre al fin o lo descubren ellos cuando huelen 
el alpiste. He aquí algunos ejemplos.

1. Fulano entró de dependiente en la tienda tal, de la 
propiedad de un tío suyo. El primer año trabajó con asiduidad, 
puso uno. El segundo dejó su sueldo a interés en el 
establecimiento, puso dos; después la tienda progresaba, y el 
sobrino de su tío quedó encargado de ella, puso tres; como 
tal encargado hizo algunos negocitos por su cuenta, puso 
cuatro, enfermó el tío y le aconsejó que se fuese al campo 
para reponerse, puso cinco; empezó a sacar géneros del 
establecimiento, cubriendo artificiosamente los entrepaños 
para que no se notase, puso seis; empezó a sacar dinero y a 
ponerlo en parte segura, puso siete; cuando vino el tío le 
presentó las cuentas del gran capitán; el estado de la tienda 
era ruinoso, los acreedores infinitos, era preciso presentarse 
en quiebra, puso ocho… Tapó el bizcocho o… quebró, y se 
fue con el santo y la limosna; el tío murió de pesadumbre. En 
el día la más aflictiva miseria le ha hecho conocer que hay un 
Dios que castiga las malas obras. El sobrinito ha descubierto 
bien el bizcocho, es la verdad, porque anda por ahí con los 
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zapatos tan rotos que da lástima.

2. Juanita era una coquetilla graciosa, con más ganas de 
casarse que un donado de cantar misa: hizo cucamonas a 
Juanito, puso uno; admitió sus galanteos, puso dos; le dio 
varias citas, puso tres; le toleró algunas delibertades, puso 
cuatro; hizo que la pidiera a sus padres, puso cinco; consiguió 
darle la mayor franqueza en la casa, puso seis; fue con él a 
las máscaras, puso siete; el diablo anduvo en el negocio, y 
entre el diablo y Juanita y Juanito pusieron ocho… entonces… 
¡Tapa el bizcocho! Juanito tuvo que casarse con Juanita; lo 
casaron a la fuerza; pero bien han destapado luego el 
bizcocho, porque cada uno anda por su lado como Dios sabe.

3. ¿Quién es aquel mocito de bigote negro, que tanto tono se 
da arrellanado en su luneta del gran teatro? ¡Oh!, ése es un 
ruso que vino a La Habana polizón: andaba por esas calles en 
mangas de camisa que era un gusto verlo; después quiso 
hacerse gente; no le faltaba labia al picarón, y merced a ella 
puso uno, dos, tres, cuatro, cinco y seis de seguida; consiguió 
colocarse en un puesto decente, fingiéndose amigo 
entrañable de sus consocios: luego para poner siete, 
introdujo entre ellos la cizaña, y arruinó a algunos: después a 
duras penas buscó otro acomodo y logró poner ocho y tapar 
completamente el bizcocho; ya veis el tono que se da en el 
teatro. ¡Cáspita! Mas con todo, ¿creéis que tiene tapado el 
bizcocho? Nada menos que ayer le descubrió. Oíd cómo se 
explicaba, hablando de uno que había llamado amigo. Así 
decía en medio de una gran concurrencia: «Ese hombre 
miserable, sin principios ni delicadeza, llevado de un 
pensamiento innoble y capaz de vender a su padre por tres o 
cuatro monedas de oro, ocupa un puesto que por ningún 
título le corresponde». Al oír este razonamiento, la multitud 
que conocía al tan furiosamente ultrajado y tenía de su 
conducta y sus principios los mejores antecedentes, no pudo 
menos de recordar los del orador y que le venía de molde su 
perorata, y todos prorrumpieron en exclamaciones contra el 
que achacaba al inocente sus propios delitos. He aquí cómo 
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el mismo charlatanismo que le sirvió para tapar el bizcocho, 
hizo que se le descubriese. ¡Pobrecito!, cuántos corren esta 
suerte.

4. El señor don Esperencejo, para recibir tal grado o cual 
condecoración, tuvo que poner sus ocho y tapar el bizcocho, 
que en él eran las pasas. Después se ofreció heredar, y él 
mismo destapó el bizcocho, probando que era hijo de su 
madre, que era china, pero no del imperio celeste, sino del 
imperio etiope.

5. Conocí a un jugador que iba a los tahúres y ponía siempre 
con tal tino, que así que llegaba a los ocho tapaba su 
bizcocho, y se lo llevaba a casa en el bolsillo. Así se hizo 
pronto rico a costa de sus prójimos; pero ni por ésas; a lo 
mejor del tiempo le hicieron jugando destapar tanto el 
bizcocho, que lo dejaron a pedir limosna. ¡Bien haya lo que se 
va como vino!

6. Cada vez que veo a cierto amigo, se lamenta de un pleito 
que tuvo, el cual le costó más ganarlo que si lo hubiera 
perdido. Fue esto, según dice, porque el picarón de su 
defensor le hacía poner sin misericordia, y cuanto mejor iba 
el negocio, peor se lo pintaba el abogado, tapándole el 
bizcocho, para apandar nuevos puventos. Después es verdad 
que el bizcocho se descubrió; pero ya el dinero estaba dado, 
y como él ganó el pleito, tuvo además que dar las gracias. 
¡Dios me libre de jugar a los pollitos con estos compañeros!

7. Don Canuto era un hombre que daba dinero a premio en la 
lonja. Mi amigo Simplicio estaba un día tan apurado, que fue a 
pedirle seis onzas a pagárselas el mes siguiente.

—¿Sabe usted el interés que llevo? —le preguntó el 
prestamista.

—Oh, sí, seguramente —contestó el otro deseoso de salir 
del apuro, y fiado en que había visto prestar al 1.5 por ciento.

—Pues señor, hagamos el pagaré.
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Al ir a firmarlo el que había tomado las seis onzas, dice la 
crónica que exclamó en verso:

—Don Canuto, ¿y cómo es eso?
¿Es esta errata o exceso?
—Es, señor, lo convenido
—le contestó desabrido.
—Os equivocáis… ya veis,
ponéis ocho y disteis seis.
—Bien… ¿y si no pongo ocho,
cómo tapo mi bizcocho?
 

Y no hubo remedio, dio ocho por las seis onzas; el pobre 
como nadie ha destapado ese bizcocho, yo lo descubro aquí 
para escarmiento de pícaros.

8. También los periodistas ponen, ponen hasta que tapan el 
bizcocho, pero con menos éxito, porque el público tiene su 
olfato tan delicado que muy pronto lo descubre, y los deja a 
la luna de Valencia por muy recóndito que esté el escondrijo. 
En vano se presenta ante él como redactor sapiente un señor 
don Pantaleón Campanudo Petulancia de Porra, predicando 
moral, en son de reformador de las costumbres, que pinta 
con altisonantes colores, en estupendo cuadro de colosales 
formas. Habrá un lector que se sorprenda de la fuerza del 
colorido, habrá dos, más; podrá don Pantaleón tapar el 
bizcocho por algunos días: pero bien pronto enseñará la 
punta de la oreja, o le arrancarán las vistosas plumas 
usurpadas por el grajo de la fábula. Desengañaos, escritores, 
si hay alguno a quien comprenda este consejo; desengañaos, 
colegas, amados compañeros míos: el público rara o ninguna 
vez se engaña: con el público no valen de nada vuestras 
argucias, no podéis esconder de él el bizcocho.

¡Al público!, ¡vaya!, ¡vaya! Para tapar el bizcocho al público, es 
menester ser algo más que escritor, y sabio y… Eso sólo 
puede conseguirlo un rey o… Buenas noches, lectores. Estoy 
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en el octavo ejemplo: es decir que he puesto ocho y que 
debo aquí «tapar el bizcocho».

Yo

11



Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 

12



abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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