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Los Pretendientes del Café
En una noche de estas que tienen los días de la semana, en 
que a los filarmónicos del salón de la ópera italiana no les 
place repetirnos la tan celebrada Lucrecia de Borgia o 
Beatrice de Tenda y en que los artistas dramáticos de los 
corrales de Nuevo México y Principal no están de humor para 
representarnos la famosa comedia de magia La pata de cabra
, o algún vaudeville francés lleno de galicismos, me envolví 
en una senda cuanto vieja capa, me dirigí

con el ceño hasta la frente
y el sombrero hasta los ojos,
 

a uno de esos espléndidos cafés llenos de cristales, de 
espejos, de bujías y de cuadros dorados, y como cosa muy 
natural en estos tiempos, no tenía un real de plata con que 
tomar chocolate, me contenté con oír las acaloradas 
conversaciones sobre política, literatura y bellas artes que 
se suscitan noche con noche en parajes semejantes.

Acerquéme a una mesa donde estaban tres personas. La una 
era un militar tuerto, de gran bigote, con el único ojo que 
tenía mirada torva, y rostro tostado de tanto caminar por la 
Alameda, por el portal y por las procesiones. El otro, un viejo 
de frac lustroso a fuer de la grasa que traen consigo los 
días, los meses y los años, calaba unos anteojos, que 
topaban con el ala de un sombrero puntiagudo y retrógrado, 
y sus abultadas y grandes narices formaban una figura 
geométrica que no acertaré a decir si era triángulo, cono o 
romboide; pero que muy bien hubiera servido para explicar 
algo de esto en la cátedra de geografía del Ateneo. El 
tercero de los personajes formaba un contraste con el 
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segundo, pues era un jovencito pálido, de casacón redondo 
con botones enormes, pecho postizo, corbata azul claro de 
raso, cuidadosamente prendida con un alfiler o camafeo de 
cobre u oro de china, y sombrero de la tienda de Mr. 
Toussaint; en una palabra, era el clasicismo y el romancismo 
personificado en los dos últimos personajes. Pero ya basta de 
descripciones, y veamos lo que hablaban.

Militar: Confieso a usted, señor don Atanasio, que yo me he 
dado una clavada tremenda. Me fui a la Ciudadela, dormí ocho 
días, ¿lo creerá usted?, en un petate, y ¡qué pulgas, Dios 
mío, y qué humedad! Vamos, si por poco me muero; y tanto 
padecimiento, amigo, apenas fue compensado con el empleo 
de teniente coronel. Pero tengo ya experiencia, y no me 
volveré a meter sino en revolución donde la lleve segura.

Don Atanasio: Vaya, usted se queja de poco, ¡puf! Si este 
gobierno va a caer muy pronto, ¡porque es imposible que 
pueda sostenerse en medio de la miseria! Ocho días llevo de 
estar perdiendo el tiempo en el Ministerio de Hacienda en 
solicitud de ver al ministro, para que me mande pagar 8 000 
pesos de unos créditos atrasados, y aún no consigo ni 
siquiera que se me oiga. Cómo ha de marchar bien una 
sociedad donde se desatienden quejas tan fundadas, y donde 
se deja a un viejo infeliz como yo morir de hambre.

Don Florencio: No, no, es inaguantable esto: miren ustedes lo 
que me sucedió. Presenté una instancia recomendada para 
que me hicieran contador o tesorero del tabaco, y me han 
hecho la notoria injusticia de nombrarme escribiente con 500 
pesos. ¿A mí escribiente, que poseo el francés, canto arias 
de la Norma y de la Somnambula, y he estado tres años en 
la Sirena, en el Cambio de moneda, en el León de Oro; que le 
hablo de tú a M. Coquin, que visito a las marquesas de Río 
Verde y Campo Blanco, reducirme a la miserable condición de 
escribiente? ¡Malediction! Yo me valdré de un representante 
que tiene entrada franca en Palacio, y verá usted si soy lo 
menos oficial primero.
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Don Atanasio: Ta, ta, hum, hum. Si ya están dados todos los 
empleos.

Don Florencio: No importa, quitarán a alguno para ponerme a 
mí.

Militar: Saben ustedes que estoy yo por pretender algún 
destino de Hacienda, porque la carrera de la milicia está en el 
día muy abatida: no se premia el verdadero mérito; y luego, 
que es mucho mejor ser empleado, porque se gana el dinero 
con una tranquilidad, comiendo y bebiendo a sus horas…

Don Atanasio: Pues señor, yo no solicito favor ninguno, sino 
que me paguen mis 8 000 pesos y otros piquitos que me 
deben, y Cristo con todos.

—Señores, felices noches —dijo un embozado que se acercó 
al corrillo.

Los interlocutores volvieron la cara, y habiendo reconocido 
quién les hablaba, se pararon haciendo muchas genuflexiones 
y cortesías.

—Señor don Facundo, tanta dicha de ver a usted. Vaya, 
siéntese usted y hónrenos con tomar alguna cosa.

Don Facundo: Vaya, tomaremos una taza de chocolate, 
aunque es detestable, porque estos dueños de café se han 
echado con las petacas. ¡Hola, mozo!

—¡Hola, mozo! —repitieron los tres tocando la mesa.

Don Atanasio: ¿Y qué nos dice usted de bueno? ¿La ley de 
convocatoria se va a expedir muy pronto?

Don Facundo: Sí, ya nosotros dimos nuestro dictamen.

Don Atanasio: ¡Oh!, y estaría muy bueno. Sí, vamos a ser 
felices. Este gobierno va a perpetuarse y a labrar la felicidad 
de su país. Cabalmente eso decía yo a los señores, ¿no es 
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verdad?

Don Florencio: ¿Y qué le contesté yo a usted? Que las cosas 
marchan muy bien, y que vamos a tener una era…

Don Atanasio: Antes de que se me olvide (con permiso de los 
señores), tenía que decirle a usted dos palabritas.

Don Facundo: Diga usted, que si en algo puedo servirlo…

Don Atanasio: Pues señor, puede usted servirme. Usted tiene 
mucha amistad con el señor ministro de Hacienda, y con una 
carta de recomendación, o mejor dicho, con que usted le 
hablara verbalmente, conseguía yo que me pagaran unos 
créditos atrasados, que por servir a un amigo le compré, y…

Don Facundo: Bien, haré lo que se pueda, pero hay una orden 
para que no se pague lo atrasado.

Don Atanasio: Pero un empeñito.

Don Facundo: Veremos, haré lo que pueda.

Don Atanasio: Hará usted un beneficio a un pobre viejo 
cargado de familia.

Militar: Vaya, don Atanasio, ya que concluyó usted, déjeme 
decirle al señor dos palabras.

Don Facundo: Diga usted lo que guste.

Militar (Al oído de don Facundo): Pues yo me tomo la libertad 
de suplicar a usted que le hable por mí al señor ministro de 
la Guerra, para que me den el empleo efectivo de coronel. 
Yo soy un hombre tan corto, tan enemigo de pedir, que 
nunca se habrá visto una solicitud mía en el Ministerio; pero 
estoy seguro que con una palabrita de usted se consigue lo 
que deseo; y créase usted, aunque me tome la mano en 
decirlo, lo merezco: mire usted, aquí tengo una herida…

Don Facundo: No se incomode usted, basta con que usted lo 
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diga; pero la dificultad es que yo no tengo mucha amistad 
con el señor ministro, y luego tiene tantas ocupaciones, que…

Militar: No hay apelación. Lo ruego a usted mucho, mucho; y 
espero que aunque sea una carta…

Don Facundo: Bien, en estos días haré lo que pueda si hablo 
al señor ministro.

Don Florencio: Vaya, señor don Facundo, está decretado que 
usted nos confiese a todos esta noche. Seré yo lacónico. Me 
han hecho escribiente del tabaco, y quiero ser oficial primero 
lo menos; con una palabra que usted diga al señor director, 
está hecho el negocio.

Don Facundo: Pero, amiguito, ¡que se ande usted metiendo en 
servir a este gobierno a quien no quiere!

Don Florencio: ¿Que no quiero, dice usted? Es una calumnia 
inventada por mis enemigos para perderme. Soy el más 
celoso defensor del gobierno (aparte), si me dan el empleo.

Don Atanasio (aparte): Y yo si me pagan los 8 000 pesos.

Militar (aparte): Y yo si me hacen coronel.

Don Facundo: Métase usted a despachar varas de manta a su 
cajón, y quítese de andar solicitando. Sin embargo, hablaré al 
señor director si usted gusta; pero me parece que no surtirá 
efecto.

Don Florencio: Sí… sí… no será malo… aunque dice usted 
bien, no hay peor cosa que vivir de este erario miserable, 
desorganizado. Por otra parte, ese tabaco va a acabar muy 
pronto. Pero yo siempre agradezco el favor de usted… y 
cuento con que le hablará, porque al fin, tener 1 500 pesos 
anuales, no es malo.

Militar: Y dice usted que no es malo. Si a mí me dieran un 
empleo así, tiraba yo las charreteras y el uniforme, y no me 
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volvía a acordar de la milicia.

Don Atanasio: Ojalá que yo tuviera siquiera eso, que no daría 
tanto paso para cobrar mis 8 000 pesos.

Los pretendientes siguieron hablando en voz baja un rato a 
don Facundo, hasta que se despidieron haciéndole mil 
caravanas y mil protestas de amistad. Un joven que estaba 
sentado en otra mesa, se paró y se dirigió a don Facundo, 
diciéndole:

—Creí que no te dejaran en toda la noche estos avechuelos.

—Hola, Pablito, ¿tú por aquí?

—Sí, chico, buscándote para llevarte a unas posadas donde 
hay unas muchachas como unas rosas de castilla.

—Hombre, pero si tengo que extender esta noche un 
dictamen, y…

—Déjate de dictámenes: que se aguarde la patria, que 
primero es divertirse; pero me quieres decir ¿qué te 
hablaban esos hombres?

—Cada cual me hablaba de su asunto. El viejo quiere que le 
paguen 8 000 pesos, el militar que lo hagan coronel, y el 
pisaverde que lo hagan oficial primero del tabaco.

—Ja, ja, es cosa graciosa. Te contaré, porque ya sabes que 
yo sé la historia de todos. El viejo don Atanasio era un 
pobrete que andaba en los juegos pidiendo el barato a los 
que ganaban. Soplóle un día la suerte, ganó 500 pesos, y se 
dedicó al honesto giro de la usura, contentándose con ganar 
un real en cada peso cada ocho días. De la noche a la mañana 
se hizo de gran caudal a costa de los pobres, se metió a 
comprar créditos a viudas y a empleados, y ahora se ha 
convertido en miembro de la oposición, porque no le pagan 
esos 8 000 pesos. El militar era el año de 28, dependiente de 
la tienda que llamaban de la Esquina de Provincia. Cuando se 
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creó el batallón de cívicos de artillería, sentó plaza de 
capitán. El año de 33 se fue con el general Santa Anna a 
combatir la revolución de Guanajuato, y lo encontraron en 
Tepexpa convertido en badajo de una campana, debajo de la 
cual se ocultó a fuerza de tanto valor, y hoy me lo encuentro 
de teniente coronel; y el jovencito romántico ha estado en el 
Colegio de Minería, en el Seminario y en diversos cajones de 
ropa, ya de estudiante, ya de corredor; ha concluido por ser 
uno de estos elegantes charlatanes que apelan a ser 
empleados para vivir. Conque vámonos a las posadas, y ya 
que sabes la historia de estos pretendientes, recomiéndalos 
como es debido.

Esto diciendo, se levantaron y salieron del café, y yo 
permanecí envuelto en mi capote, reflexionando que en los 
cafés, en los ministerios, y hasta en las iglesias, pululan 
estos pretendientes que se convierten en opositores de las 
administraciones, y la dan de íntegros y patriotas cuando sus 
descabelladas solicitudes no salen a medida de su deseo.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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