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Los Pretendientes del Café

En una noche de estas que tienen los dias de la semana, en
que a los filarmonicos del salén de la dpera italiana no les
place repetirnos la tan celebrada Lucrecia de Borgia o
Beatrice de Tenda y en que los artistas dramaticos de los
corrales de Nuevo México y Principal no estan de humor para
representarnos la famosa comedia de magia La pata de cabra
, 0 algun vaudeville franceés lleno de galicismos, me envolvi
en una senda cuanto vieja capa, me dirigf

con el ceno hasta la frente
y el sombrero hasta Los ojos,

a uno de esos espléendidos cafes llenos de cristales, de
espejos, de bujias y de cuadros dorados, y como cosa muy
natural en estos tiempos, no tenia un real de plata con que
tomar chocolate, me contenté con ofr las acaloradas
conversaciones sobre politica, literatura y bellas artes que
se suscitan noche con noche en parajes semejantes.

Acerquéme a una mesa donde estaban tres personas. La una
era un militar tuerto, de gran bigote, con el unico ojo que
tenia mirada torva, y rostro tostado de tanto caminar por la
Alameda, por el portal y por las procesiones. ElL otro, un viejo
de frac lustroso a fuer de la grasa que traen consigo los
dias, los meses y los anos, calaba unos anteojos, que
topaban con el ala de un sombrero puntiagudo y retrogrado,
y sus abultadas vy grandes narices formaban una figura
geometrlca que no acertaré a decir si era trlangulo cono o
romboide; pero que muy bien hubiera servido para explicar
algo de esto en la catedra de geografia del Ateneo. El
tercero de los personajes formaba un contraste con el



segundo, pues era un jovencito palido, de casacon redondo
con botones enormes, pecho postizo, corbata azul claro de
raso, cuidadosamente prendida con un alfiler o camafeo de
cobre u oro de china, y sombrero de la tienda de Mr.
Toussaint; en una palabra, era el clasicismo y el romancismo
personificado en los dos ultimos personajes. Pero ya basta de
descripciones, y veamos Lo que hablaban.

Militar: Confieso a usted, senor don Atanasio, que yo me he
dado una clavada tremenda. Me fui a la Ciudadela, dormi ocho
dias, ilo creera usted?, en un petate, y ique pulgas, Dios
mfio, y qué humedad! Vamos, si por poco me muero; y tanto
padecimiento, amigo, apenas fue compensado con el empleo
de teniente coronel. Pero tengo ya experiencia, y no me
volvere a meter sino en revolucion donde la lleve segura.

Don Atanasio: Vaya, usted se queja de poco, ipuf! Si este
gobierno va a caer muy pronto, iporque es imposible que
pueda sostenerse en medio de la miseria! Ocho dias llevo de
estar perdiendo el tiempo en el Ministerio de Hacienda en
solicitud de ver al ministro, para que me mande pagar 8 000
pesos de unos creditos atrasados, y aun no consigo ni
siguiera que se me oiga. Como ha de marchar bien una
sociedad donde se desatienden quejas tan fundadas, y donde
se deja a un viejo infeliz como yo morir de hambre.

Don Florencio: No, no, es inaguantable esto: miren ustedes lo
que me sucedio. Presente una instancia recomendada para
que me hicieran contador o tesorero del tabaco, y me han
hecho la notoria injusticia de nombrarme escribiente con 500
pesos. (A mi escribiente, que poseo el francés, canto arias
de la Norma y de la Somnambula, y he estado tres anos en
la Sirena, en el Cambio de moneda, en el Ledn de Oro; que le
hablo de tu a M. Coquin, que visito a las marquesas de Rfo
Verde y Campo Blanco, reducirme a la miserable condicion de
escribiente? iMalediction! Yo me valdré de un representante
que tiene entrada franca en Palacio, y vera usted si soy lo
menos oficial primero.



Don Atanasio: Ta, ta, hum, hum. Si ya estan dados todos los
empleos.

Don Florencio: No importa, quitaran a alguno para ponerme a
mi.

Militar: Saben ustedes que estoy yo por pretender algdn
destino de Hacienda, porque la carrera de la milicia esta en el
dia muy abatida: no se premia el verdadero merito; y luego,
que es mucho mejor ser empleado, porque se gana el dinero
con una tranquilidad, comiendo y bebiendo a sus horas...

Don Atanasio: Pues senor, yo no solicito favor ninguno, sino
que me paguen mis 8 000 pesos y otros piquitos que me
deben, y Cristo con todos.

—Senores, felices noches —dijo un embozado que se acerco
al corrillo.

Los interlocutores volvieron la cara, y habiendo reconocido
quien les hablaba, se pararon haciendo muchas genuflexiones
y cortesias.

—Senor don Facundo, tanta dicha de ver a usted. Vaya,
sientese usted y honrenos con tomar alguna cosa.

Don Facundo: Vaya, tomaremos una taza de chocolate,
aunque es detestable, porque estos duenos de cafe se han
echado con las petacas. iHola, mozo!

—iHola, mozo! —repitieron los tres tocando la mesa.

Don Atanasio: ¢Y qué nos dice usted de bueno? iLa ley de
convocatoria se va a expedir muy pronto?

Don Facundo: Si, ya nosotros dimos nuestro dictamen.

Don Atanasio: iOh!, y estaria muy bueno. Si, vamos a ser
felices. Este gobierno va a perpetuarse y a labrar la felicidad
de su pais. Cabalmente eso decia yo a los senores, éno es



verdad?

Don Florencio: {Y qué le conteste yo a usted? Que las cosas
marchan muy bien, y que vamos a tener una era...

Don Atanasio: Antes de que se me olvide (con permiso de los
senores), tenia que decirle a usted dos palabritas.

Don Facundo: Diga usted, que si en algo puedo servirlo...

Don Atanasio: Pues senor, puede usted servirme. Usted tiene
mucha amistad con el senor ministro de Hacienda, y con una
carta de recomendacion, o mejor dicho, con que usted le
hablara verbalmente, conseguia yo que me pagaran unos
creditos atrasados, que por servir a un amigo Le compre, y..

Don Facundo: Bien, haré lo que se pueda, pero hay una orden
para que no se pague lo atrasado.

Don Atanasio: Pero un empenito.
Don Facundo: Veremos, hare lo que pueda.

Don Atanasio: Hara usted un beneficio a un pobre viejo
cargado de familia.

Militar: Vaya, don Atanasio, ya que concluyo usted, dejeme
decirle al senor dos palabras.

Don Facundo: Diga usted Lo que guste.

Militar (Al oido de don Facundo): Pues yo me tomo la libertad
de suplicar a usted que le hable por mi al senor ministro de
la Guerra, para que me den el empleo efectivo de coronel.
Yo soy un hombre tan corto, tan enemigo de pedir, que
nunca se habra visto una solicitud mfa en el Ministerio; pero
estoy seguro que con una palabrita de usted se consigue lo
que deseo; y créase usted, aunque me tome la mano en
decirlo, Lo merezco: mire usted, aqui tengo una herida...

Don Facundo: No se incomode usted, basta con que usted lo



diga; pero la dificultad es que yo no tengo mucha amistad
con el senor ministro, y luego tiene tantas ocupaciones, que...

Militar: No hay apelacion. Lo ruego a usted mucho, mucho; y
€SPero que aungque sea una carta...

Don Facundo: Bien, en estos dfas haré lo que pueda si hablo
al senor ministro.

Don Florencio: Vaya, senor don Facundo, esta decretado que
usted nos confiese a todos esta noche. Sere yo laconico. Me
han hecho escribiente del tabaco, y quiero ser oficial primero
lo menos; con una palabra que usted diga al senor director,
esta hecho el negocio.

Don Facundo: Pero, amiguito, ique se ande usted metiendo en
servir a este gobierno a quien no quiere!

Don Florencio: éQue no quiero, dice usted? Es una calumnia
inventada por mis enemigos para perderme. Soy el mas
celoso defensor del gobierno (aparte), si me dan el empleo.

Don Atanasio (aparte): Y yo si me pagan los 8 000 pesos.
Militar (aparte): Y yo si me hacen coronel.

Don Facundo: Metase usted a despachar varas de manta a su
cajon y quitese de andar solicitando. Sin embargo, hablare al
senor director si usted gusta; pero me parece que no surtira
efecto.

Don Florencio: Sf... sf... no sera malo... aunque dice usted
bien, no hay peor cosa que vivir de este erario miserable,
desorganizado. Por otra parte, ese tabaco va a acabar muy
pronto. Pero yo siempre agradezco el favor de usted... y
cuento con que le hablara, porque al fin, tener 1 500 pesos
anuales, no es malo.

Militar: Y dice usted que no es malo. Si a mi me dieran un
empleo asi, tiraba yo las charreteras y el uniforme, y no me



volvia a acordar de la milicia.

Don Atanasio: Ojalé que yo tuviera siquiera eso, que no daria
tanto paso para cobrar mis 8 000 pesos.

Los pretendientes siguieron hablando en voz baja un rato a
don Facundo, hasta que se despidieron haciéndole mil
caravanas y mil protestas de amlstad Un Joven que estaba
sentado en otra mesa, se paro y se dirigio a don Facundo,
diciendole:

—Crei que no te dejaran en toda la noche estos avechuelos.
—Hola, Pablito, {tu por aqui?

—Sf, chico, buscandote para llevarte a unas posadas donde
hay unas muchachas como unas rosas de castilla.

—Hombre, pero si tengo que extender esta noche un
dictamen, Yy...

—Dejate de dictamenes: que se aguarde la patria, que
primero es divertirse; pero me quieres decir ique te
hablaban esos hombres?

—Cada cual me hablaba de su asunto. El viejo quiere que le
paguen 8 000 pesos, el militar que lo hagan coronel, y el
pisaverde que Lo hagan oficial primero del tabaco.

—Ja, ja, es cosa graciosa. Te contaré, porque ya sabes que
yo se€ la historia de todos. EL viejo don Atanasio era un
pobrete que andaba en los juegos pidiendo el barato a los
que ganaban. Sopléle un dia la suerte, gané 500 pesos, y se
dedico al honesto giro de la usura, contentandose con ganar
un real en cada peso cada ocho dfas. De la noche a la manana
se hizo de gran caudal a costa de los pobres, se metio a
comprar creditos a viudas y a empleados, y ahora se ha
convertido en miembro de la oposicion, porque no le pagan
esos 8 000 pesos. EL militar era el ano de 28, dependiente de
la tienda que llamaban de la Esquina de Provincia. Cuando se



creo el batallon de civicos de artillerfa, sento plaza de
capitan. EL ano de 33 se fue con el general Santa Anna a
combatir la revolucion de Guanajuato, y lo encontraron en
Tepexpa convertido en badajo de una campana, debajo de la
cual se oculto a fuerza de tanto valor, y hoy me lo encuentro
de teniente coronel; y el jovencito romantico ha estado en el
Colegio de Mineria, en el Seminario y en diversos cajones de
ropa, ya de estudiante, ya de corredor; ha concluido por ser
uno de estos elegantes charlatanes que apelan a ser
empleados para vivir. Conque vamonos a las posadas, y ya
que sabes la historia de estos pretendientes, recomiendalos
como es debido.

Esto diciendo, se levantaron y salieron del café, y yo
permaneci envuelto en mi capote, reflexionando que en los
cafés, en los ministerios, y hasta en las iglesias, pululan
estos pretendientes que se convierten en opositores de las
administraciones, y la dan de integros y patriotas cuando sus
descabelladas solicitudes no salen a medida de su deseo.

Yo



Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de
1810 - San Angel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel
Payno, fue un escritor, periodista, politico y diplomatico
mexicano. De ideologia politica, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy
activo. Amante de la lectura, combino sus actividades
politicas con las de periodista y escritor. Su obra periodistica
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abarca artfculos historicos, politicos y financieros. Colaboro
para los periodicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez vy
Nueve, EL Ano Nuevo, EL Boletin de la Sociedad de Geografia
y Estadistica, EL Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue
miembro correspondiente de la Real Academia Espanola.

Escribio novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el
que antepone la diversion a los principios morales; EL hombre
de la situacion (1861), novela de costumbres que cubre los
ultimos anos del virreinato de Nueva Espana y los primeros
del México independiente. En esta obra destaca la narracion,
los personajes principales son padre e hijo, uno espanol y el
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los
pasajes comicos en los que destaca una gracia muy
mexicana.

En la novela Los bandidos de Rio Frio (1889-1891), escrita
bajo el seudonimo de "Un ingenio mexicano" durante su
segunda estancia en Europa, Payno realiza wuna larga
descripcion del ambiente y escenario, incluyendo los
antecedentes de Los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México,
Novelas cortas, La Espana y la Francia, El libro rojo (con
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martinez de la
Torre) y La convencion espanola.
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