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Semana Santa
La Nochebuena se anuncia con los pitos y los panderos; el 
Corpus, con la tarasca, los dátiles y la abundancia de fruta; la 
Semana Santa viene precedida del monótono y 
descompasado ruido de las matracas. La Semana Santa en 
Roma será magnífica, menos hoy, que el santo padre está en 
tierras extrañas; pero como nuestro ánimo en este artículo 
no es dar una idea de lo que pasa en otras partes en la 
Semana Santa, seguimos adelante, pidiendo a nuestros 
lectores nos dispensen esta falta de erudición. Queremos 
solamente consignar un recuerdo de nuestras costumbres, no 
trazando un cuadro, sino haciendo siquiera un bosquejo.

Desde el viernes de Dolores comienzan en México las santas 
festividades. En la mayor parte de las casas ponen altar.

Explicaremos lo que es un altar en una casa.

Se busca la mesa más grande, luego otra más chica, luego 
otra más pequeña, y se echa finalmente mano del baúl más 
diminuto que hay en la casa. La mesa grande se coloca 
regularmente contra la pared, en el fondo de la sala. Sobre la 
mesa grande se pone la chica, y así sucesivamente, hasta 
que le llega su turno al baulito, que tiene su lugar en la 
cúspide.

Todas estas mesas se revisten de sobrecamas, de tápalos de 
seda y burato, y de pañuelos de seda. El altar queda ya 
completo; pero los roperos de las niñas de la casa un poco 
vacíos.

Entapizan además la pared, con algunas cortinas blancas, que 
llenan de rosas artificiales. En la cúspide del altar colocan 
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una Virgen de los Dolores, y arriba de la Virgen un Cristo 
crucificado.

Los adornos del altar son preciosos. Vasos y jarras de cristal, 
llenos de aguas de colores, naranjas doradas, cantaritos 
cubiertos de chía, platos de trigo, macetas llenas de flores. 
Todo esto adornado con bandillas, con lazos, con banderitas 
de oro volador… Delante del altar, regularmente ponen una 
alfombra de verdura, dibujando con hojillas de flores los 
signos de la Pasión y las iniciales del nombre de la Santa 
Virgen.

El alboroto de las familias para poner los altares, es infinito. 
Con quince días o un mes de anticipación hacen su siembra 
de trigo y chía, y tres días antes clavan cortinas y remueven 
todos los muebles. El viernes de Dolores, a las ocho, el altar 
se enciende, se tiran algunos cohetes y los convidados que 
son los vecinos, las personas de estimación y los parientes, 
comienzan a entrar, sin que falten algunos jovencitos que no 
pierden ni posadas, ni altares, ni casamientos, ni velorios. Las 
visitas lo primero que hacen es elogiar el gusto con que está 
puesto el altar; después examinan la Dolorosa y el Crucifijo, 
y exclaman sin duda: «¡Qué cosa tan linda!» Después se 
sientan, conversan y fuman, teniendo sólo el miramiento de 
no encender los cigarrillos en las velas de cera. No dilatan en 
presentarse dos criados, con inmensas charolas llenas de 
vasos y copas de lujoso cristal abrillantado, que tienen las 
familias reservado todo el año para estas ocasiones 
solemnes. Estas copas están llenas de horchata, de chía, de 
agua de limón, de tamarindo, de piña y de canela. Van 
recorriendo los criados toda la sala, y como el calor de las 
luces y la mucha concurrencia produce calor regularmente, 
se retiran los fieles servidores con los vasos y las jarras 
medio vacías, completando ellos el consumo, en el tránsito 
de la sala al comedor, donde el ama de llaves o alguna de las 
personas de la familia está atareada, machacando azúcar, 
exprimiendo limones y dirigiendo la maniobra de moler la 
pepita de melón. Antes de diez minutos vuelven a 
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presentarse los criados, con los vasos limpios y llenos, a 
recorrer toda la sala. Esta operación se repite a menudo, y 
parece increíble que los concurrentes tengan capacidad en el 
estómago para beber tanta agua. Los chicos particularmente, 
en estos dias, se enferman de frialdad en el bazo, y las 
ancianas pierden su régimen administrativo.

Hemos dicho que nunca faltan elegantes alegres y pisaverdes 
amigos de la diversión. Uno toma una guitarra y acompaña 
unas coplas a lo divino a doña Margarita; el de más adelante 
pide bandolones. Todos se animan, y las matronas apoyan, 
diciendo que Dios no es imprudente, y que permite todo lo 
que no sea pecado. El bailar no es pecado, luego… deben 
traerse bandolones, arpa y guitarra… ¡la música es tan linda!

El altar se convierte en una tertulia, y dejo a la pluma de mi 
buen amigo Fidel el trabajo de hacer la descripción.

Hasta el miércoles santo no hay ninguna cosa digna de 
notarse, sino el tráfico y el movimiento que se advierte en la 
ciudad. Las tiendas de ropa están llenas, los sastres 
agobiados con tanto trabajo, los peluqueros alistando sus 
fierros y pomadas, las modistas preparando magníficos trajes 
de terciopelo… Hay un furor de estrenar, y el infeliz 
empleado y el cesante y el militar retirado ven lumbre en 
estos días, pues es forzoso que compren el vestido para la 
mujer, las cachuchitas para los niños, y que den a la 
recamarera o pilmama un mes adelantado para los zapatos 
azules y las enaguas de muselina… El ministro de Hacienda, 
que no da paga entera en estos días, es un antropófago, un 
caribe, un inicuo… puro, o moderado, monarquista o 
santanista, caerá envuelto en las maldiciones de todos los 
servidores de la nación, que tienen la forzosa necesidad de 
comer su pescado frito y de visitar las siete casas.

El miércoles santo la única ceremonia que llama la atención, 
son las tinieblas. En Catedral eran en otro tiempo muy 
solemnes, y ahora la mayor parte de la gente concurre a los 
conventos, donde la iglesia se oscurece completamente, y 
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forman un gran ruidero en el coro para significar, de una 
manera palpable, la tormenta que armaron los fariseos al 
prender a Jesucristo.

Amanece el jueves santo. Regularmente el cielo está azul y 
despejado, y la atmósfera serena; y esta luz vivísima del sol 
de México da a la ciudad un aire de alegría difícil ni de 
describir ni de pintar. En las esquinas de todas las calles hay 
colocados sus puestos de chía, formados de carrizos, y 
cubiertos de fresca alfalfa o trébol y adornados de 
encendidas amapolas. Los vasos están limpios y llenos de 
aguas de brillantes colores; el contorno del puesto barrido y 
regado; las operarías moliendo pepita y colando las aguas, y 
la dueña del puesto muy limpia, algunas veces coquetuela, 
invita con la más graciosa amabilidad a los paseantes, a que 
entren a su puesto a tomar chía, horchata, limón, o 
tamarindo. Las calles, particularmente las de Plateros, Santo 
Domingo y San Francisco, están llenas de gente: grandes 
señoras con mantillas de finísimo punto y trajes de seda o 
terciopelo; elegantes, zandungueros y coquetos, que 
estrenan desde botas hasta el sombrero; ancianos que 
limpian con ceniza el puño de su bastón, y su frac con agua 
de la colonia; chinas provocativas, con su calzado de raso 
blanco, sus amponas enaguas y sus rebozos de seda, en fin, 
sólo la ínfima clase de la plebe, que por su pobreza o por su 
abandono, es la que aglomerándose en la puerta de las 
iglesias descompone el aspecto de este cuadro pintoresco y 
animado. Las familias, el jueves santo, se hacen el ánimo de 
pasear, desde las ocho de la mañana hasta las once de la 
noche. Después de los oficios, almuerzan y van a visitar los 
monumentos.

Los monumentos en México son verdaderamente curiosos. El 
altar mayor se cubre a veces en parte con unos bastidores 
de tela, que llaman perspectiva, en cuyos bastidores está 
pintado el cenáculo en el centro, y a los lados muchos de los 
profetas. Todas las gradas del altar mayor, desde el 
tabernáculo hasta el piso de la iglesia, están cubiertas de 
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naranjas, de macetas de flores, de platos de trigo, y de 
cuantos adornos es posible. Antiguamente el lujo de muchas 
iglesias, particularmente de los conventos de monjas, 
consistía en colocar al lado del altar mayor grandes 
aparadores cubiertos de platos, jarrones y vasijas de plata. 
Hoy los mayordomos y prelados de los conventos, demasiado 
circunspectos y filósofos, han sustituido a los candiles de 
plata, otros de madera o metal dorado, que no excitan la 
codicia del exhausto erario.

La luz, el aroma del incienso, la música de algún piano, allá 
escondido entre las gruesas columnas de una nave, y el 
canto de los pájaros, dan a los templos un tinte religioso, 
que es imposible dejar de arrodillarse y de recordar que el 
jueves santo es el aniversario de aquella memorable noche 
en que Jesús, al cenar por última vez en la tierra, en 
compañía de sus discípulos, quiso dejar a los hombres su 
Cuerpo y su Sangre.

Cerca de las doce de la noche, esa multitud alborotadora y 
paseadora, religiosa y frívola, se retira a su casa a 
lamentarse del cansancio, a reparar los estragos que ha 
causado el corsé y calzado nuevo, y a renegar contra el 
atrevido que pescó el pañuelo, rompió la blonda o ensució el 
traje.

El jueves y viernes santo hay solemnes procesiones, en las 
cuales la plaza mayor se cubre, literalmente, de gente, y es 
dicho vulgar y no exagerado, que se puede andar por las 
cabezas. Las procesiones se componen de algunos ángeles 
vestidos de luto, de San Juan, la Magdalena, San Dimas, un 
Cristo crucificado, el Santo Entierro, en su urna de plata o de 
carey, y detrás la Virgen de la Soledad, la Virgen llorosa y 
traspasada de dolor por la muerte de su santo Hijo.

En medio de un mar de gente, que forma oleadas, sobresalen 
los matraqueros, que perfectamente afianzado con las 
manos conducen un alto y grueso carrizo, donde están 
clavadas todas las matracas, y atraviesan y recorren aquella 
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multitud, formando un ruido infernal y haciendo sobresalir su 
voz de: «Al matraquero», a todo aquel confuso marmullo y 
vocerío que tiene mucho de religioso y mucho de mundano. 
Los vendedores de «rosquillas y mamón», son en estos días 
competidores de los matraqueros, y se esfuerzan en 
pregonar su golosina. Para nosotros, allá en los primeros 
años de nuestra vida, cuando la nodriza nos llevaba a estas 
procesiones que tanto atractivo y encanto tenían a nuestros 
ojos, era un dilema de muy difícil resolución en qué habíamos 
de emplear nuestro corto capital, si en matracas, o en 
rosquillas y mamón. Que se figure el lector por un momento, 
una inmensa plaza llena de gente; unos rezando, otros riendo, 
los muchachos llorando, los vendedores pregonando en mil 
diversas voces sus efectos, y la procesión atravesando 
majestuosa y serena este océano tempestuoso, y tendrá idea 
cercana de lo que pasa en México la Semana Santa.

En este tiempo los personajes de más importancia son los 
aguadores, que sufren una completa transformación. 
Abandonan su gorra y sus mandiles de cuero; se lavan hasta 
el grado de romperse el pellejo, y se visten con un calzón 
corto de pana negra, una casaquita de lo mismo, y un grande 
escapulario colgado al cuello. Los aguadores no sólo mudan 
de traje, sino de nombre «y se llaman nazarenos». Son los 
que cargan a los santos en las procesiones de estos días, los 
que pregonan las indulgencias, los que reparten las estampas 
y medidas benditas del Santo Entierro, los que llevan el 
incensario y riegan de flores las calles. La mitad de las 
solemnidades de Semana Santa dejarían de hacerse en 
México, si no existieran los nazarenos. Muchos quizá no 
serían tan honrados y excelentes aguadores si no tuvieran el 
privilegio de ser nazarenos cada año.

El viernes santo, después de los oficios muy solemnes en San 
Francisco y la Profesa, sigue el pésame, en la noche, y por lo 
regular los predicadores esfuerzan su elocuencia para pintar 
los dolores y soledad de la Virgen. Los altares continúan 
cubiertos, las velas de los templos son negras, las gentes 
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visten de luto.

El sábado de Gloria, al cantarla en la misa, las cortinas que 
cubrían los altares caen, las campanas que han guardado 
silencio, dan sus mil voces al viento, y los caballos y los 
coches simones que han estado encerrados, salen en tropel 
por las calles en tanto número y con tal velocidad, que 
parece brotan de las piedras. Las pulquerías aparecen 
adornadas con festones de flores y en todas las casas que 
no han sido invadidas por el bistec y las papas fritas, se 
almuerza ese día tortillas enchiladas, chiles rellenos, frijoles 
gordos y excelente pulque de los llanos de Apan, con hojas 
de rosa.

El domingo de Pascua se abren los teatros y diversiones 
públicas; los paseos están llenos de gente y los pecadores 
arrepentidos y contritos olvidan los sermones de cuaresma, y 
comienzan a hacer materia para tener de que arrepentirse el 
tiempo santo del año siguiente.

Yo
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Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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