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Semana Santa
¡Eh, señores, acabó el tiempo de la diversión y la holganza! 
Los teatros están cerrados, los toros cesan de ser 
martirizados en la famosa cuanto viejísima plaza del 
renombrado don Manuel Barrera, y ahora sigue el tiempo de 
la penitencia y de los refrescos. Las amables vendedoras de 
chía y orchata del portal de las Flores vuelven a instalarse 
en él, y se aproxima ya el tiempo santo en que se recuerdan 
los sublimes misterios de nuestra religión. Las iglesias se 
llenan de piadosas ancianas a escuchar cada viernes los 
sermones, y los venerables hermanos de las cofradías, con 
sus capas con vueltas y cuello de terciopelo encarnado 
acuden a los ejercicios nocturnos a darse suaves azoteras sin 
dejar de guardar las pesetas, como Dios manda.

¿Pero cree el piadoso lector que todo es piedad y devoción 
en esta gran ciudad de los Moctezumas, en tales días?… Al 
contrario, es una diversión anual religiosa, para la cual se 
hacen siempre en lo interior de las familias grandes 
preparativos… Las gentes que todo el año han acostumbrado 
su caldo con limón a medio día, y su molito de pecho para la 
cena, encuentran un positivo placer en sustituir a estos días 
los manjares acostumbrados con la capirotada y la sopa de 
frijoles, el revoltijo de romeritos, la torta de camarones, y 
en algunas partes el lujo llega hasta poner lonjas envueltas 
en huevo de saladísimo pescado róbalo y ensalada de 
lechuga o coliflor. Sólo los ricos suelen indigestarse con la 
comida de vigilia; y por sí y ante sí, y protestando que 
reconocen al papa, se dispensan de la vigilia.

Después de los placeres que resultan de este cambio de 
manjares, hay otro todavía de un incentivo poderoso, y es el 
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de estrenar el jueves, y vestirse de luto riguroso el viernes 
santo. Los empleados de a 500 pesos siempre celebran 
desventajosos contratos con los sastres, con tal de que les 
acaben el vestido, pues muchos hay que estrenan desde 
botas hasta sombrero y se retiran a su casa después de 
visitar las iglesias, con un horrible dolor de pies. Las 
apuraciones de los maridos que tienen que comprar saya y 
mantilla para la costilla, y zapatitos, cachuchas, levitas y 
pantalones para los pimpollos, son extremadas; si son 
empleados o militares, compran un par de botas para buscar 
al habilitado, y se calcula que el ministro de Hacienda, que 
para ese día no decreta un prorrateo, es el animal más feroz 
y dañino de la especie humana.

Para los enamorados son también estos días demasiado 
críticos. Primero tienen que presentarse ante la novia con 
todo el lujo posible, sin que les sea dable ni ahorrar los doce 
reales de los guantes blancos. Después tienen que comprar 
la matraquita para presentarla con una graciosa sonrisa a la 
Dulcinea, y que dar también matraca a los criados, a los niños 
y aun a las señoras grandes. En estos preparativos, a los que 
sastres, sombrereros, costureras, modistas y cajoneros de 
ropa cooperan con grande actividad y afán, llega el miércoles 
santo. Ya desde por la tarde se preparan para las tinieblas. 
La Catedral representa un espectáculo imponente. Una 
grande orquesta toca una música religiosa, cuyas notas 
graves resuenan en las altas bóvedas del templo, que por 
muchas luces con que esté alumbrado, siempre en algunas de 
sus naves se proyectan fantásticas e imponentes sombras. Al 
fin de cada uno de los cánticos, una mano negra apaga una de 
las velas del tenebrario, y esta ceremonia hace una profunda 
impresión en el corazón de los niños, que tienen casi 
exclusivamente fijada su atención en esta circunstancia.

Los pisaverdes, sin hacer caso ni de la orquesta, ni de las 
ceremonias, ni de la mano negra, buscan ojos negros o azules 
y convierten las majestuosas naves del templo de Dios en un 
paseo, donde se toman la libertad de hablarse en secreto, de 
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sonreírse y de quedarse en pie delante del grupo de mujeres 
que más les acomoda.

Apagada por la mano negra la última de las velas del 
tenebrario, concluyen las tinieblas con el sonido de una 
matraca.

En algunas iglesias apagan absolutamente todas las luces por 
un momento, durante el cual se oye un terrible estruendo 
que significa el que hicieron los fariseos cuando fueron a 
aprehender a Jesucristo. A los muchachos les agrada 
exclusivamente este modo de hacer las tinieblas.

Amanece el jueves, las peluquerías están llenas; sastres y 
zapateros recorren las calles entregando todavía prendas de 
ropa, y los dueños impacientes ponen en movimiento toda la 
casa para alistarse e ir a los oficios.

A las diez de la mañana las calles de San Francisco están 
llenas de gente, porque la Catedral, la Profesa y San 
Francisco son las iglesias de tono. Las esquinas amanecen 
ocupadas por unos cuartos de petates y con un verde 
mostrador al frente cubierto de frescas y olorosas flores, y 
allí entran todos los transeúntes a beber la horchata, el 
limón, tamarindo, chía, etcétera. El ruido de las matracas es 
insoportable, y toda esa concurrencia engalanada y más 
decente que de ordinario, se dirige a las iglesias a visitar los 
monumentos, y algunas mujeres piadosas rezan las siete 
casas.

Nada hay comparable a la belleza que se ostenta en algunos 
templos. Una perspectiva que representa la sala donde Jesús 
celebró la última cena, y esta sala figurada con aparadores 
llenos de platos y vasijas de plata. Todo el altar y las gradas 
del presbiterio llenas de naranjas doradas, de platos con 
trigo sembrado, de cantarillos de chía, de macetones con las 
más olorosas flores. El aroma de ellas y del incienso, las 
melodías de un piano que suelen oírse, los gorjeos de los 
pájaros y el suave ambiente que despiden los naranjos y 
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flores, aglomeradas con profusión, forman un conjunto difícil 
de describir, y al visitar durante la mañana esos lugares 
sagrados, es imposible dejar de sentir las más tranquilas y 
religiosas oraciones. ¡No hay cosa más bella que la religión 
católica!

Si de la parte religiosa pasamos a la profana, hay mucho que 
observar: niños con el color de cacao guayaquil vestidos de 
raso azul o encarnado: damas que la víspera andaban con su 
modesto rebozo, se las ve con amplios vestidos de 
terciopelo: figuras de hombres con sus flamantes fracs llenos 
de lana y entretela, y con los cuales están tan molestos y 
embarazados como si tuviesen una armadura de fierro. Y 
luego la elegante juventud, que no abandona la devoción, se 
reúne en las puertas de la iglesia y entra y sale en ellas 
haciendo, respecto de las más guapas y zandungueras 
devotas, todas las observaciones y comentarios que dicta la 
modestia, la reserva y la caridad.

Ese furor de religioso paseo, aumenta considerable en la 
noche en que los templos presentan con las mil luces de cera 
con que están iluminados el espectáculo más magnífico y 
sorprendente; pero hay una grave molestia, y es la multitud 
que se agolpa a la puerta de cada iglesia, y los empellones y 
las pisadas abundan, si no es que muchos vuelven a su casa 
con el reloj o la mascada de menos y un dedo de un pie 
inflamado. Los cafés se adornan también con arcos de flores, 
y allí es donde tienen los padres de familia y los novios que 
hacer ostentación de los tostones de que por forzosa 
necesidad deben llevar provistas las bolsas.

El viernes santo todos los más aparecen de luto, y excepto 
la asistencia a los oficios, no hay, durante la mañana, otro 
objeto que llame la atención hasta la tarde en que sale una 
procesión, y los balcones de las calles por donde transita 
están coronados de todas las muchachas más bellas que 
tiene la ciudad, mientras que en las calles se revuelve y 
hormiguea una multitud de gente del pueblo sonando sus 
matracas, comiendo pan de alegría, rosquillas y mamón, y 
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bebiendo chía y orchata, de cuyo desarreglo resultan no 
pocas indigestiones.

A la noche, lo más notable que hay es el pésame en San 
Francisco. Suele escogerse un elocuente predicador que 
patéticamente recuerda los dolores que sufrió la Virgen con 
la muerte de su hijo, y exhorta a los oyentes a que sean un 
poco mejores y no renueven con sus pecados los dolores de 
la reina del cielo e intercesora de los hombres; pero a lo que 
puede juzgarse, pocos de los oyentes, que pueden oír, pues 
la concurrencia es numerosa, se aprovechan de estas 
lecciones y acaso piensan en almorzar al día siguiente unas 
buenas tortillas enchiladas.

En el jueves y viernes santo no andan ni carruajes ni 
caballos, ni tampoco se suenan las campanas; pero el sábado 
a las diez de la mañana, hora en que por lo común repican la 
gloria, salen multitud de hombres a caballo; y las mulas de 
los viejos simones alentadas con el descanso de dos días y 
con los cohetes y judas es el único día en que se les ve más 
animadas y que andan más aprisa. Las pulquerías se 
engalanan con flores, y al pulque le echan hojas de rosa. 
Todas las familias que no están invadidas por el beefsteak y 
el rosbeef almuerzan tortillas enchiladas y beben pulque de 
gloria; y desde las diez de la mañana hasta las doce es 
insoportable la barahúnda de cohetes, de carruajes, de 
caballos, de las mulas pulqueras que entran llenas de flores, 
de los matraqueros y de las rosquillas y un mamón que han 
disminuido de precio.

En el discurso del día la plebe y muchos de los artesanos que 
gastan el sábado de Gloria lo que han adquirido en la 
semana, permanecen en las pulquerías y tabernas, beben 
más de lo necesario para celebrar la resurrección de 
Jesucristo, y resulta que la policía y los jueces de turno 
tienen un poco de más que hacer.

Poco más o menos así pasa la Semana Santa todos los años. 
En éste ha variado un poco. El jueves santo llegó un convoy 
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y los dos días han estado lluviosos y nublados; y ni el dinero 
abunda en los más, ni el humor en algunos. Apenas se ha 
echado de ver la Semana Santa.

Yo

8



Manuel Payno

Manuel Soria Payno Cruzado (Ciudad de México, 21 de junio de 
1810 - San Ángel Tenanitla, 1894), conocido como Manuel 
Payno, fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano. De ideología política, era liberal moderado.

Payno fue un hombre inquieto, inteligente y sobre todo muy 
activo. Amante de la lectura, combinó sus actividades 
políticas con las de periodista y escritor. Su obra periodística 
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abarca artículos históricos, políticos y financieros. Colaboró 
para los periódicos El Ateneo Mexicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Año Nuevo, El Boletín de la Sociedad de Geografía 
y Estadística, El Federalista y Don Simplicio, entre otros. Fue 
miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Escribió novelas como El fistol del diablo (1845-1846), en el 
que antepone la diversión a los principios morales; El hombre 
de la situación (1861), novela de costumbres que cubre los 
últimos años del virreinato de Nueva España y los primeros 
del México independiente. En esta obra destaca la narración, 
los personajes principales son padre e hijo, uno español y el 
otro criollo. Detalladamente pintados los tipos, abundan los 
pasajes cómicos en los que destaca una gracia muy 
mexicana.

En la novela Los bandidos de Río Frío (1889-1891), escrita 
bajo el seudónimo de "Un ingenio mexicano" durante su 
segunda estancia en Europa, Payno realiza una larga 
descripción del ambiente y escenario, incluyendo los 
antecedentes de los personajes.

Otras de sus obras son; Compendio de historia de México, 
Novelas cortas, La España y la Francia, El libro rojo (con 
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y Rafael Martínez de la 
Torre) y La convención española.
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