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La Inocencia Castigada

En una ciudad cerca de la gran Sevilla, que no quiero
nombrarla, porgue aun viven hoy deudos muy cercanos de
don Francisco, caballero principal y rico, casado con una dama
su igual hasta en la condicion. Este tenfa una hermana de las
hermosas mujeres que en toda la Andalucia se hallaba, cuya
edad aun no llegaba a diez y ocho anos. Pidiosela por mujer
un caballero de la misma ciudad, no inferior a su calidad, ni
menos rico, antes entiendo que la aventajaba en todo.
Pareciole, como era razon, a don Francisco que aquella dlcha
solo venia del cielo, y muy contento con ella, lo comunico
con su mujer y con dona Iné€s, su hermana, que como no
tenfa mas voluntad que la suya, y en cuanto a la obediencia
y amor reverencial le tuviese en lugar de padre, acepto el
casamiento, quiza no tanto por €l, cuanto por salir de la
rigurosa condicion de su cunada, que era de lo cruel que
imaginarse puede. De manera que antes de dos meses se
hallo, por salir de un cautiverio, puesta en otro martirio; si
bien, con la dulzura de las caricias de su esposo, que hasta
en eso, a los principios, no hay quien se la gane a los
hombres; antes se dan tan buena mana que tengo para mi
que las gastan todas al primer ano, y despues, como Se
hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras
necesidades de €l a sus esposas, y quiza, y sin quiza, es lo
cierto ser esto la causa por donde ellas, aborrecidas, se
empenan en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas
la vida.

({Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, Yy
hablando mas comunmente, un galan, de una dama, si se ve
aborrecida, y falta de lo que ha menester, y tras eso, poco
agasajada y estimada, sino una desdicha? iOh, vélgame Dios,



y que confiados son hoy los hombres, pues no temen que lo
que una mujer desesperada hara, no lo hara el demonio!
Piensan que por velarlas y celarlas se libran y las apartan de
travesuras, y se enganan. Qui€ranlas, acaricienlas y den las
lo que les falta, Yy no las guarden ni celen, que ellas se
guardaran y celaran, cuando no sea de virtud, de obligacion.
iY valgame otra vez Dios, y qué moneda tan falsa es ya la
voluntad, que no pasa ni vale sino el primer dia, y luego no
hay quien sepa su valor!

No le sucedio por esta parte a dona Inés la desdicha, porque
su esposo hacfa la estimacion de ella que merecia su valor y
hermosura; por esta le vino la desgracia, porque siempre la
belleza anda en pasos de ella. Gozaba la bella dama una vida
gustosa y descansada, como quien entro en tan florida
hacienda con un marido de lindo talle y mejor condicion, si le
durara; mas cuando sigue a uno una adversa suerte, por mas
que haga no podra librarse de ella. Y fue que, siendo
doncella, Jamas fue vista, por la terrible condicion de su
hermano y cunada; mas ya casada, 0 ya acompanada de su
€sposo, 0 ya con las parientas y amigas, salia a las holguras,
visitas y fiestas de la ciudad. Fue vista de todos, unos
alabando su hermosura y la dicha de su marido en merecerla,
y otros envidiandola y sintiendo no haberla escogido para si,
y otros amandola ilicita y deshonestamente, pareciéndoles
que con sus dineros y galanterias la granjearian para gozarla.

Uno de estos fue don Diego, caballero mozo, rico y libre, que,
a costa de su gruesa hacienda, no solo habfa granjeado el
nombre y lugar de caballero, mas que no se le iban por alto
ni por remontadas las mas hermosas garzas de la ciudad.
Este, de ver la pellgrosa ocasion, se admiro, y de admirarse,
se enamoro, y debio, por lo presente, de ser de veras, que
hay hombres que se enamoran de burlas, pues con tan loca
desesperacion mostraba y daba a entender su amor en la
continua asistencia en su calle, en las iglesias, y en todas las
partes que podia seguirla. Amaba, en fin, sin juicio, pues no
atendfa a la pérdida que podia resultar al honor de dona Inés



con tan publicos galanteos. No reparaba la inocente dama en
ellos: lo uno, por parecerle que con su honestidad podia
vencer cualesquiera deseos lascivos de cuantos la veifan; y lo
otro, porque en su calle vivian sujetos, no solo hermosos,
mas hermosisimos, a quien imaginaba dirigia don Diego su
asistencia. Solo amaba a su marido, y con este descuido, ni se
escondia, si estaba en el balcén, ni dejaba de asistir a las
musicas y demas finezas de don Diego, pareciéndole iban
dirigidos a una de dos damas, que vivian mas abajo de su
casa, doncellas y hermosas, mas con libertad.

Don Diego cantaba y tenfa otras habilidades, que ocasiona la
ociosidad de Los mozos ricos y sin padres que los sujeten; y
las veces que se ofrecia, daba muestras de ellas en la calle
de dona Inés. Y ella y sus criadas, y su mismo marido, salfan
a oirlas, como he dicho, creyendo se dirigian a diferente
sujeto, que, a imaginar otra cosa, de creer es Qque pusiera
estorbo al dejarse ver. En fin, con esta buena fe pasaban
todos haciendo gala del bobeamiento de don Diego, que,
cauto, cuando su esposo de dona Inés o sus criados le vefan,
daba a entender Lo mismo que ellos pensaban, y con este
cuidado descuidado, canto una noche, sentado a la puerta de
las dichas damas, este romance:

Como la madre a quien falta
el tierno y amado hijo,

asi estoy cuando no os veo,
dulcisimo dueno mio.

Los 0jos, en vuestra ausencia,
son dos caudalosos rios,

y el pensamiento, sin vos,

un confuso laberinto.

¢Adonde estais, que no os veo,
prendas que en el alma estimo?
(QUE oriente goza €50S rayos,
0 qué venturosos indios?



Si en los brazos del Aurora
esta el Sol alegre y rico,
decid: siendo vos aurora,
{como no estais en los mios?

Salfs, y os ponéis sin mf,

ocaso triste me pinto,

triste Noruega parezco,
tormento en que muero y vivo.

Amaros no es culpa, no;
adoraros no es delito;

si el amor dora los yerros,
iqué dorados son Los mfos!

No viva yo, si ha llegado
a los amorosos quicios

de las puertas de mi alma
pesar de haberos querido.

Ahora que no me ofs,

habla mi amor atrevido,

y cuando os veo, enmudezco
sin poder mi amor deciros.

Quisiera que vuestros ojos
conocieran de Los mios

lo que no dice la lengua,

que esta, para hablar, sin brios.

Y luego que os escondeis,
atormento los sentidos,
por haber callado tanto,
diciendo Lo que os estimo.

Mas porque no lo ignoréis,
siempre vuestro me eternizo;
siglos durara mi amor,

pues para vuestro he nacido.



Alabo dona In€s, y su esposo, el romance, porgue como no
entendia que era ella la causa de las bien cantadas y lloradas
penas de don Diego, no se sentia agraviada; que, a
imaginarlo, es de creer que no Lo consintiera. Pues viéndose
el mal correspondido caballero cada dia peor y que no daba
un paso adelante en su pretension, andaba confuso y triste,
no sabiendo como descubrirse a la dama, temiendo de su
indignacion alguna aspera y cruel respuesta. Pues, andando,
como digo, una mujer que vivia en la misma calle, en un
aposento enfrente de la casa de la dama, algo mas abajo,
noto el cuidado de don Diego con mas sentimiento que dona
Inés, y luego conocio el juego, y un dia que le vio pasar, le
llamo y, con carinosas razones, le procuré sacar la causa de
sus desvelos.

Al principio nego don Diego su amor, por no fiarse de la
mujer; mas ella, como astuta, y que no debia de ser la
primera que habia hecho, le dijo que no se lo negase, que
ella conocia medianamente su pena, y que si alguna en el
mundo le podia dar remedio, era ella, porque su senora dona
Inés la hacfa mucha merced, dandole entrada en su casa y
comunicando con ella sus mas escondidos secretos, porque la
conocia desde antes de casarse, estando en casa de su
hermano. Finalmente, ella lo pinto tan bien y con tan finas
colores, que don Diego casi penso si era echada por parte de
la dama, por haber notado su cuidado. Y con este loco
pensamiento, a pocas vueltas que este astuto verdugo le dio,
confeso de plano toda su voluntad, pidiéndola diese a
entender a la dama su amor, ofreciéndole, si se vefa
admitido, grande interés. Y para engolosinarla més,
quitandose una cadena que trafa puesta, se la dio. Era rico y
deseaba alcanzar, y asi, no reparaba en nada. Ella la recibié,
y le dijo descuidase, y que anduviese por alli, que ella le
avisaria en teniendo negociado; que no queria que nadie le
viese hablar con ella, porque no cayesen en alguna malicia.
Pues ido don Diego, muy contenta la mala mujer, se fue en
casa de unas mujeres de oscura vida que ella conocia, ¥y
escogiendo entre ellas una, la mas hermosa, y que asi en el



cuerpo y garbo pareciese a dona Inés, y llevola a su casa,
comunicando con ella el engano que queria hacer, vy
escondiéndola donde de nadie fuese vista, paso en casa de
dona lnés, diciendo a las criadas dijesen a su senora que una
vecina de enfrente la querfa hablar, que, sabido por dona
In€s, la mando entrar. Y ella, con la arenga y labia necesaria,
de que la mujercilla no carecia, después de haberle besado la
mano, le suplico le hiciese merced de prestarle por dos dfas
aquel vestido que trafa puesto, y que se quedase en prenda
de el aquella cadena, que era la misma que le habfa dado
don Diego,porque casaba wuna sobrina. No anduvo muy
descaminada en pedir aquel que traia puesto, porque, como
era el que dona Inés ordinariamente trafa, que era de
damasco pardo pudiese don Diego dejarse llevar de su
engano. Dona Inés era afable, y como la conocio por vecina
de la calle, le respondio que aguel vestido estaba ya ajado
de traerle continuo, que otro mejor le darfa.

—No, mi senora —dijo la engaﬁosa mujer—; este basta, que
no guiero que sea demasiadamente costoso, que parecera (lo
que es) gue no es suyo, y los pobres también tenemos
reputacion. Y quiero yo que los que se hallaren a la boda
piensen que es suyo, y no prestado.

Riose dona Inés, alabando el pensamiento de la mujer y
mandando traer otro, se le puso, desnudandose aqueél y
dandoselo a la dicha, que le tomo content|51ma dejando en
prendas la cadena, que dona Inés tomo, por quedar segura,
pues apenas conocia a la que le llevaba, que fue con €l mas
contenta que si llevara un tesoro. Con esto aguardo a que
viniese don Diego, que no fue nada descuidado, y ella, con
alegre rostro, le recibio diciendo:

—Esto si que es saber negociar, caballerito bobillo. Si no
fuera por mi, toda la vida te pudieras andar tragando saliva
sin remedio. Ya hablé a tu dama, y la dejo mas blanda que
una madeja de seda floja. Y para que veas lo que me debes y
en la obhgacnon que me estas, esta noche, a la oracion,
aguarda a la puerta de tu casa, que ella y yo te iremos a



hacer una visita, porque es cuando su marido se va a jugar a
una casa de conversacién, donde esta hasta las diez; mas
dice que, por el decoro de una mujer de su calidad y casada,
no quiere ser vista; que no haya criados, ni luz, sino muy
apartada, 0 que no la haya mas yo, que soy muy apretada
de corazon, me moriré si estoy a oscuras, y as{ podras
apercibir un farolillo que dé luz, y esteé sin ella la parte
adonde hubieres de hablarla.

Todo esto hacia, porque pudiese don Diego reconocer el
vestido, y no el rostro, y se enganase. Mas volviase loco el
enamorado mozo, abrazaba a la falsa y cautelosa tercera,
ofreciéndola de nuevo suma de interés, dandole cuanto
consigo trafa. En fin, €l se fue a aguardar su dicha, y ella, el
ido, vistio a la moza que tenfa apercibida el vestido de la
desdichada dona In€s, tocandola y aderezandola al modo que
la dama andaba. Y pusola de modo que, mirada algo a lo
oscuro, parecia la misma dona In€s, muy contenta de haberle
salido tan bien la invencién, que ella misma, con saber la
verdad, se enganaba.

Poco antes de anochecer, se fueron en casa de don Diego,
que las estaba aguardando a la puerta, haciéndosele los
instantes siglos; que, viendola y reconociendo el vestido, por
habérsele visto ordinariamente a dona Inés, como en el talle
le parecia y venia tapada, y era ya cuando cerraba la noche,
la tuvo por ella. Y loco de contento, las recibio y entro en un
cuarto bajo, donde no habia mas luz que la de un farol que
estaba en el antesala, y a esta y a una alcoba que en ella
habfa, no se comunicaba mas que el resplandor que entraba
por la puerta. Quedose la vil tercera en la sala de afuera, y
don Diego, tomando por la mano a su fingida dona Ines, se
fueron a sentar sobre una cama de damasco que estaba en el
alcoba. Gran rato se paso en engrandecer don Diego la dicha
de haber merecido tal favor, y la fingida dona Ines, bien
instruida en lo que habia de hacer, en responderle a
proposito, encareciendole el haber venido y vencido los
inconvenientes de su honor, marido y casa, con otras cosas



que mas a gusto les estaba, donde don Diego, bien ciego en
SuU engaﬁo, llegé al colmo de los favores, que tantos
desvelos le habian costado el desearlos Yy alcanzarlos,
quedando muy mas enamorado de su dona Inés que antes.

Entendida era la que hacfa el papel de dona Inés, y
representabale tan al propio, que en don Diego puso mayores
obligaciones; y asi, cargéndola de joyas de valor, y a la
tercera de dinero, viendo ser la hora conveniente para llevar
adelante su invencion, se despidieron, rogando el galan a su
amada senora que le viese presto, y ella prometlendole que,
sin salir de casa, la aguardase cada noche desde la hora que
habia dicho hasta las diez, que si hubiese lugar, no le
perderia. EL se quedo gozosisimo, y ellas se fueron a SuU casa,
contentas y aprovechadas a costa de la opinion de la
inocente y descuidada dona Inés. De esta suerte le visitaron
algunas veces en quince dias que tuvieron el vestido; que,
con cuanto supieron, o fuese que Dios porque se descubriese
un caso como este, o que temor de que don Diego no
reconociese con el tiempo que no era la verdadera dona Ines
la que gozaba, no se previnieron de hacer otro vestido como
con el que les servia de disfraz; y viendo era tiempo de
volverle a su dueno, la ultima noche que se vieron con don
Diego le dieron a entender que su marido habia dado en
recogerse temprano, y que era fuerza por algunos dias
recatarse, porque les parecia que andaba algo cuidadoso, ¥y
que era fuerza asegurarle, que, en habiendo ocasion de verle,
no la perderian; se despidieron, quedando don Diego tan
triste como alegre cuando la primera vez las vio. Con esto,
se volvio el vestido a dona In€s, y la fingida y la tercera
partieron la ganancia, muy contentas con la burla.

Don Diego, muy triste, paseaba la calle de dona Ines, y
muchas veces que la veia, aunque notaba el descuido de la
dama, juzgabalo a recato, y sufria su pasion sin atreverse a
mas que a mirarla; otras hablaba con la tercera qué habfa
sido de su gloria, y ella unas veces le decia que no tenia
lugar, por andar su marido cuidadoso; otras, que ella buscaria
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ocasion para verle. Hasta que un dfa, viendose importunada
de don Diego, y que le pedia llevase a dona Inés un papel, le
dijo que no se cansase, porque la dama, o era miedo de su
€esposo, o que se habia arrepentido, porque cuando la veia,
no consentia que la hablase en esas cosas, y aun llegaba a
mas, que le negaba la entrada en su casa, mandando a las
criadas no la dejasen entrar. En esto se ve cuan mal la
mentira se puede disfrazar en traje de verdad, y si lo hace,
€S por poco tiempo.

Quedo el triste don Diego con esto tal, que fue milagro no
perder el juicio; y en mitad de sus penas, por ver si podla
hallar alivio en ellas, se determino en hablar a dona Inés y
saber de ella misma la causa de tal desamor y tan repentino.
Y asi, no faltaba de dia ni de noche de la calle, hasta hallar
ocasion de hacerlo. Pues un dia que la vio ir a misa sin su
esposo (novedad grande, porque siempre la acompanaba), la
siguio hasta la iglesia, y arrodillandose junto a ella lo mas
paso que pudo, si bien con grande turbacion, le dijo:

—¢Es posible, senora mia, que vuestro amor fuese tan corto,
y mis meritos tan pequenos, que apenas nacio cuando murio?
¢Como es posible que mi agasajo fuese de tan poco valor, y
vuestra voluntad tan mudable, que siquiera bien hallada con
mis carinos, no hubiera echado algunas raices para siquiera
tener en la memoria cuantas veces os nombrastes mia, y yo
me ofreci por esclavo vuestro? Si las mujeres de calidad dan
mal pago, iqué se puede esperar de las comunes? Si acaso
este desdén nace de haber andado corto en serviros vy
regalaros, vos habéis tenido la culpa, que quien os rindio lo
poco os hubiera hecho dueno de lo mucho, si no os
hubierades retirado tan cruel, que aun cuando 0s miro, no os
dignais favorecerme con vuestros hermosos 0jos, como si
cuando os tuve en mis brazos no jurasteis mil veces por ellos
que no me habiades de olvidar.

Mirole dona Inés admirada de lo que decfa, y dijo:

—:iQue decis, senor? iDelirais, o teneisme por otra? éCuando
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estuve en vuestros brazos, ni juré de no olvidaros, ni recibf
agasajos ni me hicisteis carlnos? Porque mal puedo olvidar Lo
que Jamas me he acordado, ni como puedo amar ni aborrecer
lo que nunca ame.

—Pues icomo —replico don Diego—, aun querels negar que
no me habéis visto ni hablado? Decid que estais arrepentlda
de haber ido a mi casa, y no lo neguels, porque no lo podra
negar el vestido que traeis puesto, pues fue el mismo que
llevasteis, ni lo negara fulana, vecina de enfrente de vuestra
casa, que fue con vos.

Cuerda y discreta era dona Inés, y oyendo del vestido y
mujer aunque turbada y medio muerta de un caso tan grave,
cayo en lo que podfa ser, y volviendo a don Diego, Le dijo:

—¢Cuanto habra eso que decis?
—Poco mas de un mes —replico el.

Con lo cual dona Inés acabo de todo punto de creer que el
tiempo que el vestido estuvo prestado a la misma mujer le
habfan hecho algun engano. Y por averiguarlo mejor, dijo:

—Ahora, senor, no es tiempo de hablar mas en esto.Mi
marido ha de partir manana a Sevilla a la cobranza de unos
pesos que le han venido de Indias; de manera que a la tarde
estad en mi calle, que yo os hare llamar, y hablaremos largo
sobre esto que me habeis dicho. Y no digais nada de esto a
esa mujer, que importa encubrirlo de ella.

Con esto don Diego se fue muy gustoso por haber negociado
tan bien, cuanto dona Inés quedo triste y confusa.
Finalmente, su marido se fue otro dia, como ella dijo, y luego
dona Inés envio a llamar al corregidor. Y venido, le puso en
parte donde pudiese ofr lo que pasaba, diciéendole convenia a
su honor que fuese testigo y juez de un caso de mucha
gravedad. Y llamando a don Diego, que no se habia
descuidado, le dijo estas razones:
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—Cierto, senor don Diego, que me dejasteis ayer puesta en
tanta confusion, que si no hubiera permitido Dios la ausencia
de mi esposo en esta ocasmn que con ella he de averlguar la
verdad y sacaros del engano y error en que estais, que
pienso que hubiera perdido el juicio, o0 yo misma me hubiera
quitado la vida. Y asf, os suplico me digéis muy por entero y
despacio lo que ayer me dijisteis de paso en la iglesia.

Admirado don Diego de sus razones, le conto cuanto con
aquella mujer le habia pasado, las veces que habia estado en
su casa, las palabras que le habia dicho, las joyas que le
habfa dado. A que dona Inés, admirada, satisfizo y conto
como este tiempo habfa estado el vestido en poder de esa
mujer, y como le habfa dejado en prenda una cadena,
atestiguando con sus criadas la verdad, y como ella no habia
faltado de su casa, ni su marido iba a ninguna casa de
conversacion, antes se recogia con el dia. Y que ni conocia
tal mujer, sino solo de verla a la puerta de su casa, ni la
habia hablado, ni entrado en ella en su vida. Con lo cual don
Diego quedo embelesado, como los que han VlStO VlSlOﬂES y
corrido de la burla que se habfa hecho de €l, y aun mas
enamorado de dona Inés que antes.

A esto salio el corregidor, y juntos fueron en casa de la
desdichada tercera, que al punto confeso la verdad de todo,
entregando algunas de las joyas que le habian tocado de la
particion y la cadena, que se volvio a don Diego, granjeando
de la burla doscientos azotes por infamadora de mujeres
principales y honradas, y mas desterrada por seis anos de la
ciudad, no declarandose mas el caso por la opinion de dona
Inés, con que la dama quedo satisfecha en parte, y don Diego
mas perdido que antes, volviendo de nuevo a sus
pretensiones, paseos y musicas, y esto con mas confianza,
pareciéndole que ya habfa menos que hacer, supuesto que la
dama sabia su amor, no desesperando de la conquista, pues
tenfa caminado lo mas. Y lo que mas le debio de animar fue
no creer que no habia sido dona Ines la que habfa gozado,
pues aunque se averigué la verdad con tan fieles testigos, y
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que la misma tercera la confeso, con todo debio de entender
habia sido fraude, y que, arrepentida dona Ines, Lo habia
negado, y la mujer, de miedo, se habia sujetado a la pena.

Con este pensamiento la galanteaba mas atrevido,
siguiendola si salfa fuera, hablandola si hallaba ocasion. Con
lo que dona Inés, aborrecida, ni salfa ni aun a misa, ni se
dejaba ver del atrevido mozo, que, con la ausencia de su
marido, se tomaba mas licencias gue eran menester; de
suerte que la perseguida senora aun la puerta no consentia
que se abriese, porque no llegase su descomedimiento a
entrarse en su casa. Mas, ya desesperada y resuelta a
vengarse por este soneto que una noche canto en su calle,
sucedio lo que luego se dira.

Dueno querido: si en el alma mia

alguna parte libre se ha quedado,

hoy de nuevo a tu imperio la he postrado,
rendida a tu hermosura y gallardia.

Dichoso soy, desde aquel dulce dia,
que con tantos favores quedé honrado;
instantes a mis ojos he juzgado

las horas que gocé tu compania.

iOh! si fueran verdad los fingimientos
de los encantos que en la edad primera
han dado tanta fuerza a los enganos,

ya se vieran logrados mis intentos,
si de los dioses merecer pudiera,
encanto, gozarte muchos anos.

Sintio tanto dona Inés entender que aun no estaba don Diego
cierto de la burla que aquella enganosa mujer le habia hecho
en desdoro de su honor, que al punto le envio a decir con una
criada que, supuesto que ya sus atrevimientos pasaban a
desverglenzas, que se fuese con Dios, sin andar haciendo
escandalos ni publicando locuras, sino que le prometia, como
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quien era, de hacerle matar.

Sintio tanto el malaconsejado mozo esto, que, como
desesperado con mortales bascas se fue a su casa, donde
estuvo muchos dias en la cama, con una enfermedad
pellgrosa acompanada de tan cruel melancolia, que parecia
querérsele acabar la vida; y viendose morir de pena,
habiendo oido decir que en la ciudad habfa un moro, gran
hechicero y nigromantico, le hizo buscar, y que se le
trajesen, para obllgar con encantos y hechicerias a que le
quisiese dona Ines.

Hallado el moro, y traido se encerro con €l, dandole larga
cuenta de sus amores tan desdichados como atrevidos,
pidiendole remedio contra el desamor y desprecio que hacia
de €l su dama, tan hermosa como ingrata. El nigromantico
agareno le prometio gue, dentro de tres dfas, le darfa con
que la misma dama se le viniese a su poder, como lo hizo;
gque como ajenos de nuestra catolica fe, no les es dificultoso,
con apremios que hacen al demonio, aun en cosas de mas
calidad; porque, pasados los tres dias, vino y le trajo una
imagen de la misma figura y rostro de dona In€s, que por sus
artes la habia copiado al natural, como si la tuviera presente.
Tenia en el remate del tocado una vela, de la medida y
proporcion de una bujia de un cuarteron de cera verde. La
figura de dona Inés estaba desnuda, y las manos puestas
sobre el corazén, que tenfia descubierto, clavado por el un
alfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en lugar de
la cabeza tenia una forma de plumas del mismo metal, y
parecia que la dama queria sacarle con las manos, que tenia
encaminadas a €l.

Dijole el moro que, en estando solo, pusiese aquella figura
sobre un bufete, y que encendiese la vela que estaba sobre
la cabeza, y que sin falta ninguna vendria luego la dama, y
que estarfa el tiempo que el quisiese, mientras €l no le
dijese que se fuese. Y que cuando la enviase, no matase la
vela, que en estando la dama en su casa, ella se moriria por
si misma; que si la mataba antes que ella se apagase,
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correria riesgo la vida de la dama, y asimismo que no tuviese
miedo de que la vela se acabase, aunque ardiese un ano
entero, porque estaba formada de tal arte, que duraria
eternamente, mientras que en la noche del Bautista no la
echase en una hoguera bien encendida. Que don Diego,
aungque no muy seguro de que serfa verdad lo que el moro le
aseguraba, contentisimo cuando no por las esperanzas que
tenfa, por ver en la figura el natural retrato de su natural
enemiga, con tanta perfeccion, y naturales colores, que, Si
como no era de mas del altor de media vara, fuera de la
altura de una mujer, creo que con ella olvidara el natural
original de dona In€s, a imitacion del que se enamoro de otra
pintura y de un arbol. Pagole al moro bien a su gusto el
trabajo; y despedido de el, aguardaba la noche como si
esperara la vida, y todo el tiempo que la venida se dilato, en
tanto que se recogia la gente y una hermana suya, viuda,
que tenfa en casa y le asistia a su regalo, se le hacia una
eternidad: tal era el deseo que tenia de experimentar el
encanto.

Pues recogida la gente, el se desnudé, para acostarse, y
dejando la puerta de la sala no mas de apretada, que asf se
lo advirtio el moro, porque las de la calle nunca se cerraban,
por haber en casa mas vecindad, encendio la vela, Yy
poniendola sobre el bufete, se acosto, contemplando a la luz
que daba la belleza del hermoso retrato; que como la vela
empezo a arder, la descuidada dona Inés, que estaba ya
acostada, y su casa y gente recogida, porque su marido aun
no habia vuelto de Sevilla, por haberse recrecido a sus
cobranzas algunos pleitos, privada, con la fuerza del encanto
y de la vela que ardia, de su juicio, y en fin, forzada de algdn
espfritu diabolico que gobernaba aquello, se levanto de su
cama, Yy poniéndose unos zapatos que tenfa junto a ella, y un
faldellin que estaba con sus vestidos sobre un taburete,
tomo la llave que tenfa debajo de su cabecera, y saliendo
fuera, abrio la puerta de su cuarto, y junténdola en saliendo,
y mal torciendo la llave, se salio a la calle, y fue en casa de
don Diego, que aunque ella no sabia quién la guiaba, la supo
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llevar, y como hallo la puerta abierta, se entro, y sin hablar
palabra, ni mirar en nada, se puso dentro de la cama donde
estaba don Diego, que viendo un caso tan maravilloso, quedo
fuera de si; mas levantandose y cerrando la puerta, se volvio
a la cama, diciendo:

—:¢Cuando, hermosa senora mfa, mereci yo tal favor? Ahora
si que doy mis penas por bien empleadas. iDecidme, por Dios,
si estoy durmiendo y sueno este bien, o si soy tan dichoso
que despierto y en mi juicio os tengo en mis brazos!

A esto y otras muchas cosas que don Diego le decia, dona
Inés no respondia palabra; que viendo esto el amante, algo
pesaroso, por parecerle gue dona Inés estaba fuera de su
sentido con el maldito encanto, y que no tenfa facultad para
hablar, teniendo aquellos, aunque favores, por muertos,
conociendo claro que si la dama estuviera en su juicio, no se
los hiciera, como era la verdad, que antes pasara por la
muerte, quiso gozar el tiempo y la ocasion, remitiendo a las
obras las palabras; de esta suerte la tuvo gran parte de la
noche, hasta que viendo ser hora, se levanté, y abriendo la
puerta, le dijo:

—Mi senora, mirad que es ya hora de que os vais.

Y en diciendo esto, la dama se levanté, y poniéndose su
faldellin y calzandose, sin hablarle palabra, se salio por la
puerta y volvio a su casa. Y llegando a ella, abrio, y
volviendo a cerrar, sin haberla sentido nadie, o por estar
vencidos del sueno, o porque participaban todos del encanto,
se echo en su cama, que asi como estuvo en ella, la vela que
estaba en casa de don Diego, ardiendo, se apago, como si con
un soplo la mataran, dejando a don Diego mucho mas
admirado, que no acababa de santiguarse, aunque lo hacia
muchas veces, y si el accedia de ver que todo aquello era
violento no le templara, se volviera loco de alegrla Estese
con ella lo que le durare, y vamos a dona lnes que como
estuvo en su cama y la vela se apago, le parec10, cobrando el
perdido sentido, que despertaba de un profundo sueno; si
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bien acordandose de lo que le habfa sucedido, juzgaba que
todo le habia pasado sonando, y muy afligida de tan
descompuestos suenos, se reprendia a si misma, diciendo:

—iQue es esto, desdichada de miliPues cuando he dado yo
lugar a mi lmaglnaCIon para que me represente cosas tan
ajenas de mi, o que pensamientos ilicitos he tenido yo con
este hombre para que de ellos hayan nacido tan enormes y
deshonestos efectos? iAy de mil, iqué es esto, o queé
remedio tendré para olvidar cosas semejantes?

Con esto, llorando y con gran desconsuelo, pasé la noche y
el dfa, que ya sobre tarde se salio a un balcon, por dlvertlr
algo su enmaranada memoria, al tiempo que don Diego, aun
no creyendo fuese verdad lo sucedido, paso por la calle, para
ver si la vefa. Y fue al tiempo que, como he dicho, estaba en
la ventana, que como el galén la vio quebrada de color y
triste, conociendo de qué procedia el tal accidente, se
persuadio a dar crédito a lo sucedido; mas dona Inés, en el
punto que le vio, quitandose de la ventana, la cerro con
mucho enojo, en cuya faccion conocio don Diego que dona
Inés iba a su casa privada de todo su sentido, y que su
tristeza procedla si acaso, como en suenos, se acordaba de
lo que con €l habfa pasado; si bien, viendola con la colera
que se habia quitado de la ventana, se puede creer que le
diria:

—Cerrad, senora, que a la noche yo os obligaré a que me
busqueis.

De esta suerte paso don Diego mas de un mes, llevando a su
dama la noche que le daba gusto a su casa, con lo que la
pobre senora andaba tan triste y casi asombrada de ver que
no se podia librar de tan descompuestos suenos, que tal
crefa que eran, ni por encomendarse, como Lo hacia, a Dios,
ni por acudir a menudo a su confesor, que la consolaba,
cuanto era posible, y deseaba que viniese su marido, por ver
si con el podia remediar su tristeza. Y ya determinada, o a
enviarle a llamar, o a persuadirle la diese licencia para irse
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con él, le sucedio lo que ahora oireis. Y fue que una noche,
que por ser de las calurosas del verano, muy serena Yy
apacible, con la luna hermosa y clara, don Diego encendio su
encantada vela, y dona In€s, que por ser ya tarde estaba
acostada, aunque dilataba el sujetarse al sueno, por no
rendirse a los malignos suenos que ella creia ser, lo que no
era sino la pura verdad, cansada de desvelarse, se
adormecio, y obrando en ella el encanto, desperto
despavorida, y levanténdose, fue a buscar el faldellin, que
no hallandole, por haber las criadas llevado los vestidos para
limpiarlos, asi, en camisa como estaba, se salio a la calle, y
yendo encaminada a la casa de don Diego, encontro con ella
el corregidor, que con todos sus ministros de justicia venia
de ronda, y con €l don Francisco su hermano, que habiéndole
encontrado, gusté de acompanarle, por ser su amigo; que
como viesen aquella mujer en camisa, tan a paso tirado, la
dieron voces que se detuviese; mas ella callaba y andaba a
toda diligencia, como quien era llevada por el espiritu
maligno: tanto, que les obligo a ellos a alargar el paso por
diligenciar el alcanzarla; mas cuando Lo hicieron, fue cuando
dona Inés estaba ya en la sala, que en entrando los unos y
los otros, ella se fue a la cama donde estaba don Diego, ¥y
ellos a la figura que estaba en la mesa con la vela encendida
en la cabeza; que como don Diego vio el fracaso y desdicha,
temeroso de que si mataban la vela dona Inés padeceria el
mismo riesgo, saltando de la cama les dio voces que no
matasen la vela, que se quedaria muerta aquella mujer, y
vuelto a ella, le dijo:

—Idos, senora, con Dios, que ya tuvo fin este encanto, y vos
y Yo el castigo de nuestro delito. Por vos me pesa, que
inocente padecereis.

Y esto lo decia por haber visto a su hermano al lado del
corregidor. Levantose, dicho esto, dona Inés, y como habfa
venido, se volvio a ir, habiéndola al salir todos reconocido, y
tambien su hermano, que fue bien menester la autoridad y
presencia del corregidor para que en ella y en don Diego no
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tomase la justa venganza que a su parecer merecfan.

Mando el corregidor que fuesen la mitad de sus ministros con
dona In€s, y que viendo en qué paraba su embelesamiento, y
que no se apartasen de ella hasta que €l mandase otra cosa,
sino que volviese uno a darle cuenta de todo; que viendo que
de alli a poco la vela se mato repentinamente, le dijo al
infelice don Diego:

—iAh senor, y como pudiérades haber escarmentado en la
burla pasada, y no poneros en tan costosas veras!

Con esto aguardaron el aviso de los que habian ido con dona
Inés, que como llego a su casa y abrio la puerta, que no
estaba mas de apretada, y entro, y todos con ella, volvio a
cerrar, y se fue a su cama, se echo en ella; que como a este
mismo punto se apagase la vela, ella desperto del
embelesamiento, y dando un grande grito, como se vio
cercada de aquellos hombres y conocio ser ministros de
justicia, les dijo que qué buscaban en su casa, o por donde
habian entrado, supuesto que ella tenia la Llave.

—iAy, desdichada senora! —dijo uno de ellos—, iy como
habeis estado sin sentido, pues eso preguntais!

A esto, y al grito de dona Inés, habian ya salido las criadas
alborotadas, tanto de ofr dar voces a su senora como de ver
alli tanta gente. Pues prosiguiendo el que habia empezado, le
conto a dona Inés cuanto habfa sucedido desde que la habfan
encontrado hasta el punto en que estaba, y como a todo se
habia hallado su hermano presente; que oido por la triste y
desdichada dama, fue milagro no perder la vida. En fin,
porque no se desesperase, segﬁn las cosas que hacia y
decia, y las hermosas lagrlmas que derramaba, sacandose a
manojos sus cabellos, enviaron a avisar al corregidor de
todo, diciéndole ordenase lo que se habfa de hacer. ElL cual,
habiendo tomado su confesion a don Diego y él dicho la
verdad del caso, declarando como dona Ines estaba inocente,
pues privado su entendimiento y sentido con la fuerza del
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encanto venia como hablan visto; con que su hermano
mostro asegurar su pa5|on aungue otra cosa le quedo en el
pensamiento.

Con esto mando el corregidor poner a don Diego en la carcel
a buen recaudo, y tomando la encantada figura, se fueron a
casa de dona Inés, a la cual hallaron haciendo las lastimas
dichas, sin que sus criadas ni los demas fuesen parte para
consolarla, que a haber gquedado sola, se hubiera quitado la
vida. Estaba ya wvestida y arrojada sobre un estrado,
alcanzandose un desmayo a otro, y una congoja a otra, que
como vio al corregidor y a su hermano, se arrojé a sus pies
pidiéndole que la matase, pues habfa ido mala, que, aunque
sin su voluntad, habia manchado su honor. Don Francisco,
mostrando en exterior piedad, si bien en lo interior estaba
vertiendo ponzona y crueldad, la levanto y abrazo,
teniéndoselo todos a nobleza, y el corregidor le dijo:

—Sosegaos, senora, que vuestro delito no merece la pena
que vos pedis, pues no lo es, supuesto que VoS no erais
parte para no hacerle.

Que algo mas quieta la desdichada dama, mando el
corregidor, sin que ella lo supiera, se saliesen fuera vy
encendiesen la vela; que, apenas fue hecho, cuando se
levanto y se salio adonde la vela estaba encendida, y en
diciéndole que ya era hora de irse, se volvia a su asiento, y
la vela se apagaba y ella volvia como de sueno. Esto hicieron
muchas veces, mudando la vela a diferentes partes, hasta
volver con ella en casa de don Diego y encenderla allf, y
luego dona Inés se iba a alla de la manera que estaba, y
aunque la hablaban, no respondia.

Con que averiguado el caso, aseguréndola y acabando de
aquietar a su hermano, que estaba mas sin juicio que ella,
mas por entonces disimulo, antes el era el que mas la
disculpaba, dejandola el corregidor dos guardlas mas por
amparo que por prnsnon pues ella no la merecia, se fue cada
UNO a SU casa, admirados del suceso. Don Francisco se
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recogié a la suya, loco de pena, contando a su mujer lo que
pasaba; que, como al fin cunada, decfa que dona Inés debia
de fingir el embelesamiento por quedar libre de culpa; su
marido, que habia pensado Lo mismo, fue de su parecer, y al
punto despacho un criado a Sevilla con una carta a su cunado,
diciéndole en ella dejase todas sus ocupaciones y se viniese
al punto que importaba al honor de entrambos, y que fuese
tan secreto, que no supiese nadie su venida, ni en su casa,
hasta que se viese con él.

EL corregidor otro dfa busco al moro que habia hecho el
hechizo; mas no pareC|o Dlvulgose el caso por la ciudad, y
sabido por la Inquisicion pidio el preso, que le fue entregado
con el proceso ya sustanCIado y puesto, como habia de estar,
que [levado a su carcel y de ella a la Suprema, no parecno
mas. Y no fue pequena piedad castigarle en secreto, pues al
fin €L habfa de morir a manos del marido y hermano de dona
Inés, supuesto gque el delito cometido no merecia menor
castigo.

Llegé el correo a Sevilla y dio la carta a don Alonso, que
como vio lo que en ella se le ordenaba, bien confuso y
temeroso de que serfan flaguezas de dona Inés, se puso en
camino, y a largas jornadas llego a casa de su cunado, con
tanto secreto, que nadie supo su venida. Y sabido todo el
caso como habia sucedido entre todos tres habia diferentes
pareceres sobre que genero de muerte darfan a la inocente y
desdichada dona Inés, que aun cuando de voluntad fuera
culpada, la bastara por pena de su delito la que tenia, cuanto
y mas no habiéndole cometido, como estaba averiguado. Y de
quien mas pondero de crueldad es de la traidora cunada, que,
siquiera por mujer, pudiera tener piedad de ella.

Acordado, en fin, el modo, don Alonso, disimulando su danada
intencion, se fue a su casa, y con caricias Yy halagos la
aseguro, haciendo €l mismo de modo que la triste dona Ines,
ya mas quieta, viendo que su marido habfa crefdo la verdad,
y estaba seguro de su inocencia, porque habérselo encubierto
era imposible, segun estaba el caso publico, se recobro de su
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perdida. Y si bien, ‘avergonzada de su desdicha, apenas osaba
mirarle, se modero en sus sentimientos y lagrlmas Con esto
paso algunos dias, donde un dia, con mucha afabilidad, le dijo
el cauteloso marido como su hermano y €l estaban
determinados y resueltos a irse a vivir con sus casas Yy
familias a Sevilla; lo uno, por quitarse de los ojos de los que
habfan sabido aquella desdicha, que los senalaban con el
dedo, y lo otro por asistir a sus pleitos que habian quedado
empantanados A lo cual dona Inés dijo que en ello no habfa
mas gusto que el suyo. Puesta por obra la determinacion
propuesta, vendiendo cuantas posesiones y hacienda que
tenfan allf, como quien no pensaba volver mas a la ciudad, se
partieron todos con mucho gusto, y dona Inés mas contenta
que todos, porque vivia afrentada de un suceso tan
escandaloso.

Llegados a Sevilla, tomaron casa a su cémodo, sin mas
vecindad que ellos dos, y luego despidieron todos los criados
y criadas que habian traido, para hacer sin testigos la
crueldad que ahora dire.

En un aposento, el ultimo de toda la casa, donde, aunque
hubiese gente de servicio, ninguno tuviese modo ni ocasion
de entrar en €l, en el hueco de una chimenea que alli habfa,
o ellos la hicieron, porque para este caso no hubo mas
oficiales que el hermano, marido y cunada, habiendo trafdo
yeso y cascotes, y lo demas que era menester, pusieron a la
pobre y desdichada dona Inés, no dejandole mas lugar que
cuanto pudiese estar en pie, porque si se queria sentar, no
podia, sino, como ordinariamente se dice, en cuclillas, y la
tabicaron, dejando solo una ventanilla como medio pliego de
papel, por donde respirase y le pudiesen dar una miserable
comida, por que no muriese tan presto, sin que sus légrimas
ni protestas los enterneciese. Hecho esto, cerraron el
aposento, y la llave la tenfa la mala y cruel cunada, y ella
misma le iba a dar la comida y un jarro de agua, de manera
que aungue después recibieron criados y criadas, ninguno
sablia el secreto de aquel cerrado aposento.
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Aqui estuvo dona Inés seis anos, que permitio la divina
majestad en tanto tormento conservarle la vida, o para
castigo de los que se le daban, o para meérito suyo, pasando
lo que imaginar se puede, supuesto que he dicho de la
manera que estaba, y que las inmundicias y basura, que de su
cuerpo echaba, le servian de cama y estrado para sus pies;
siempre llorando y pidiendo a Dios la aliviase de tan penoso
martirio, sin que en todos ellos viese luz, ni recostase su
triste cuerpo, ajena y apartada de las gentes, tiranizada a los
divinos sacramentos y a oir misa, padeciendo mas que los
que martirizan los tiranos, sin que ninguno de sus tres
verdugos tuviese piedad de ella, ni se enterneciese de ella,
antes la traidora cunada, cada vez que la llevaba la comida,
le decfa mil oprobios y afrentas, hasta que ya Nuestro Senor,
cansado de sufrir tales delitos, permitio que fuese sacada
esta triste mujer de tan desdichada vida, siquiera para que
no muriese desesperada.

Y fue el caso que, a las espaldas de esta casa en que estaba,
habia otra principal de un caballero de mucha calidad. La
mujer del que digo habia tenido una doncella que la habia
casado anos habfa, la cual enviudé, y quedando necesitada, la
senora, de caridad y por haberla servido, por que no tuviese
en la pobreza que tenfa que pagar casa, le dio dos aposentos
que estaban arrimados al emparedamiento en que la cuitada
dona Inés estaba, que nunca habfan sido habitados de gente,
porque no habian servido sino de guardar cebada. Pues
pasada a ellos esta buena viuda, acomodo su cama a la parte
que digo, donde estaba dona Ines, la cual, como siempre
estaba lamentando su desdicha y llamando a Dios que la
socorriese, la otra, que estaba en su cama, como en el
sosiego de la noche todo estaba en quietud, ofa los ayes y
suspiros, y al principio es de creer que entendio era alguna
alma de la otra vida. Y tuvo tanto miedo, como estaba sola,
gque apenas se atrevia a estar alli; tanto, que la obligé a
pedir a una hermana suya le diese, para que estuviese con
ella, una muchacha de hasta diez anos, hija suya, con cuya
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companla mas alentada asistia mas allf, Yy COmo se reparase
mas, y viese que entre los gemidos que dona Inés daba
llamaba a Dios y a la Virgen Marfa, Senora nuestra, Juzgo
serfa alguna persona enferma, que los dolores que padecia
la obligaban a quejarse de aquella forma. Y una noche que
mas atenta estuvo, arrimado al ofdo a la pared, pudo
apercibir que decia quien estaba de la otra parte estas
razones:

—¢Hasta cuando, poderoso y misericordioso Dios, ha de durar
esta triste vida? ¢Cuando, Senor, daras lugar a la airada
muerte que ejecute en mi el golpe de su cruel guadana, y
hasta cuando estos crueles y carniceros verdugos de mi
inocencia les ha de durar el poder de tratarme asi?¢Como,
Senor, permites que te usurpen tu justicia, castigando con su
crueldad lo que tu, Senor, no castigaras? Pues cuando tu
envias el castigo, es a quien tiene culpa y aun entonces es
con piedad; mas estos tiranos castigan en mi lo que no hice,
como lo sabes bien tu, que no fui parte en el yerro por que
padezco tan crueles tormentos, y el mayor de todos, y que
mas siento, es carecer de vivir y morir como cristiana, pues
ha tanto tiempo que no oigo misa, ni confieso mis pecados, ni
recibo tu Santisimo Cuerpo. ¢éEn queé tierra de moros pudiera
estar cautiva que me trataran como me tratan? iAy de mil,
que no deseo salir de aqui por vivir, sino solo por morir
catolica y cristianamente, que ya la vida la tengo tan
aborrecida, que, si como el triste sustento que me dan, no es
por vivir, sino por no morir desesperada.

Acabo estas razones con tan doloroso llanto, que la que
escuchaba, movida a lastima, alzando la voz, para que la
oyese, le dijo:

—Mujer, o quien eres, iqué tienes o por qué te lamentas tan
dolorosamente? Dimelo, por Dios, y si soy parte para sacarte
de donde estas, Lo hare, aunque aventure y arriesgue la vida.

—¢{Quién eres tu —respondio dona Inés—, que ha permitido
Dios que me tengas lastima?

2[]



—Soy —replico la otra mujer— una vecina de esta otra
parte, que ha poco vivo aqui, y en ese corto tiempo me has
ocasionado muchos temores; tantos cuantos ahora
compasiones. Y asf, dime que podré hacer, y Nno me ocultes
nada, quUe Yo NO excusare trabajo por sacarte del que
padeces.

—Pues si asf es, senora mia —respondio dona Inés—, que no
eres de la parte de mis crueles verdugos, no te puedo decir
mas por ahora, porgue temo que me escuchen, sino gque soy
una triste y desdichada mujer, a quien la crueldad de un
hermano, un marido y una cunada tienen puesta en tal
desventura, que aun no tengo lugar de poder extender este
triste cuerpo: tan estrecho es en el que estoy, que si no es
en pie, o mal sentada, no hay otro descanso, sin otros
dolores y desdichas que estoy padeciendo, pues, cuando no
la hubiera mayor que la oscuridad en que estoy, bastaba, y
esto no ha un dfa, ni dos, porque aunqgue aqui no sé cuando
es de dia ni de noche, ni domingo, ni sabado, ni pascua, ni
ano, bien sé€ que ha una eternidad de tiempo. Y si esto lo
padeciera con culpa, ya me consolara. Mas sabe Dios que no
la tengo, y lo que temo no es la muerte, que antes la deseo;
perder el alma es mi mayor temor, porque muchas veces me
da imaginacién de con mis propias manos hacer cuerda a mi
garganta para acabarme; mas luego considero que es el
demonio, y pido ayuda a Dios para librarme de él.

—¢iQue hiciste que Los obligo a tal? —dijo la mujer.

—VYa te he dicho —dijo dona Inés— que no tengo culpa; mas
son cosas muy largas y no se pueden contar. Ahora Lo que
has de hacer, si deseas hacerme bien, es irte al Arzobispo o
al Asistente y contarle lo que te he dicho, y pedirles vengan
a sacarme de aqui antes que muera, siquiera para que haga
las obras de cristiana; que te aseguro que esta ya tal mi
triste cuerpo, que pienso que no viviré mucho, y pidote por
Dios que sea luego, que le importa mucho a mi alma.
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—A,hora es de noche —dijo la mujer—; ten paciencia Yy
ofrecele a Dios eso que padeces, que yo te prometo que
siendo de dia yo haga lo que pides.

—Dios te lo pague —replico dona Inés—, que asf lo hare, y
reposa ahora, que yo procurare, si puedo, hacer Lo mismo,
con las esperanzas de que has de ser mi remedio.

—Después de Dios, creelo asi —respondio la buena mujer.

Y con esto, callaron. Venida la manana, la viuda bajo a su
senora y le conto todo lo que le habfa pasado, de que la
senora se admiro y lastimo, y si bien quIS|era aguardar a la
noche para hablar ella misma a dona Inés, temiendo el dano
que podia recrecer si aquella pobre mujer se muriese asi, no
lo dilato mas, antes mando poner el coche. Y porque con su
autoridad se diese mas credito al caso, se fue ella y la viuda
al Arzobispo, dandole cuenta de todo lo que en esta parte se
ha dicho, el cual, admirado, aviso al Asistente, y juntos con
todos sus ministros, seglares y eclesiésticos, se fueron a la
casa de don Francisco y don Alonso, y cercandola por todas
partes, porque no se escapasen, entraron dentro vy
prendieron a los dichos y a la mujer de don Francisco, sin
reservar criados ni criadas, y tornadas sus confesiones, estos
no supieron decir nada, porque no lo sabian; mas los
traidores hermano y marido y la cruel cunada, al principio
negaban; mas viendo que era por demas, porque el Arzobispo
y Asistente venian bien instruidos, confesaron la verdad.
Dando la cunada la llave, subieron donde estaba la
desdichada dona Inés, que como sintio tropel de gente,
imaginando lo que seria, dio voces. En fin, derribando el
tabique, la sacaron.

Aqui entra ahora la piedad, porque, cuando la encerraron
alli, no tenia mas de veinte y cuatro anos y seis que habia
estado eran treinta, que era la flor de su edad.

En primer lugar, aunque tenia los ojos claros, estaba ciega, o
de la oscuridad (porque es cosa asentada que si una persona
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estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaria), o fuese de
esto, u de llorar, ella no tenfa vista. Sus hermosos cabellos,
que cuando entro alli eran como hebras de oro, blancos como
la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, que de no
peinarlos se crian en tanta cantidad, que por encima
hervoreaban; el color, de la color de la muerte; tan flaca y
consumida, que se le senalaban los huesos, como si el pellejo
que estaba encima fuera un delgado cendal; desde los ojos
hasta la barba, dos surcos cavados de las légrimas, que se le
escondia en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos
ceniza, que se le vefan las mas partes de su cuerpo; descalza
de pie y pierna, que de los excrementos de su cuerpo, como
no tenfa donde echarlos, no solo se habfan consumido, mas la
propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de
que estaba lleno el hediondo lugar. No hay mas que decir,
sino que causo a todos tanta lastima, que lloraban como si
fuera hija de cada uno.

Asi{ como la sacaron, pidio que si estaba alli el senor
Arzobispo, la llevasen a €l, como fue hecho, habiéndola, por
la indecencia que estar desnuda causaba, cubiértola con una
capa. En fin, en brazos la llevaron junto a €l, y ella echada
por el suelo, le beso los pies, y pidio la bendicion, contando
en sucintas razones toda su desdichada historia, de que se
indigno tanto el Asistente, que al punto los mando a todos
tres poner en la carcel con grillos y cadenas, de suerte que
no se viesen los unos a los otros, afeando a la cunada mas
que a los otros la crueldad, a lo que ella respondio que hacia
lo que la mandaba su marido.

La senora que dio el aviso, junto con la buena duena que lo
descubrio, que estaban presentes a todo, rompiendo la pared
por la parte que estaba dona In€s, por no pasarla por la
calle, la llevaron a su casa, Yy haciendo la noble senora
prevenir una regalada cama, puso a Inés en ella, llamando
meédicos y cirujanos para curarla, haciéndole tomar
sustancias, porque era tanta su flaqueza, que temian no se
muriese. Mas dona Inés no quiso tomar cosa hasta dar la
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divina sustancia a su alma, confesando Yy recibiendo el
Santisimo, que le fue luego traido.

Ultlmamente con tanto cuidado miro la senora por ella, que
sano; solo de la VlSta que esa no fue posible restaurarsela.
EL Asistente sustancio el proceso de los reos, y averiguado
todo, los condeno a todos tres a muerte, que fue ejecutada
en un cadalso, por ser nobles y caballeros, sin que les
valiesen sus dineros para alcanzar perdon, por ser el delito
de tal calidad. A dona Inés pusieron, ya sana y restituida a su
hermosura, aunque ciega, en un convento con dos criadas
que cuidan de su regalo, sustentandose de la gruesa hacienda
de su hermano y marido,donde hoy vive haciendo vida de una
santa, afirmandome quien la vio cuando la sacaron de la
pared, y despues, que es de las mas hermosas muJeres que
hay en el reino del Andalucia; porque, aungue esta ciega,
como tiene los 0jos claros y hermosos como ella los tenia,
no se le echa de ver que no tiene vista.

Todo este caso es tan verdadero como la misma verdad, que
ya digo me le conto quien se hallo presente. Ved ahora si
puede servir de buen desengano a las damas, pues si a las
inocentes les sucede esto, {qué esperan las culpadas? Pues
en cuanto a la crueldad para con las desdichadas mujeres, no
hay que fiar en hermanos ni maridos, que todos son hombres.
Y como dijo el rey don Alonso el Sabio, que el corazon del
hombre es bosque de espesura, que nadie le puede hallar
senda, donde la crueldad, bestia fiera y indomable, tiene su
morada y habitacion.

Este suceso habra que paso veinte anos, y vive hoy dona
Inés, y muchos de los que le vieron y se hallaron en él; que
quiso Dios darla sufrimiento y guardarle la vida, porque no
muriese alli desesperada, y para que tan rabioso lobo como
su hermano, y tan cruel basilisco como su marido, y tan
rigurosa leona como su cunada, ocasionasen ellos mismos su
castigo.

%
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Deseando estaban las damas y caballeros que la discreta
Laura diese fin a su desengano; tan lastimados 'y
enternecidos los tenfan los prodigiosos sucesos de la
hermosa cuanto desdlchada dona Ines, que todos, de ofrlos,
derramaban rios de lagrlmas de solo oirlos; y no ponderaban
tanto la crueldad del marido como del hermano, pues parecia
que no era sangre suya quien tal habia permitido; pues
cuando dona In€s, de malicia, hubiera cometldo el yerro que
les obllgo a tal castigo, no merecia mas que una muerte
breve, como se han dado a otras que han pecado de malicia,
y no darle tantas y tan dilatadas como le dieron. Y a la que
mas culpaban era a la cunada, pues ella, como mujer, pudlera
ser mas piadosa, estando cierta, como se averlguo que
privada de sentido con el endemoniado encanto habia caido
en tal yerro. Y la primera que rompio el silencio fue dona
Estefania, que dando un lastimoso suspiro, dijo:

—iAy, divino Esposo mio! Y si vos, todas las veces que os
ofendemos, nos castigarais asf, ique fuera de nosotros? Mas
soy necia en hacer comparacion de vos, piadoso Dios, a los
€sposos del mundo. Jamas me arrepenti cuanto ha que me
consagre a vos de ser esposa vuestra; y hoy menos lo hago
ni Lo haré, pues aunque o0s agraviase, que a la mas minima
lagrlma me habéis de perdonar y recibirme con los brazos
abiertos.

Y vuelta a las damas, les dijo:

—Cierto, senoras, que no sé como tenéis animo para
entregaros con nombre de marido a un enemigo, que no solo
se ofende de las obras, sino de los pensamientos; que ni con
el bien ni el mal acertais a darles gusto, y si acaso sois
comprendidas en algun delito contra ellos. épor que os fiais y
confiais de sus disimuladas maldades, que hasta que
consiguen su venganza, y e€s lo seguro, no sosiegan? Con solo
este desengano que ha dicho Laura, m| tia, podéis quedar
bien desenganadas, y concluida la opinion que se sustenta en
este sarao, y los caballeros podran también conocer cuan
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enganados andan en dar toda la culpa a las mujeres,
acumulandolas todos los delitos, flaquezas, crueldades y
malos tratos, pues no siempre tienen la culpa. Y es el caso
que por la mayor parte las de mas aventajada calidad son las
mas desgraciadas y desvalidas, no solo en sucederles las
desdichas que en los desenganos referidos hemos visto, sino
que tambien las comprenden en la opinion en que tienen a
las vulgares. Y es genero de pasion o tema de los divinos
entendimientos que escriben libros y componen comedias,
alcanzandolo todo en seguir la opinion del vulgacho, que en
comun da la culpa de todos los malos sucesos a las mujeres:
pues hay tanto en queé culpar a los hombres, y escribiendo de
unos y de otros, hubieran excusado a estas damas el trabajo
que han tomado por volver por el honor de las mujeres y
defenderlas, viendo que no hay quien las defienda, a
desentranar los casos mas ocultos para probar que no son
todas las mujeres las malas, ni todos los hombres Los buenos.

—Lo cierto es —replico don Juan— que verdaderamente
parece que todos hemos dado en el vicio de no decir bien de
las mujeres, como en el tomar tabaco, que ya tanto le gasta
el ilustre como el plebeyo. Y diciendo mal de los otros que le
toman, traen su tabaquera mas a mano y en mas custodia
que el rosario y las horas, como si porque ande en cajas de
oro, plata o cristal dejase de ser tabaco, y si preguntan por
qué lo toman, dicen gue porque se usa. Lo mismo es el
culpar a las damas en todo, que llegado a ponderar
pregunten al mas apasionado por qué dice mal de las
mujeres, siendo el mas deleitable vergel de cuantos crio la
naturaleza, respondera, porgue se usa.

Todos rieron la comparacion del tabaco al decir mal de las
mujeres, que habia hecho don Juan. Y si se mira bien, dijo
bien, porque si el vicio del tabaco es el mas civil de cuantos
hay, bien le comparo al vicio mas abominable que puede
haber, que es no estimar, alabar y honrar a las damas; a las
buenas, por buenas, y a las malas, por las buenas. Pues
viendo la hermosa dona Isabel que la linda Matilde se

31



prevenia para pasarse al asiento del desengano, hizo senal a
los musicos que cantaron este romance:

«Cuando te mirare Atandra,
no mires, ingrato dueno,
los engaﬁos de sus ojos,
porque me matas con celos.

No esfuerces sus libertades,
que si ve en tus ojos ceno,
tendra Los livianos suyos

en Los tuyos escarmiento.

No desdores tu valor

con tan civil pensamiento,
que seras causa que yo

me arrepienta de mi empleo.

Dueno tiene, en €l se goce,
si no le salio a contento,
reparara al elegirle,

O Su locura o su acierto.

Obliguete a no admitir
sus livianos devaneos

las lagrimas de mis ojos,
de mi alma los tormentos.

Que si procuro sufrir

las congojas que padezco,
Si es posible a mi valor,
no Lo es a mi sufrimiento.

:De qué me sirven, Salicio,
los cuidados con que velo
sin sueno las largas noches,
y los dias sin sosiego,

si tu gustas de matarme,
dando a esa tirana el premio,
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que me cuesta tantas penas,
que me cuesta tanto sueno?

Hoy, al salir de tu albergue,
mostro con rostro risueno,
tirana de mis favores,

cuanto se alegra en tenerlos.

Si miraras que son mios,
no se Los dieras tan presto
cometiste estelionato,
porque vendiste Lo ajeno.

Si te viera desabrido,

si te mirara severo,

no te ofreciera, atrevida,
senas de que yo te ofendo.»

Esto canto una casada
a solas con su instrumento,
viendo en Salicio y Atandra
averiguados los celos.
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