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La astronave de alta tecnología diseñada para la exploración 
más allá del Sistema Solar, U.N.S. Intrepid, se desvaneció 
durante unos instantes en su viaje inaugural, más allá de la 
órbita de Plutón. Pero una señal débil y persistente 
detectada desde la nave impulsa al valiente capitán Sisko 
Burne en una temeraria misión de salvamento. Le acompañan 
un ingeniero y un cosmólogo, diseñadores ambos de la nave 
accidentada. Su misión: localizar y salvar a la moderna 
astronave y su tripulación.

Pero lo que descubrirán en su interior es un misterio que va 
más allá de lo imaginable, una insidiosa amenaza que llegará 
hasta la inocente humanidad desde un horizonte más allá de 
nuestro propio Universo. 
"El nivel actual de las ciencias ha admitido la insignificancia 
del ser humano, ampliando nuestros ínfimos conocimientos 
sobre el cosmos infinito e inexplorado. Solamente ahora 
podremos admitir que somos menos que hormigas en la 
compleja estructura del universo".

Profesor Cyril Addlefield

 

“El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del 
mundo".

Proverbio chino
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1.   Anotación Personal.
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

Navegamos a potencia 3 para reunirnos con la astronave de 
la Asociación Astronáutica Mundial, U.N.S Intrepid, que en su 
viaje inaugural realizaba una prueba práctica del nuevo Motor 
Fractal. Hemos recibido una serie de comunicaciones que 
indican que la nave ha sufrido un mal funcionamiento, 
quedando después incomunicada e inerte en la órbita del 
lejano planeta Plutón. Esperamos que sus 750 tripulantes no 
hayan sufrido males mayores debido a tan desafortunado 
percance. 
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2.   Destino: Dimensión Fractal.
 

La majestuosa Base Estelar que se encuentra en órbita 
alrededor del planeta Tierra, comenzó a emerger con un 
movimiento apenas perceptible de la oscuridad de la zona 
nocturna y solo se encontraba débilmente iluminada su parte 
superior, coronada por una monolítica esfera, en cuyo 
extremo se encuentran numerosos equipos y sensores.

Debido a sus grandes dimensiones, la Base estelar es de una 
enorme complejidad, mucho más que las babilónicas ciudades 
que se han desarrollado sobre la superficie del planeta.

En su interior, la Base Estelar es hueca, disponiendo así del 
espacio necesario para las maniobras de amarre de varias 
naves. Además, está equipada para el mantenimiento, y en 
su caso reparación de las mismas.

Mientras las tripulaciones de las naves se encontraban 
descansando en sus alojamientos personales; o en las 
instalaciones de ocio y relax, Chalmers, Colby, Devon, 
Granville y yo sacamos de la sección de enfermería la caja 
mortuoria de nuestro querido y respetado Teniente 
Comandante Byte, la culminación de los esfuerzos de la Flota 
Estelar en el campo de la robótica. En completo silencio; y 
envueltos por la fría noche del espacio, bajo las estrellas 
que resplandecían con un brillo tan terrible que resultaba 
insoportable, lo condujimos frenéticamente por los 
interminables corredores levemente iluminados que llegaban 
hasta un solitario y vasto hangar de carga y descarga. El 
cadáver desmenuzado y putrefacto; cubierto de extraños 
signos luminosos, del androide Byte debía ser destruido, 
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según habíamos decidido por nuestro conocimiento directo 
del caso. Cargamos el oscuro ataúd en una cápsula gris de 
anónimo fuselaje, activamos sus mecanismos de lanzamiento, 
y fue disparada desde el borde del hangar hacia el vacío del 
espacio, desde donde se precipitó como un meteoro envuelto 
en llamas hacia la atmósfera del cercano planeta Tierra.

No fue hasta nuestro regreso a la Base Estelar que nos dimos 
cuenta del hecho de que todos habíamos estado bajo el 
convincente encanto hipnótico de Falux, has­ta yo mismo lo 
había olvidado. De no ser así ¿cómo hubiéramos podido 
actuar tan alocadamente? A partir del instante en que se 
encendieron las luces del laboratorio de nuevo y vimos lo 
que, un momento antes, había sido el cuerpo del androide 
Byte, fuimos como vagas, irreales figuras deambulando por 
un sueño. Lo olvidamos todo salvo las mudas órdenes que 
nos fueron impartidas, mientras contemplábamos cómo el 
féretro llameante viajaba por el vacío, se calcinaba al entrar 
en contacto con la atmósfera, mientras observábamos su 
completa destrucción, y luego nos dirigíamos con paso 
incierto cada cual a su habitación. Y, como sea que 
apreciábamos nuestra liber­tad, no hablamos con nadie más 
sobre lo que había sucedido. Solo deseábamos olvidar.

Pienso que yo probablemente también habría olvidado toda 
memoria del incidente si no hubiese vuelto a echar una 
ojeada al texto “Creación De Curvas Sucesivas” de Albert 
Von Edison. Los demás, con interés creciente, han tendido a 
considerarlo como una ilusión, pero yo no puedo. Una cosa es 
leer libros como el volumen básico “Destino: Dimensión 
Fractal”, el libro “Sistemas De Funciones Iteradas” o “Teoría 
Geometría Fractal”, y otra muy distinta cuan­do se pone en 
práctica algunas de las aplicaciones que en ellos se 
proponen. Encontré uno de tales métodos en el libro de 
consulta y referencia “Sistemas De Funciones Iteradas” y no 
seguí leyendo. El volumen, junto con los demás libros de 
Devon, aún está en mi biblioteca; no lo he quemado. Pero no 
creo que lo vuelva a leer jamás...
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3.   Una astronave capaz de viajar a la 
velocidad de la luz.
 

Navegábamos lentamente a bordo del explorador solar y 
navío de reconocimiento Neptuno — 01; capitaneado por 
Sisko Burne, hombre de carácter hosco aunque muy 
experimentado, para reunirnos con nuestro objetivo, 
mientras el primer oficial activaba los controles de los 
propulsores de maniobra traseros de freno. La visión de la 
vasta oscuridad del espacio nos hacía temblar como una 
rama en el frío aire invernal. Ante nosotros, flotando inerte 
en el vacío, se encontraba la accidentada astronave de la 
nueva categoría de la flota, aquella a la que con orgullo 
bautizamos U.N.S Intrepid.

-   Una nave de exploración impresionante, señores — 
confesó sorprendido el capitán del navío de inspección, al 
observar a través del monitor, y por vez primera, la esbelta 
y elegante silueta de la avanzada astronave.

Según pudimos observar, las innumerables ventanas de 
observación que se encontraban situadas en toda su 
estructura y que en otro momento hubieran estado 
iluminadas, permitiendo observar a algunos de sus tripulantes 
desde el exterior, se mostraban frente a nosotros ahora 
oscuras y sin vida.

Una potente descarga eléctrica cruzó el espacio ante nuestra 
nave, deteniendo el curso de nuestros pensamientos y 
cegándonos por unos instantes con su enfermizo resplandor 
pálido.
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-   Gracias, se trata de la sustituta de la flota espacial para 
la venerable categoría Excelsior. Se utilizará en un primer 
momento para misiones científicas y de exploración, aunque 
podrá desarrollar las más importantes tareas diplomáticas de 
forma igual válida. Por ello hemos nombrado a la nueva 
categoría con el nombre de Soberana — contestó, con una 
media sonrisa, el Físico Teórico y cosmólogo Viiles Falux.

Al parecer, Falux se encontraba totalmente relajado a la 
vista de la inerte nave, mientras que a mí todavía me 
resultaba imposible pensar con claridad después del 
inesperado accidente sucedido a la Intrepid.

Observando el espectacular diseño de la nueva categoría, el 
capitán Burne, con un claro tono de preocupación en el tono 
de su voz, ordenó una exploración previa de la misma desde 
el exterior.

-   Su principal valor, no obstante, reside en sus 
avanzadísimos sensores de largo alcance y a gran escala — 
continuó con tono impasible el Físico Teórico y cosmólogo 
Falux gesticulando orgulloso con sus manos.

-   Capitán, querría preguntarle algo — se dirigió con 
respeto uno de los responsables de la Neptuno a su superior.

-   Quizá el cosmólogo quiera responder a su cuestión.

-   Gracias capitán — Viiles Falux carraspeó, en una clara 
señal de orgullo por el papel protagonista recién adquirido 
—. Ante todo quiero agradecerles la oportunidad de unirme a 
ustedes en esta misión...

-   Sí, sabemos que aprecia estar aquí — le interrumpió con 
clara animadversión el capitán Burne —, pero entenderá que 
nosotros no. He visto como cancelaban nuestra actual misión 
en curso y nos han enviado a la órbita de Plutón — el 
cosmólogo miraba al suelo, pero su malévola sonrisa y su 
mirada elevada directamente a los ojos del capitán eran 
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incomprensibles —. La última vez que la Neptuno se embarcó 
en una misión semejante y en un lugar tan alejado de 
cualquier puesto orbital perdí dos tripulantes.

Continuos rayos desgarraban el espacio a nuestro alrededor 
como si quisieran amedrentarnos en nuestro viaje hasta la 
Intrepid.

-   Todo lo que voy a contarles está considerado alto 
secreto por los responsables del Centro Espacial Terrestre. 
La Intrepid, no experimentó una avería en el nuevo motor 
que la hizo estallar en el mayor desastre espacial hasta la 
fecha, como se hizo saber a los medios de comunicación; sino 
que después de poner en funcionamiento el Motor Fractal, se 
perdieron todos los canales de comunicación, incluso los 
potentes telescopios científicos dejaron de captar toda señal 
visual, térmica o radiactiva de la astronave durante cinco 
segundos, como si ésta se hubiese simplemente desvanecido; 
después de los cuales, se recibió una señal de radio desde su 
última posición.

-   ¡Este hombre está loco! ¿Qué demonios nos está 
contando? — protestó el oficial Conrad, fuera de sí.

-   Oficial Conrad, déjele continuar

-   Como ya han podido comprobar, la información que se ha 
hecho pública, sobre que la Intrepid era una astronave 
diseñada para la exploración más allá del Sistema Solar y 
que resultó destruida en su primera misión, no concuerda por 
completo con la realidad — un sonriente y orgulloso Falux 
continuaba su explicación cruzado de brazos en el centro del 
puente —. La nave estelar Intrepid era un proyecto secreto 
para desarrollar una nave espacial capaz de desplazarse a 
velocidades muy próximas a la de la luz.

-   Pero eso es imposible — interrumpió la oficial Ro —. 
Según la Teoría de la Relatividad...
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-   Es cierto, sí — continuó el cosmólogo, sentándose en su 
puesto —, pero sin violar esa teoría, podemos darle un 
rodeo. La nave no viaja a la velocidad de la luz, lo que hace 
es abrir una puerta hacia la Dimensión Fractal, que le permite 
viajar a tal velocidad a través del Universo.

-   ¿Cómo? — terció de nuevo la oficial Ro.

-   Bueno, es complicado de explicar... — respondió Falux 
cada vez más orgulloso y sonriente hasta la desesperación 
por sentirse el centro de atención.

-   Inténtelo, Falux, y en términos sencillos — respondió el 
capitán.

El cosmólogo se levantó y cogió de una de las mesas del 
perímetro del Puente una hoja de un registro de instrucciones.

-   Bien... imagínense que esta esfera representa nuestro 
universo con todas su miríada de estrellas y galaxias girando 
sobre su superficie, por tanto, representa nuestro habitual 
espacio-tiempo, y que ustedes quieren viajar desde el punto 
de origen A hasta un lejano destino B – explicó, marcando 
con un rotulador dos señales en posiciones opuestas sobre la 
superficie de la pelota de cuero -. Los motores V-espaciales 
usados hasta el día de hoy abrían un portal en nuestro 
espacio tridimensional, representado en este ejemplo por el 
espacio interior del balón, creando un camino entre ambos 
puntos — Viiles Falux agujereó el cuero con una larga aguja 
haciéndola entrar por el agujero A y atravesando hábilmente 
el balón haciéndola salir por el otro punto B uniendo ambos 
puntos mediante un hilo de lana —, hasta alcanzar tiempos lo 
suficientemente cortos como para hacer posible la 
exploración más allá de nuestro Sistema Solar — Falux se 
comportaba como un sorprendente prestidigitador del mundo 
del espectáculo —. Pero observen, en los puntos en los que 
la aguja enhebrada ha atravesado la piel de este balón hay 
desgarros e imperfecciones, barreras de energía indeseables 
en los viajes espaciales. El Motor de Iteración Fractal abre un 
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portal mediante iteraciones sucesivas en el espacio-tiempo 
no hacia el V-espacio, sino hacia lo que los desarrolladores 
de este motor hemos bautizado como la Dimensión Fractal, 
desconocida por la física hasta el día de hoy, creando un 
camino similar al anterior pero suavizando esas barreras de 
energía y haciendo posibles velocidades increíblemente 
mayores sin producir daños irreversibles en el tejido de 
nuestra realidad.

-   Ahora entiendo porque le han enviado — fue el irónico 
comentario de Conrad.

-   ¿Y si la nave no fue destruida, sería posible comprobar 
que pasó con ella? — preguntó un joven tripulante.

-   Verán, la misión transcurría sin ningún fallo, alcanzaron 
esta órbita y todos los sistemas funcionaban a la perfección. 
Su misión era utilizar el Motor Fractal y realizar el primer 
viaje interestelar abriendo un portal hacia la estrella Próxima 
Centauro, atravesando la Dimensión Fractal y emergiendo en 
nuestro universo en las coordenadas calculadas. Pero 
después de entrar en funcionamiento con éxito, se produjo 
un apagón en las comunicaciones, evaporándose sin dejar 
rastro — Falux se mostraba ahora con un ceño más taciturno 
—. Lo siguiente que se supo de ella fue gracias un mensaje 
cifrado dirigido directamente a control de misión cinco 
angustiosos segundos después.

-             ¿Y de qué naturaleza fue ese último 
mensaje?

-             Cuando la computadora pudo descifrar el 
maldito mensaje, se trataba de una advertencia.

-             ¿Qué quiere decir?

-             La computadora no pudo abrir toda la 
transmisión porque el fichero estaba corrupto, solo se 
obtuvieron tres frases. Se las leeré palabra por palabra, pues 
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considero que en este caso la exactitud es importante -. 
Falux leyó las alarmantes palabras de una de sus hojas de 
papel.

 

***

… PELIGRO… NO RESCATE… ¡¡¡AVISO!!! NO MÁS MOTOR 
FRACTAL

***

 

-    Estas simples palabras son todo lo que se pudo 
descifrar -. admitió Viiles Falux orgulloso, levantando los ojos 
y observándonos uno por uno.

-   ¿Y dónde estuvo la nave durante esos cinco segundos? 
— preguntó el capitán con seriedad.

-   Eso hemos venido a averiguar.

-   Hemos localizado el faro de navegación de popa de la 
Intrepid — Informó Conrad —. Está en la pantalla frontal.

-   ¡Aquí la oficial Ro desde la astronave Neptuno — 01! ¿Me 
reciben U.N.S. Intrepid?

Uno de los oficiales de la astronave activó varios sensores 
que mostraban en su pantalla, mediante diversos símbolos, 
el estado de la nave, a la vez que varios potentes haces de 
luz iluminaban una amplia zona de fuselaje frente a nosotros. 
Un gran cambio se había producido en éste, pues su textura 
original de metal perlado se encontraba actualmente 
enmugrecida por un sucio color parduzco y agrisado. Estas 
zonas seguían siendo sólidas, y mantenían la misma forma 
general que el metal con el que se habían construido, pero 
con un aspecto a primera vista poroso, algo rugoso, y 
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relativamente débil y quebradizo.

-   Los escudos estándar están bajados, capitán — hizo 
saber una oficial desde su consola.

Moviéndose con gran delicadeza, el navío fue desplazándose 
a lo largo de la malograda nave iluminándola a su paso. Ante 
nosotros se presentó en toda su grandeza aquella inmensa 
obra futurista de vastos ángulos y superficies interminables 
desde nuestra pequeña perspectiva.

-   Ese es el embarcadero principal — informó el oficial 
Conrad al llegar frente un gran portón de forma elíptica.

-   Bien, oficial. Use el brazo y fíjenos a ese grupo de 
antenas — ordenó el capitán.

Una potente tenaza mecánica se alargó hacia el lugar 
indicado, atrapando un grupo de delgadas varillas y apéndices 
metálicos.

-   Con cuidado. Esa estructura no soporta esfuerzos 
excesivos — protestó el cosmólogo, que en aquel momento 
se encontraba junto a mí.

-   Maniobra de atraque efectuada.

-   Acoplados a la Intrepid.

-   Oficial Ro, informe — se dirigió el capitán a la oficial que 
había hablado anteriormente, sentada frente a su moderna 
consola repleta de informes sobre el estado de la astronave.

 

Astronave: U.N.S. Intrepid

Clase: Soberana.

Comisionada: 2293
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Base de Producción: Fabrica Planetaria Antares & Utopía 
perteneciente a la Flota Estelar.

Longitud: 470,58 metros.

Anchura: 185 metros.

Altura: 78,86 metros.

Masa: 2.350.000 toneladas métricas.

Personal: 750

Velocidad de Crucero: Distorsión 6

Velocidad Máxima: Distorsión 9,7

Armamento: 16 bancos de faser tipo VIII, 70 lanzadores de 
torpedos de fotones 4 Mk.

 

El cosmólogo se movía por la cabina observándonos a todos 
con arrogancia, incluido al capitán, con la cabeza 
irrespetuosamente elevada. Yo, por mi parte, seguía 
haciéndome, con el ánimo angustiado, la misma pregunta 
¿Cómo pudo ocurrir este desastre apenas unos segundos 
después de poner en funcionamiento el nuevo motor?

-   Ambos motores de impulso de la sección de disco están 
dañados e inoperantes, los propulsores de maniobra de popa 
se encuentran completamente destrozados y ambas parrillas 
del campo del motor fractal están destruidas debido a una 
explosión en sus bobinas internas. Se captan fuentes de 
radiación, pero seguramente son fugas en los contenedores 
de almacenaje de antimateria, no parece importante. Daños 
estructurales de consideración media.

Las constantes descargas eléctricas parecían querer 
introducirse en nuestra cabina para contagiarnos nuestro 
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ánimo de su enfermizo color.

-   La nave esta intacta pero la temperatura interior es muy 
baja y todo el personal habrá muerto.

-   Búsqueles, oficial. A bordo de esa nave viajaban 750 
tripulantes.

-   Estoy en ello, capitán. El analizador biológico está en 
marcha — informó, a la vez que con determinación pulsaba 
diversas teclas en su consola — ¡Parece que el escáner tiene 
problemas!

Viiles Falux se inclinó con arrogancia sobre la pantalla para 
observar así con mayor claridad diversos signos 
intermitentes y de distintos colores, sobre un diagrama de la 
astronave.

-   Quizás sea una interferencia por radiación — especuló 
nuestro capitán. Su rostro, muy serio, mostraba una honda 
preocupación.

-   ¡No hay suficiente para asegurarlo! Ahora capto una 
señal, pero es difícil fijar su localización — contestó con 
extrañeza la oficial.

El cosmólogo se frotaba las manos mientras caminaba 
expectante por la cabina leyendo los informes de las 
pantallas.

-   Investigaremos paso a paso — informó el capitán — 
oficial Ro prepare la lanzadera personal Galileo — 07, oficial 
Conrad prepare el equipo frente a la dársena de abordaje.

-   Muy bien, capitán Burne — contestaron ambos al 
unísono, mientras se ponían en marcha con decisión.

-   Señor Falux, he de pedirle que nos guíe hasta el puente 
de mando. Y a usted, señor Walley, he de pedirle que nos 
acompañe durante la exploración.
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En mi estado de nerviosismo, no pude evitar una sonrisa tan 
poco natural como toda aquella situación, que estaba 
acabando con mis ya agotados mis nervios.

-   Gracias, capitán Burne. No he hecho este viaje para 
quedarme aquí. ¡Necesito entrar en mi nave! — apuntó Falux, 
a la vez que con su dedo índice apuntaba hacia el navío hacia 
el que debíamos dirigirnos.

-   ¡Cuando la seguridad de la nave se confirme ira usted! 
¡Intente colaborar! — respondió el capitán con los brazos 
cruzados y los puños entrelazados.

Una vez puestos los gruesos y complejos trajes espaciales, y 
acompañados por una pequeña sonda de exploración, el 
capitán de la Neptuno, el oficial Conrad y yo mismo nos 
dirigimos hacia la plataforma de carga y ocupamos nuestros 
asientos en la parte delantera de la pequeña lanzadera 
personal.

En este corto viaje, el oficial nos llevó desde su astronave 
hacia el compartimiento de aterrizaje de la Intrepid, mientras 
violentos relámpagos de lúgubre color atravesaban el 
espacio que nos rodeaba.

-   ¡Tengan cuidado! — gritó uno de los pilotos por radio.

-   Estén todos atentos ahí por si hay sorpresas — nos 
ordenó el capitán.

-   El vídeo da una imagen clara del faro de navegación — 
nos informó la oficial Ro por el intercomunicador.

-   ¿Nos observa, señor Falux? — preguntó el capitán.

-   Sí, les guiaré desde aquí.

-   Equipo de exploración acercándose a la U.N.S. Intrepid.
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-   Ahora mismo, están aproximándose a la compuerta 
exterior — observó Falux.

Pulsando las órdenes adecuadas en su consola, el oficial abrió 
las puertas de la bahía de aterrizaje.

-   Control de la U.N.S. Intrepid — esta vez fue el oficial 
Conrad el encargado de intentar comunicarse con algún 
tripulante de la astronave accidentada —. Aquí lanzadera 
personal Galileo — 07 de la Neptuno. ¿Me escuchan?

-   Capitán, no recibo confirmación —fue su decepcionante 
respuesta pasados algunos largos segundos —. No se recibe 
nada en ninguna de las frecuencias...

-   De acuerdo, Conrad. Entraremos a través de esa bahía.

Así, accedimos temerosos y con lentitud al interior de la 
húmeda cubierta principal de la Intrepid.

-   Y... toma de contacto. Cierre del acelerador. Frenos 
apagados.

-   Oficial Conrad, observe toda esta bahía de carga. Esto 
no tiene ningún sentido. ¡Este lugar debería estar rebosante 
de actividad! No me gusta esto, estén atentos — fue la única 
orden, llena de malos augurios, impartida por el capitán nada 
más entrar en la nave.

 

 

18



 

19



4.   El motor de distorsión espacial.
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

El motor de distorsión espacial nació gracias al conocimiento 
de la física avanzada V-espacial. Gracias a esos primeros 
conocimientos y al descubrimiento de los campos de 
distorsión dimensional, fue posible generar una burbuja 
alrededor de una astronave produciendo una deformación 
continua del espacio—tiempo que propulsase la nave a 
velocidades próximas a la de la luz sin violar la teoría de la 
relatividad especial de Albert Einstein.

En un principio, los físicos creíamos que el V-espacio era 
continuo como lo es cualquier otra dimensión física, pero 
esta descripción teórica no era completamente exacta. 
Además de esto, las ecuaciones mostraban que a medida que 
se profundizaba en el dominio V-espacial, mayor era el 
efecto de distorsión y a su vez, mayor la velocidad 
alcanzada. Así se creo una escala de velocidad basada en la 
profundización en el dominio espacial, llamada “Escala de 
dimensiones internas”.

Para medir como se profundiza en el espacio, se utiliza el 
llamado "factor de distorsión", en el que Factor 1 expresaría 
estar en el límite entre el espacio normal y el V-espacio, 
siendo la distorsión provocada por el motor, la misma que la 
distorsión natural del espacio circundante; o dicho de otra 
forma, la velocidad de la luz. Velocidades por debajo de 
Factor 1 son velocidades menores al 10% de la velocidad de 
la luz. El problema que tiene este sistema de medida, es que 
las velocidades no son lineales respecto al factor. Tienen 
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puntos de ruptura y barreras de energía.

Cuando se estableció esta escala no se conocían métodos 
para medir realmente cuanto se profundizaba en el dominio V-
espacial y cómo variaban las propiedades del V-espacio. Se 
asumía que variaban de forma continua y por lo tanto, los 
consumos de energía debían de ir aumentando de forma 
continua. Así pues, la escala se creó a partir de la teoría y 
no de la práctica. Pero pronto empezaron a verse 
discrepancias... Cuando los motores de distorsión empezaron 
a alcanzar velocidades iguales o superiores a Factor 3, 21% 
de la velocidad de la luz, se detectaron unos "picos" en la 
energía requerida para mantener y crear los campos de 
distorsión a unas velocidades muy determinadas. Durante 
mucho tiempo se atribuyó a la falta de sincronización del 
campo de distorsión a lo largo de la nave y al hecho de 
variaciones muy sutiles de la velocidad entre varios puntos 
de las barquillas que se traducían en un mayor consumo de 
energía. Dichos picos se volvían cada vez más evidentes y 
técnicamente indeseables al aumentar la velocidad. Al final, 
después de los ajustes necesarios, en la segunda mitad del 
siglo 22, cuando las naves intentaron superar el factor 7, 
equivalente a un 56% de la velocidad de la luz, se topaban 
con un pico en el consumo de energía tan enorme que sus 
núcleos de distorsión y tecnología de barquillas no podían 
superarlo. Hasta finales del siglo 22 dicha velocidad 
constituyó una barrera infranqueable en la velocidad de las 
naves espaciales, y se la apodó "barrera espacio-temporal".

Finalmente, se empezó a sospechar que había algo erróneo 
en la teoría V-espacial, y así surgió la teoría del V-espacio 
discreto, en la que se explican las propiedades del V-espacio 
en "capas" o "dominios" donde las propiedades del V-espacio 
no varían continuamente, sino que tienen puntos de ruptura 
y barreras de energía. En un principio se siguió usando la 
“Escala de de dimensiones internas”, aunque se hizo más que 
evidente que dichas barreras de energía no se correspondían 
muy bien con los factores de distorsión y que sería necesario 
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reflejarlas en una nueva escala de velocidades.

A partir de los trabajos del Físico Teórico y cosmólogo Viiles 
Falux, del mayor experto en el dominio V-espacial Thomas 
Devon y de mis amplios conocimientos en sistemas dinámicos 
trabajamos en una nueva escala de velocidades de distorsión 
crecientes, que superaban estas barreras de energía no 
como discontinuidades puntuales sino como curvas 
exponenciales crecientes basadas en iteraciones fractales de 
potencias sucesivas. Dicha escala muestra, 
incomprensiblemente, un nuevo límite de velocidad a factor 
10, un 92% de la velocidad de la luz, pero quedó así 
demostrado que se puede profundizar totalmente en un 
nuevo y desconocido V-espacio, que bautizamos como 
Dimensión Fractal, sin requerir un uso de energía infinita.
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5.   Este lugar parece una tumba.
 

-   Tenemos contacto — informó por radio el oficial Conrad 
—. Nos acercamos a los restos de la Intrepid. Preparados 
para abordarlo.

-   Este lugar parece una tumba. No hay signos de actividad 
humana —. Informó el capitán Sisko Burne a la vez que 
inspeccionaba el amplio pasillo central, apenas visible gracias 
a la actuación de las pálidas luminarias de emergencia, con el 
haz de luz blanca de su potente linterna atravesando la 
compuerta y extremando las precauciones. La amplia bahía 
central en la que nos encontrábamos investigando estaba 
vacía por completo; llegaba a los diez metros de altura y se 
extendía indefinidamente en ambas direcciones. El techo y el 
suelo estaban fuertemente reforzados con unos titánicos y 
curvos contrafuertes, algunos de las cuales se unían y 
formaban columnas que recordaban a las espinas de alguna 
mítica bestia marina

-   Aquí la oficial Ro. Los sensores no captan amenazas 
biológicas...

-   ¿Hay alguien en casa...?

Viiles Falux nos informó a través del intercomunicador de 
que estábamos en el pasillo central de la cubierta principal, 
añadiendo que conectaba las zonas de servicio y gobierno de 
la nave, además de la sección de ingeniería.

El capitán decidió que deberíamos atravesar las zonas de 
servicio, y dirigirnos inmediatamente después al Puente de 
Mando principal. Recorrimos con lentitud los estrechos y 
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sombríos corredores de la astronave; que mostraban las 
mismas señales grisáceas de corrosión y desgaste que el 
fuselaje exterior, buscando con detenimiento cualquier indicio 
que pudiese explicar el mal funcionamiento en la astronave. 
Aparentemente todos los sistemas estaban en orden, la 
necesaria energía, la útil gravedad artificial y el 
imprescindible soporte vital funcionaban todos correctamente.

La nave debió de tener una maravillosa y mística belleza, y 
cuando la recuerdo el día de su vuelo inaugural casi puedo 
olvidar la desagradable opresión que sentí durante las horas 
que pasé en el interior de aquel laberinto inmenso, sin vida e 
iluminado tan solo, por la luz gélida de nuestras linternas.

Después de oír este informe, nos miramos unos a otros 
nerviosos e indecisos y con prontitud abrimos los cascos de 
nuestros pesados trajes espaciales. Respiramos inquietos el 
aire de aquella nave abandonada; y, una vez comprobado que 
no era tóxico, nos despojamos de nuestros pesados trajes 
espaciales. Llevábamos con nosotros un pequeño equipo que 
consistía en una brújula, una cámara fotográfica, algunos 
sacos para recoger muestras, rollos de cuerda, y unas 
poderosas linternas de mano.

-   Por fortuna, no hemos encontrado cuerpos... un momento 
¿qué es aquello? - preguntó sorprendido el capitán mientras 
dirigíamos los haces de nuestras linternas en la dirección que 
nos indicaba. Y en un solo instante, todas mis ideas y 
pensamientos se desvanecieron ante la fugaz e imprecisa 
aparición de una sombra oscura y alargada, que me hizo 
estremecer aun sin haber tenido tiempo suficiente para verla 
con claridad.

Sería demasiado excesivo dar un relato detallado y 
com­pleto de nuestras indagaciones por el interior de 
aquellos largos y aban­donados pasillos hasta llegar a la 
enfermería, siempre a punto para cualquier emergencia. Esta 
se encontraba iluminada de forma muy tenue por unas 
pequeñas luces amarillentas.
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-   La enfermería también está desierta — informó el 
capitán Burne.

Caminamos lentamente y con mucho cuidado entre varias 
camas de diagnóstico cubiertas con sabanas aún por estrenar 
y desgastadas y deshilachadas de una manera extraña en sus 
bordes; delante de nosotros aparecían mesas metálicas 
corroídas por algún proceso desconocido y en las que en 
algunos lugares de la superficie del metal, éste ya había 
acabado por agujerearse. En ellas se encontraba el más 
variado instrumental, desde analizadores médicos hasta 
agujas hipodérmicas.

-   Al parecer nunca ha sido utilizada.

-   ¿Aún no han visto a ningún miembro de la tripulación? — 
interrogó Falux desde el Puente de Mando principal del 
Neptuno.

-   Si hubiéramos visto a alguien, usted ya lo sabría — 
contestó con un tono claramente airado el capitán — 
Seguimos buscando signos de vida.

Regresamos al oscuro y angosto pasillo central y 
continuamos atentos a nuestros instrumentos analizadores 
personales tratando de reconocer posibles formas de vida y 
analizando los campos electromagnéticos a nuestro alrededor.

-   ¿Dónde nos encontramos exactamente, señor Falux? — 
Preguntó el capitán Burne buscando la guía del cosmólogo.

-   La compuerta que se encuentra a su izquierda da acceso 
a la sección principal de ingeniería.

Accedimos a aquella tenebrosa sección donde nos esperaba 
el corazón aún palpitante de la astronave.

-   Estamos entrando en la sección del motor. Al parecer no 
ha resultado dañado con el accidente. No vemos 
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supervivientes.

A través de un hueco que existía en la barandilla de la 
plataforma elevada que soportaban varias columnas de 
altura vertiginosa descendimos, deslizándonos, por una 
escalera metálica. Se trataba de una cámara casi a oscuras 
cuyas paredes revestidas de cobre formaban unas curvas 
ángulos distintos de los conocidos en el espacio 
tridimensional; y que se hallaban cubiertas de largos tubos de 
cobre que conformaban anormales geometrías de ángulos 
desconcertantes. En su centro, una impresionante esfera de 
tamaño colosal brillaba intermitentemente, con diversas 
luces pulsantes, creando a intervalos regulares de tiempo los 
más variados y anómalos patrones.

En esta fantástica sala de deformaciones prismáticas, la 
esfera se alzaba anormalmente en diagonal, despre­ciando 
todas las leyes de la física y de la perspectiva. La luz misma 
parecía deformarse cuando atravesaba las zonas cercanas a 
esta perversión mecánica.

-   Estoy obteniendo unas lecturas anómalas — reportó el 
oficial Conrad —. Intentaré aumentar un poco la potencia.

En la pantalla de visualización de mi analizador comencé a 
obtener unas lecturas irregulares en el espectro luminoso.

-   Es el núcleo, el Motor Fractal — nos advirtió Falux a 
través del intercomunicador.

Nos acercamos rápidamente al panel de control de sistemas 
de ingeniería, y para nuestro asombro, comprobamos que 
todos los sistemas se encontraban funcionando dentro de los 
parámetros correctos.

-   Pueden pasar — comentó divertido el cosmólogo —. Ahí 
no hay ningún peligro.

Aquella esfera amenazadora pareció querer darnos la 
bienvenida iluminándonos con unas intensas ráfagas de luz de 
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lúgubres colores, ante cuyo brillo cegador, nos vimos en la 
necesidad de taparnos los ojos con las manos.

-   Señor Walley ¿Puede describirnos lo que estamos 
viendo? — Preguntó el capitán, sacándome repentinamente 
de mí ensimismado estado de nervios.

-   Capitán Burne – comencé respetuosamente -, nos 
encontramos en la sala del motor fractal. Con este nuevo 
modelo de motor espacial y gracias al descubrimiento de los 
campos de iteración dimensional, tratábamos de propulsar la 
nave a velocidades muy próximas a la de la luz...

-   El escáner se ha pasado del límite — Nos alertó con 
preocupación la oficial Ro desde su puesto a bordo del navío, 
luego de lo que nos pareció una eternidad escuchando 
fuertes ruidos de estática resonando en el intercomunicador 
—. He perdido la comunicación durante unos segundos.

-   Capitán Burne – transmitió el cosmólogo -, desearía subir 
inmediatamente a mi nave, e inspeccionarla con mis propios 
ojos.

-   Señor Falux – respondió el capitán frotándose los ojos -. 
Llegado el momento, yo mismo le haré saber cuándo puede 
acceder a la Intrepid.

Nos acercamos caminando con lentitud, ofuscados y con las 
manos levantadas frente a nosotros; con un deseo 
inconsciente de acariciar aquella esfera anormalmente 
grande con las yemas de los dedos, llenos de un temor 
reverencial, como si se tratase del antiguo altar levantado a 
algún dios impío. Al poco, todos nos vimos llenos de una 
perturbadora impresión que nos obligó a abandonar la 
Sección de Ingeniería.
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6.   La nueva clase Soberana
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

Activada en 2290, la astronave de tipo explorador U.N.S. 
Intrepid será inicialmente el primer navío adaptado con una 
unidad de iteración fractal experimental. “El Gran Viajero”, 
como ha sido apodada la nueva clase Soberana abrirá el 
camino para una nueva edad de la exploración espacial 
humana pudiendo viajar a una velocidad de crucero de 
iteración de 7 y una velocidad máxima de iteración 10. 
Representando la cúspide del diseño de astronaves de 
mediados del siglo XXIII, la Intrepid destaca por los amplios 
embarcaderos de carga y lanzaderas a proa y popa, torpedos 
fotónicos, cañones de fase y polarización del casco.

El Motor de Iteración Fractal, diseñado por el grupo de 
investigación y desarrollo a cargo del matemático Thomas 
Devon, permitirá que viajes que en el pasado requerirían 
cientos de años, puedan ser completados en cuestión de 
horas.
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7.   ¡Desaceleración total!
 

Aliviados todos por poder salir de aquella lúgubre sección; 
que sugería esferas y dimensiones desconocidas para 
cualquier ser humano en su sano juicio; nos encaminamos con 
paso lento, pero todavía alterados, a través de diversos 
corredores con los más claros signos de decadencia; hasta 
llegar, finalmente, a la puerta del ascensor que nos 
permitiría alcanzar finalmente el puente de mando.

-   Señor Falux, como capitán de esta misión de rescate, le 
doy permiso para acceder a la astronave U.N.S. Intrepid. Una 
vez en el interior, diríjase sin dilación, al puente de mando 
principal.

-   Muy agradecido, capitán — contestó el cosmólogo con un 
desagradable tono entre orgulloso y divertido en su voz.

Después de accionar el ascensor mediante ordenes vocales y 
de un breve viaje en el rápido ascensor cilíndrico, las puertas 
se abrieron automáticamente y visiblemente ansioso, tuve 
que ser yo el encargado de atravesar la compuerta y 
acceder al puente en primer lugar.

-   No hay lecturas de vida — gotas gruesas de sudor 
resbalaban por la frente del nervioso capitán.

-   ¡Maldita nave fantasma! — exclamó asustado el oficial 
Conrad.

Para aumentar nuestro ya alterado estado de nervios el 
puente se encontraba en la más completa oscuridad.
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-   Este lugar es un congelador...

La abertura mostraba una oscuridad casi material. Es­tas 
tinieblas tenían realmente una cualidad sólida, pues ocultaban 
algunas partes del interior del puente que de­bían ser 
visibles al ser iluminadas por nuestras potentes linternas.

Ninguno de nosotros podía evitar temblar debido al frío que 
reinaba en el oscuro puente. Gracias a nuestras linternas y a 
la gran pantalla de navegación panorámica que emitía una 
muy leve luminosidad; observábamos no sin grandes 
dificultades, pequeñas áreas de la estancia que se 
encontraba a nuestro alrededor.

-   Oficial Conrad ¿es posible restablecer la iluminación en el 
Puente? — preguntó el capitán Burne.

El oficial que nos acompañaba, se agachó sin tardanza frente 
a una pequeña abertura situada cerca de la puerta de acceso 
y al nivel del suelo. Con un pequeño destornillador la abrió 
con gran facilidad, observó en su interior utilizando su 
linterna durante unos breves instantes y exclamó con alegría 
contenida:

-   No se preocupe capitán, se trata de una pequeña avería 
en los fusibles. Varios de ellos se han quemado debido a una 
sobre tensión. No tardaré en sustituirlos.

Con una rápida maniobra, sus ágiles dedos manipularon los 
complicados mecanismos eléctricos bajo la atenta mirada del 
capitán; y unos pocos segundos más tarde, todas las 
luminarias del Puente estaban en funcionamiento.

Para nuestra sorpresa, no tardaron en ponerse en 
funcionamiento las intermitentes luces de emergencia, de un 
agresivo rojo carmesí, de las paredes y el techo, así como 
una ruidosa sirena que indicaba que algo no iba bien en el 
cerebro de la formidable nave estelar.

Lo que encontramos dentro del puente de mando fueron los 
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restos del horrible drama que a partir de entonces 
comenzaríamos a descifrar. Los cadáveres de la tripulación 
principal se encontraban retorcidos sobre el mobiliario de la 
sala. En el puesto central y rodeado de distintas consolas, el 
capitán John Luck Pickman se encontraba rígidamente 
sentado en su sillón de mando con una expresión de 
insoportable agonía. Frente a la gran pantalla principal, en el 
puesto de navegación situado a la derecha se encontraba el 
Comandante Alan Wilson tirado junto a su butaca, con un 
horrible gesto de pavor en los ojos, como si un gran golpe lo 
hubiera arrojado de forma violenta contra el suelo. La 
Consejera científica, Helena Newcomen, reclinada en su 
puesto de ciencia y ordenador—biblioteca a la izquierda del 
capitán, mostraba su rostro contorsionado en una expresión 
de temor, a la vez que levantaba sus brazos protegiéndose 
de algún horror invisible; mientras que el cuerpo del 
ingeniero de sistemas Greyson Benz se hallaba 
aterradoramente colapsado bajo la gran pantalla, mientras 
presentaba un rictus de profunda angustia y con el dedo 
índice de su mano derecha apuntaba hacia algún espanto ya 
ausente. Pero lo más horrible de aquellos cadáveres 
deformados y corrompidos era que sus ojos vidriosos se 
negaban a cerrarse; más bien, parecían mirar fijamen­te 
algún objeto situado detrás del observador. Aquellos 
cadáveres que habían perdido toda su sangre sin que 
presentaran la más ligera traza de una herida; aquellos 
cadáveres cuya carne estaba cubierta de insólitos símbolos 
luminosos, de arabescos que se desplazaban y cambiaban de 
forma ante nuestros ojos.

-   ¡Jesús! ¿Qué diablos les ha ocurrido? ¿Capitán?

-   ¡No lo sé Conrad, pero tenemos que salir de este infierno 
lo más pronto posible!

-   He visto muchos cadáveres, pero todo esto es distinto — 
fueron las únicas palabras que acerté a decir.

-   Pero si en esta nave se habían empleado los mejores 
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medios materiales y personales... — La mirada del capitán 
Burne reflejaba que todavía no podía creer aquella gran 
tragedia que teníamos ante nosotros.

-   Capitán — informó la oficial Ro, que nos acompañaba a 
través de nuestros intercomunicadores —, estoy recogiendo 
una débil lectura de vida ahora...

El capitán Burne, el oficial Conrad y yo caminábamos por el 
puente frente a las consolas, que según parecía no 
mostraban apenas ninguna imagen correcta en sus pantallas, 
mirando con atención la pantalla de nuestros respectivos 
decodificadores personales, reconociendo nuestra situación, y 
analizando el trágico misterio que se respiraba en el Puente, 
cuando en uno de los rincones de aquella sala mortuoria el 
oficial que nos acompañaba abrió la puerta oxidada de un 
estrecho armario. No pude evitar un grito histérico y 
acobardado al ver caer al suelo el cuerpo aterido del 
Teniente Comandante Byte, el primer y único androide 
construido por el hombre, portador de un cerebro protónico. 
Su cuerpo también se encontraba cubierto de los mismos 
caracteres luminosos, de filigranas que mudaban de forman y 
transitaban con libertad por toda su piel sintética. 
Aparentemente, su vida artificial también se había extinguido.

En ese momento, todos volvimos nuestros cabezas, 
temerosos, debido al siseo de apertura de la compuerta de 
acceso al puente.

-   El cosmólogo Viiles Falux se presenta en el puente de 
mando principal, mi capitán — cacareó el odioso cosmólogo, 
mirando con desprecio a nuestro superior.

-   Capitán, he logrado activar una de las consolas. Esto es 
lo último grabado en el diario de a bordo.

Primero, visiblemente preocupado, el capitán Burne; a 
continuación Viiles Falux completamente indiferente y, 
finalmente, yo mismo detrás de ellos, fijamos la mirada con 
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atención en la pantalla, que era el último testigo vivo de lo 
sucedido a bordo de la Intrepid. El oficial Conrad sentado 
delante de la consola abrió el archivo correspondiente, 
apareciendo las imágenes esperadas en su pequeña pantalla.

-   Quiero expresar lo orgulloso que me siento de mi 
tripulación — expresó, mirando directamente al objetivo, el 
capitán Pickman —. En particular de mis jefes de sección: 
Alan Wilson, Byte, Greyson Benz y Helena Newcomen. 
Estamos preparados para activar el Motor de Iteración 
Fractal abriendo el camino hacia Proxima Centauri...

Pudimos ver como uno a uno, toda la experimentada 
tripulación al completo, miraba sonriente a su querido y 
respetado capitán.

-   Para poder destacar en la Flota Estelar puedes hacer dos 
cosas; ser el mejor, o meterte en líos. Bien, pues John Luck 
Pickman tenía estas dos cualidades, con lo cual no era difícil 
imaginar que llegaría lejos — Al escuchar estas palabras de 
labios del capitán Burne, pudimos captar que él también 
guardaba un respetuoso recuerdo del capitán Pickman.

-   ... Potencia de impulso. ¡Desaceleración total! — oímos 
gritar al capitán Pickman, a la vez que el sonido grabado en 
el puente de mando se convertía en un insoportable rugido.

La imagen nítida que hasta hacía escasos segundos había 
aparecido en el monitor, desapareció inesperadamente, 
convirtiéndose durante unos segundos en una insoportable 
espiral de luces negras y azules, acompañadas de unos 
dolorosos y agónicos gritos.

-   ¿Qué estamos viendo? — el capitán apuntó temblando 
con su dedo índice hacia la pantalla.

-   Lo pasaré por unos cuantos filtros, quizás pueda 
limpiarlo y recuperar la información — nos informó Ro desde 
la Neptuno.
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A continuación, se restableció la imagen indefinible, y 
pudimos ver el puente de mando principal de la Intrepid con 
los cuerpos de la tripulación tal y como nosotros los 
habíamos encontrado.

-   Piense una hipótesis, Walley ¿locura, histeria colectiva, 
delirio?

-   Todas y ninguna, capitán Burne — contesté sin saber 
muy bien que decir.

Cabizbajo, me dirigí al rincón en el que se encontraba el 
oficial, sujetando entre sus brazos el cuerpo de nuestro 
querido Byte; comencé a analizar su cerebro con mi 
instrumento decodificador y en la pantalla de visualización 
aparecieron varios datos y gráficas que indicaban que 
algunos de los registros del cerebro protónico del teniente 
todavía estaban en su memoria, aunque no podía precisar 
con seguridad con qué calidad, ni por cuanto tiempo.

-   Capitán, es posible que aún existan datos recuperables 
en la memoria interna del Teniente Comandante Byte.
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8.   Primeras dudas.
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

Conocí famoso Físico Matemático experto en dominio V-
espacial Thomas Devon en el año 2.266, en el departamento 
de Ciencias Físicas Experimentales de la Universidad de 
Dunwich, durante las primeras fases del desarrollo teórico 
del Motor Dinámico Fractal; trabajando junto al el Doctor 
Albert Held, Físico Teórico británico, conocido por sus 
intentos de aunar la relatividad especial con la teoría 
cuántica y por sus aportaciones íntegramente relacionadas 
con la cosmología, cuando el proyecto no era más que un 
estudio sobre las aplicaciones prácticas de la geometría 
simétrica y espiral.

Greyson demostraba un gran interés por el proyecto; había 
realizado más de una aplicación práctica en los sistemas 
caóticos; en especial, le fascinaban los escritos y documentos 
de un grupo secreto de científicos, conocidos bajo el nombre 
Apophys, cuyas teorías se remontaban a los oscuros días de 
la Edad Media. Ellos, los Apophis, tradujeron la Geometría 
Fractal de su lengua original a las tres grandes lenguas de las 
culturas mundiales, Inglés, Español y Chino.

Durante nuestras largas conversaciones, le expliqué a 
Thomas Devon en varias ocasiones que deploraba el ciego 
desdén con que el mundo consideraba a las ciencias 
avanzadas. A menudo le escuchaba y me contentaba con ser 
un espectador, dejando que mi imaginación vagara a voluntad 
por las principales corrientes de ese impetuoso río que es la 
física V-espacial; deslizarme por la superficie era suficiente 
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para mí durante aquellas conversaciones... raras veces 
realizaba una in­mersión ocasional hacia las profundidades del 
tema. Como científico y soña­dor, ponía buen cuidado en no 
perderme entre las tinieblas de los fosos donde nos hundían 
sus avanzadas teorías... uno siempre deseaba poder emerger 
de nuevo a un cielo azul y calmo en un mundo que no creía 
en esas rea­lidades.

Pero pasado un tiempo, en el caso de Devon, fue ya todo 
diferente. Él comenzaba a tener dudas sobre el proyecto del 
motor fractal, según me comentó. Se trataba de un camino 
difícil de recorrer; había peligros espantosos, ocultos a lo 
largo de todo el recorrido; a menudo eso era tan cierto que 
el viajero no los descubría hasta que ya era demasiado tarde. 
El ser humano común no había avanzado mucho por la vía de 
la evolución; muy inex­perto aún, su falta de conocimiento, 
como raza, constituía una poderosa muralla contra los pocos 
de sus congéneres que buscaban adentrarse por 
desconocidos caminos. Devon, influenciado por las ideas de 
Greyson, hablaba de men­sajeros llegados de más allá de 
nuestras tres dimensiones y citaba oscuros pasajes del libro 
“Destino: Dimensión Fractal”. Se refería innumerables veces 
a la posible existencia de seres desconocidos, entidades 
terriblemente inhumanas, imposibles de comprender de 
acuerdo con los cánones conocidos; y de ser combatidos, y 
mucho menos vencidos de manera efectiva por la humanidad.

 El Físico Teórico y cosmólogo Viiles Falux hizo su aparición 
en los laboratorios del proyecto en la época en que el motor 
dejó de ser una mera conjetura teórica sobre el papel y ya 
se había convertido en un modelo funcional en nuestro 
laboratorio. Por aquel entonces, nos encontrábamos 
realizando la primera fase de las simulaciones prácticas del 
Motor Fractal. Un buen día entró en el laboratorio durante el 
curso de una simulación, observándonos a todos con 
orgulloso desdén; más tarde, el Doctor Held nos lo presentó 
como un nuevo miembro del proyecto pro­cedente de un país 
extranjero. Había algo en Falux que despertó 
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in­mediatamente mi interés. No logré determinar a qué raza o 
nacionalidad podía pertenecer... era lo que podría decirse un 
ser humano de una constitución excepcional, cada uno de sus 
movimientos poseía la gracia y el ritmo de un miembro de la 
elevada nobleza. Sin embar­go, bajo ningún aspecto podía 
considerarse un afeminado.

Según nos explicó su primer día en el laboratorio:

-           Cada uno de los experimentos que me 
propongo realizar pueden ser considerados por ustedes como 
muy arriesgados y extremos… pero tengo confianza en mi 
inteligencia y objetivos.

El hecho que la mayoría de los científicos le evitáramos, no 
parecía molestarle en absoluto. Ello se debía a la total 
frialdad de su carácter y a su carencia total de empatía. 
Hubo una vez; por ejemplo, en que estando en el laboratorio, 
nos encontrábamos realizando una serie final de iteraciones, 
cuando éstas comenzaron a desviarse de su límite final 
esperado, provocando un grave error en el experimento y 
haciendo estallar contra el rostro de Thomas Devon algunos 
componentes del motor. Varios fragmentos de metal se le 
clavaron profundamente en la piel; mas Falux no dio la más 
leve muestra de alarma, obligó a abstenerse de socorrerle al 
resto de miembros del equipo, y procedió a continuar con el 
experimento en cuanto el médico terminó de realizar una 
breve cura en el rostro de Devon del que aún manaba 
abundante sangre.

Algo que siempre nos resultó desconcertante de su fría 
actitud fue el hecho de que cuando alcanzábamos los 
sucesivos objetivos de cada una de las etapas del diseño y 
construcción del Motor Fractal; el extraño cosmólogo, sin dar 
ninguna explicación a los responsables del proyecto, tomaba 
su vehículo espacial privado rumbo a un destino del que 
según él no estaba obligado a dar información, y de donde 
regresaba varios días después aún más soberbio e iracundo 
que en el momento anterior a su partida.
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El acto final de esta tragedia comenzó la víspera del 
despegue, cuando conversábamos acer­ca de la composición 
de un portal estelar auto similar, generado por el conjunto de 
puntos estables de órbita acotada bajo cierta transformación 
iterativa no lineal, y discutíamos las posibilida­des prácticas 
de tal materia. Uno de nuestros científicos adjuntos llamado 
Colby, presentó un argumento ex­traordinariamente 
ingenioso en contra, consideró ridículo aso­ciar los 
experimentos en aplicación a las formas espaciales de los 
objetos y que se observan también en la propia dinámica 
evolutiva de los sistemas complejos, y llegó a la conclusión 
final que una apertura estable hacia la conocida por nosotros 
como Dimensión Fractal; al margen de los medios mecánicos 
de inducción, era posible pero de todo punto no deseable.

Fue al llegar a este punto, cuando Falux intervino. Lo que él 
dijo, no puedo recordarlo, pero todo concluyó con un desafío 
directo a Falux para que demostrara sus asertos. Devon 
per­maneció callado durante el curso de este debate; estaba 
más bien pálido y trataba, según pude notar, de hacerle una 
señal de advertencia a Colby.

El día del despegue, fuimos cinco los que nos reunimos ante 
uno de los grandes ventanales del Centro De Control Espacial 
situado en una de las salas de la cúpula de observación 
situada en la parte superior de la Base Estelar: Granville, 
Chalmers, Colby, Devon y yo. Devon fuma­ba un cigarrillo 
tras otro, se mordía las uñas y hablaba solo en voz baja. 
Sospeché que algo anormal estaba sucediendo, pero de qué 
se trataba, no tenía la menor idea. Luego llegó Falux, y la 
conversación interior, si así puede llamarse, cesó.

Colby repitió su advertencia, diciendo que las consecuencias 
de poner en marcha el nuevo Motor Fractal todavía no eran 
conocidas en su totalidad, añadiendo que debíamos haber 
realizado más simulaciones de las sucesivas potencias de 
iteración con el fin de asegurarnos de que no ocurrirían 
accidentes fatales. No se podían utilizar inhibidores 
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topológicos, tractores cíclicos, ni cualquier otro medio 
mecánico para evitar la apertura de fracturas no esperadas 
en el tejido espacial. Todo el motor se basaba por completo 
en la dinámica de los ciclos, en los que partiendo de una 
realidad establecida simple acaban en la creación de una 
nueva realidad más compleja, y donde las evoluciones 
dinámicas de todos estos ciclos presentaban las similitudes 
propias de los sistemas caóticos. Falux asintió, ignorando con 
una rasgada sonrisa de superioridad todas las advertencias, 
encendió las pantallas de comunicación con la tripulación de 
la astronave; y luego, volviéndose, dirigió su mirada a Colby.

Nosotros le observábamos, esperando Colby que moviera los 
diales con sus manos y pronunciase alguna orden: él no hizo 
ni lo uno ni lo otro. El cosmólogo fijó su mirada en Colby, y 
éste se puso rígido como si hubiesen aferrado su corazón con 
una terrorífica garra; acto seguido, con la mirada perdida en 
el vacío ante él, se puso lenta­mente en pie, caminando en 
silencio hacia la consola que se encontraban justo al lado de 
la del demoníaco cosmólogo.

La voz del mejor capitán de la Flota resonó con toda claridad 
por todo el Centro de Control a través de unos potentes 
altoparlantes:

-   Termino de dar un fructífero paseo desde la Ingeniería 
hasta el Puente de Mando Principal de mi nuevo destino, la 
nave estelar U.N.S. Intrepid — un claro tono de orgullo se 
captaba en su voz.

Todos los asistentes y auxiliares que prestaban su ayuda al 
despegue de la astronave en el Centro de Control se miraron 
entre sí con complicidad y respondieron al primer reporte del 
capitán con un largo y sonoro aplauso.
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9.   Permiso para subir a bordo.
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Greison Benz, encargado de la sección de 
ingeniería, y el capitán John Luck Pickman se 
encontraban en el lujoso nivel de oficiales 5 de la 
Estación Orbital de la Tierra observando las 
magníficas vistas del espacio exterior desde la 
cúpula de observación, esperando a la hora del 
despegue para dirigirse hacia el interior de una 
pequeña lanzadera de la Asociación Astronáutica 
Mundial. La diminuta nave cilíndrica se separó 
lentamente del puerto que la unía a la inmensa 
estructura de la base y comenzó su viaje hacia la 
gran nave estelar que la esperaba en la lejanía.

-   La tripulación no ha dispuesto de tiempo para su 
adaptación a los nuevos equipos — comentó preocupado el 
ingeniero, a la vez que el capitán le miraba con expresión 
divertida —. Y los motores no han sido probados a potencia 
máxima. Además… un capitán sin experiencia...

-   Dos años y medio como Jefe de Operaciones de la Flota 
Estelar pueden haberme desfasado un poco, pero no por ello 
me considero sin experiencia — en la respuesta del superior 
no había ningún mal ánimo, más bien, una alegría contenida.

-   Esta otra vez a mis órdenes, Greison — ahora la emoción 
ya era más que palpable.

-   ¿De nuevo a sus ordenes, señor? — contestó el ingeniero 
con un respetuoso cariño —. No le habrá sido sencillo 
convencer al director de la flota.

-   ¡Tiene razón! — ambos colegas estallaron en una gran 
carcajada.

42



-   A un hombre capaz de tal hazaña no me atrevería nunca 
a defraudarle.

El frente de la diminuta nave estaba dominado por un gran 
ventanal desde el que el capitán observó emocionado y con 
expresión arrobada la impresionante e inmaculada astronave 
que les esperaba en la vasta estructura de la bahía espacial. 
Ambos tripulantes no podían evitar mirarse con satisfacción; 
entre amplias sonrisas de orgullo, frente al espectacular 
triunfo de la ciencia humana que representaba la 
construcción de la espectacular nave espacial.

El torbellino de emociones en el interior de la pequeña 
lanzadera era ya incontenible cuando ésta llegó al puerto de 
atraque de estribor.

-   Gracias, señor Benz — expresó agradecido el capitán sin 
poder evitar una emocionada sonrisa.

-   Siempre a sus órdenes — contestó su compañero con un 
sentimiento mutuo.

Varias decenas de miembros del personal se ajetreaban 
frenéticamente y sin descanso en sus tareas respectivas en 
el amplio y bien iluminado pasillo central; a la vez que varias 
lanzaderas con suministros de material entraban y salían por 
el portón de la bahía principal.

-   Permiso para subir a bordo — requirió el capitán antes 
de acceder al interior del vehículo a un joven oficial de 
seguridad.

-   Permiso concedido, Bienvenido a bordo.

-   Teniente Benz, le requieren urgentemente en navegación.

Una vez que el ingeniero se hubo separado de ellos, el 
capitán Pickman accedió al ascensor y dio la orden de voz 
para dirigirse al Puente de Mando.
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La Consejera Helena Newcomen y el Primer oficial Alan 
Wilson ya se encontraban a bordo desde hacía varias horas 
realizando sus respectivos trabajos de inspección previos al 
inminente despegue de la nave. También en el puente se 
encontraban cuadrillas de personal haciendo preparativos y 
reparaciones de última hora.

-   Flota Estelar acaba de comunicar su llegada, señor — 
expresó Helena con gran alegría.

La Consejera, el Primer oficial y el androide Byte se 
acercaron emocionados rodeando al recién llegado:

-   Gracias por su recibimiento. Señor Wilson reúna a la 
tripulación en la sala de recreo. Quiero que todos conozcan la 
enorme importancia de esta misión.

El capitán Pickman abandonó el puente y se dispuso a 
realizar una inspección de la nave.

-   Navegación a los puentes — ordenaban potentes 
altavoces resonando por los numerosos corredores de la 
astronave —. Prueba de potencia auxiliar en tres minutos.

El capitán de la Intrepid se dirigió hacia la sección de 
ingeniería donde, con una pícara y melancólica sonrisa, 
observó la incansable actividad que allí se desarrollaba.

-   Termino de dar un fructífero paseo desde la Ingeniería 
hasta el Puente de Mando Principal de mi nuevo destino, la 
nave estelar U.N.S. Intrepid —. El capitán John Luck Pickman 
dirigía su primer informe a Control de Lanzamiento con la 
solemnidad requerida en tal importante ocasión —. Su 
tamaño y complejidad me han impresionado. En cuanto ha la 
tripulación, aún nos faltan algunos cargos importantes, pero 
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como ya he comprobado, el experimentado oficial Alan 
Wilson, ya se ha unido a nosotros.
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10.                     Esta 
nave está herida de muerte.
 

-           ¿Qué ocurrió aquí, señor Falux? — preguntó 
el capitán, a la vez que unas profundas arrugas surcaban su 
frente en un claro gesto de preocupación. Ambos se miraron 
a los ojos; el superior dubitativo, el cosmólogo desafiante, 
durante unos segundos y sin pronunciar palabra.

La puerta de acceso al puente principal saltó sorpresiva y 
violentamente arrancada de sus gruesos goznes hacia el 
interior de la sala, una gran explosión surgió sin previo aviso 
desde detrás de la compuerta, lanzando al capitán Burne al 
suelo. El puente de mando se convirtió a partir de ese 
momento, en un infierno de fuego blanco—azulado y cristales 
afilados volando en todas direcciones.

Una vez recuperado, el capitán se puso trabajosamente en 
pié.

-   Les habla el capitán Burne, ¿Están todos bien?

El oficial Conrad, estaba ya intentando apagar varios fuegos 
con uno de los extintores portátiles de la nave.

-   ¿Qué demonios ha pasado? — preguntó intentando 
hacerse oír entre el rugido del fuego.

-   Se ha abierto una brecha en el casco — nos reportó a 
gritos la Alférez Ro.

-   ¡Intentaré contener el aire!
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-   ¡Estamos despresurizando! — informó Falux. Miles de 
ardientes chispas caían sobre todo su cuerpo pero no parecía 
sentirse amenazado por la situación.

-   Oficial Conrad, ¡Informe! — aulló el capitán preso entre 
las llamas.

-   Se ha perdido el colector de hidrógeno de estribor y se 
ha abierto una brecha en el casco... Los circuitos de seguridad 
están fallando... Solo quedan 28 minutos de gas, señor... los 
tanques de oxigeno han fallado — el oficial gritaba con todas 
sus fuerzas, intentando hacerse oír entre las ensordecedoras 
explosiones —. Esta nave está herida de muerte.

-   Nos vamos de aquí — ordenó nuestro superior, 
dirigiéndose directamente a Falux.

-   No podemos irnos. Tenemos órdenes específicas — 
contestó Falux cruzado de brazos, con voz tranquila.

-   Es nuestra única oportunidad — contesté huyendo de las 
peligrosas llamas que ya amenazaban con atraparme.

-   ¡Rescatar a la tripulación y salvar lo que quede de la 
nave! ¡Esas son mis órdenes específicas! — replicó el capitán 
Burne, dirigiéndose directamente al cosmólogo.

-   ¡No podemos irnos de mi querida nave! — Gritó el 
cosmólogo, que se giró hasta enfrentarse cara a cara al 
capitán — ¡Ni siquiera sabemos lo ocurrido aquí!

-   ¿Quiere morir? — se enfrentó el oficial Conrad de cara, 
por la irrespetuosa actitud de Falux.

-   Oficial, señores Walley y Falux carguen con el cuerpo de 
Byte, hasta la enfermería. Le conservaremos en una de las 
cámaras.

Las monstruosas llamaradas que cubrían el puente de mando 
y las impredecibles explosiones que amenazaban con acaban 
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con nuestras vidas, terminaron por obligarnos a utilizar 
nuestros cascos e intercomunicadores personales.

-   Al habla el capitán Burne. Les quiero a todos a bordo de 
la lanzadera. Regresaremos inmediatamente a la Neptuno. No 
voy a exponer a un peligro de origen desconocido a los 40 
tripulantes de mi nave. Llevaremos el cuerpo de este 
androide de vuelta a la Tierra para que los investigadores de 
la Asociación Astronáutica Mundial realicen un análisis 
completo de sus sistemas.

Huimos a la carrera de las ardientes llamaradas que estaban 
calcinando todo lo que se encontraba en el interior del 
puente de mando y nos dirigimos enfebrecidos, rápidamente 
y cabizbajos por los laberínticos y oscuros pasillos de la 
nave hasta la enfermería, donde introdujimos el rígido 
cuerpo de Byte en una cápsula de sueño criogénico, y 
cargamos con ésta hasta alcanzar nuestra lanzadera personal 
que nos llevaría de regreso a la seguridad de nuestra 
astronave.

-   Oficial Ro, prepare nuestro regreso para 
descontaminación de nivel máximo, e informe a la Doctora 
McFaden de que cuando lleguemos nos haga una exploración 
completa a los cuatro.

Durante todo aquel recorrido a través de la Intrepid, 
permanecimos en el más completo silencio; tan solo 
mirándonos nerviosamente unos a otros en alguna ocasión, 
espantados y atemorizados por el perturbador misterio 
hallado en el puente de mando principal de la astronave 
U.N.S. Intrepid.

-   Atención, lanzadera Galileo — 07 ha llegado.

-   Equipo médico y análisis de riesgo biológico preparado 
para su llegada -. Nos informó la oficial médico.

Nos pusimos de nuevo nuestros gruesos e incómodos trajes 
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espaciales y nos dirigimos hacia la posición de la lanzadera. 
Conrad encendió el motor, y ésta comenzó el vuelo de 
regreso sin dificultades. Atrás volvió a exten­derse la gran 
astronave, como había ocurrido al llegar, y comenzamos a 
alejarnos sin dificultades. Muy cerca de nosotros debía de 
haber grandes perturbacio­nes, pues el brillo cegador de los 
siniestros relámpagos no cesaba, pero la navegación no 
ofrecía grandes peligros.

Conrad, visiblemente nervioso, no podía estarse quieto. Yo 
sentía cómo se volvía, una y otra vez, mirando aquella 
pavorosa nave que dejábamos atrás. Justo en el momento en 
que nos acercábamos a la Neptuno, lancé aquel grito 
enloquecido que casi nos lleva a la muerte. Durante un 
segundo el oficial perdió el gobierno de la máquina. Se 
recobró enseguida, pero temo que yo no vuelva a ser nunca 
el de antes.

Una vez alcanzada nuestra nave exploradora, el capitán 
Burne se atrevió a romper nuestro silencio ordenando a la 
oficial Ro, que hasta entonces había permanecido a bordo de 
la nave Neptuno, que pulsara en su consola las ordenes 
necesarias para dirigirnos de regreso a la Tierra.

Ya nos alejábamos de aquella horrible pesadilla, cuando un 
último y horroroso resplandor atravesó las ventanas 
cegándonos a todos los que nos encontrábamos en el puente 
de mando de la Neptuno.

Una serie de gigantescas y absolutamente ensordecedoras 
explosiones destruyó la sección delantera de la Intrepid, a la 
vez que varios fuegos se extendían rápidamente por sus 
numerosos corredores. La astronave se vio rodeada de 
múltiples anillos de fuego que aparentaban querer devorarla 
en un remolino de insano apetito; a los que siguió la aparición 
de una inconmensurable esfera acrisolada y purificadora cuya 
implosión colapsó los últimos restos de la maliciosa 
astronave U.N.S. Intrepid.
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Todos nosotros; con nuestros cuerpos, tanto como nuestras 
mentes, agotadas y doloridas, observamos como en el 
espacio que ocupaba la astronave ya no quedaba 
absolutamente nada, salvo algunos espectrales relámpagos.
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11.                     
Incluso el nombre es misterioso.
 

Las abejas obreras, como cariñosamente se llamaban a las 
pequeñas y versátiles naves de construcción diseñadas para 
apoyar en la construcción y mantenimiento de las 
astronaves, así como en las estaciones de trabajo, fueron 
retirándose de sus trabajos sobre la Intrepid y alejándose de 
la dársena espacial. Los potentes focos de trabajo que hasta 
entonces habían iluminado el perlado fuselaje de la 
astronave se fueron apagando secuencialmente.

-   Control de Plataforma da su aprobación — reportó Alan 
Wilson desde su puesto.

-   Timón dispuesto — esta vez fue el androide Byte el 
encargado de dar su informe.

-   Material de Transporte da su aprobación — informó la 
experimentada Consejera Newcomen, girándose desde su 
consola.

-   ¿Propulsores, señor Wilson?

-   Propulsores preparados, capitán — cumplió el primer 
oficial, a la vez que pulsaba las acciones correspondientes en 
su consola —. Propulsores en espera, señor.

Las últimas abejas se alejaron definitivamente de la 
astronave; a la vez que varios focos direccionales hacían que 
sobre el casco se iluminasen sus zonas principales.

-   Adelante... — el capitán Pickard dio aquella orden con un 
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emotivo temblor en su suave voz.

Muy lentamente, la nave estelar U.N.S. Intrepid, la máxima 
hazaña de la ciencia humana se puso en movimiento, 
alejándose de la compleja estructura del puerto espacial y 
dejando atrás la órbita del planeta Tierra.

-   Puente de Mando, todo dispuesto — informó Greyson 
Benz desde la sección de ingeniería —. Potencia impulsora a 
su discreción.

-   Aumente la intensidad, señor Byte. Potencia máxima 
cero coma cinco.

El capitán Pickman no podía evitar mirar hacia las lejanas 
estrellas con un claro temblor de emoción en su voz, 
mientras impartía sus concisas ordenes.

-   Angulo de lanzamiento.

-   Angulo de lanzamiento en pantalla. Visión frontal.

Como estaba previsto, una vez en el espacio la astronave 
alcanzó mayor velocidad. El capitán observaba las miles de 
estrellas que aparecían en la pantalla principal de 
navegación con lágrimas en los ojos.

Atravesaron a increíble velocidad la órbita del gigante 
gaseoso Júpiter y sus numerosos satélites.

-   Cuaderno de bitácora: Ocho horas desde el lanzamiento. 
A fin de completar la misión con el mayor éxito posible, 
hemos decidido alcanzar la potencia máxima tras sobrepasar 
la órbita del gélido y misterioso Plutón.

-   ¿Capitán? Suponiendo que podamos utilizar la máxima 
potencia acelerando a potencia 7 al abandonar el Sistema 
Solar, llegaremos a la estrella Próxima Centauri en menos de 
veinte horas —. Hizo saber Alan Wilson.
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-   Cálculos del comandante... confirmados —. Contestó con 
una sonrisa hacia el Primer oficial la Consejera Helena 
Newcomen.

-   ¿Estarás de acuerdo Byte en que la primera misión de 
esta astronave es de gran importancia? — John Luck se 
apoyó en el respaldo del sillón del Teniente con evidente 
familiaridad.

-   ¿Importancia? Solo hay que comprobar el correcto 
funcionamiento de la nueva unidad fractal con la que se ha 
equipado a esta nave.

-   Así de sencillo — bromeó el capitán.

-   Motor Dimensional Fractal — opinó la Consejera Helena 
Newcomen —, incluso el nombre es misterioso.

-   Pregunta: la palabra... “misterioso”… — quiso saber el 
androide Byte mientras pulsaba varios controles en su 
consola

-   Byte, ¿cómo ha podido ser programado como una 
enciclopedia humana sin conocer una palabra tan simple como 
“misterioso”? — contestó el capitán divertido desde su sillón 
de mando situado en la parte central del puente.

-   Posibilidad. Un comportamiento humano para el que no 
estoy diseñado — respondió el tripulante androide 
poniéndose en pie.

-   Significa... — el capitán se llevó las manos al rostro en 
un claro gesto de que se encontraba ya cansado de aquella 
conversación con el androide.

-   Conozco el termino — comenzó a parlotear el androide 
—. A posteriori, alude a lo que es conocido por medio de la 
experiencia. A priori, en filosofía hace referencia al 
conocimiento adquirido sin contar con la experiencia, es 
decir, aquel que se adquiere mediante el razonamiento 
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deductivo.

-   Byte, por favor, todos los que nos encontramos a bordo 
de esta nave sabemos de sus conocimientos enciclopédicos. 
Siéntese en su puesto y continúe con sus labores de pilotaje 
y comunicaciones — el capitán, con una amplia sonrisa, había 
pasado en cuestión de segundos del tedio a una actitud más 
divertida ante el parloteo imparable del robot —. Veamos de 
lo que es capaz de hacer esta nave de clase Soberana. 
Teniente comandante Byte, informe a la sala de reactores de 
que el ingeniero Greison Benz prepare a la Intrepid para 
aceleración máxima.

-   Sí, señor.

-   ¿Programa preparado?

-   Programa preparado para entrar a potencia normal — 
informó desde su puesto a la derecha del capitán el primer 
oficial Alan Wilson —. Pero recomiendo un estudio de 
simulación más amplio — añadió preocupado, girándose en su 
sillón para dirigirse directamente al capitán.

-   Señor Wilson, las simulaciones necesarias para el 
funcionamiento correcto de esta nave ya se han realizado en 
la Tierra por el equipo de desarrollo e ingeniería. Preparados 
para potencia máxima.

-   ¡Capitán! — en todo el puente de mando se escuchó la 
voz del jefe de la sección de ingeniería —. No disponemos 
todavía del flujo de energía necesario.

-   Señor Benz, necesitamos la capacidad de alcanzar la 
potencia máxima al llegar a la órbita de Plutón.

-   Eso es todo señor, no puedo hacer más — expresó uno 
de los tripulantes de ingeniería.

-   De acuerdo — fue la preocupada respuesta de Greyson 
Benz —. Tenemos el simulador al límite. No puedo garantizar 
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que resista.

-   Preparados para acelerar.

-   El panel está verde capitán, todo a punto — hizo saber 
la Consejera Newcomen.

-   Quiero expresar lo orgulloso que me siento de mi 
tripulación. En particular de mis jefes de sección Alan Wilson, 
Byte, Greyson Benz y Helena Newcomen — uno a uno fueron 
girándose alegremente en sus asientos y saludando con una 
sonrisa a su capitán —. Estamos preparados para activar el 
Motor de Iteración Fractal abriendo el camino hacia Proxima 
Centauri.

-   Preparados para acelerar y... ¡en marcha! Iteración de 
potencia uno, señor Byte — ordenó el capitán con voz 
calmada. Desde su sillón apuntó hacia el frente con 
determinada decisión.

-   Acelerando hacia iteración de potencia uno, capitan — el 
robot hizo avanzar un pequeño dial situado en su consola — 
cero coma siete, coma ocho...

La nave estelar comenzó a ganar velocidad de distorsión, 
viajando a través del espacio más y más deprisa.

-   Iteración de potencia uno, señor — reportó Byte, a la 
vez que se giraba hacia el capitán.

-   Iteración de potencia dos, a mi señal — avisó levantando 
la mano el capitán, percatándose de que un agitado brillo con 
una distante mancha intimidatoria en su centro invadía el 
campo de visión de la pantalla.

-   Iteración de potencia dos, todo dentro de los parámetros 
normales — informó Byte, a la vez que el capitán mostraba 
una amplia sonrisa de satisfacción.

El enigmático brillo que ocultaba las veloces estrellas en la 
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pantalla, sustituyó la porción de universo que aparecía en la 
pantalla por una ánimo negativo con violentos relámpagos 
ansiosos, que obligó a la tripulación del Puente a cerrar los 
ojos y ocultar el rostro con las manos.

-   Aceleremos hasta superar iteración de potencia siete — 
ordenó el capitán.

-   Iteración de potencia tres...

Esta vez, el universo se convirtió en un color pálido y 
agotador, con una forma deprimente y enfermiza que se 
retorcía por todos los ángulos gran pantalla.

-   Señor, sería necesario realizar una nueva tanda de 
simulaciones antes de superar la iteración de potencia cinco -
. Informó, poniéndose en pie y acercándose al puesto del 
capitán, el primer oficial Alan Wilson.

John Luck se encontraba en pie delante de su asiento, como 
ensimismado, observando aquellas misteriosas formas que se 
reflejaban en sus ojos húmedos.

-           Iteración de potencia cuatro...

No existía ya nada más en el Puente de Mando principal salvo 
un frío y desorientador fulgor con un distante y fúnebre 
triángulo girando en su centro.

-   Iteración de potencia cinco – informó Byte al punto.

-   Señor, escúcheme, se lo ruego – imploró Wilson -. Hacer 
superar al motor fractal la iteración de potencia cinco en 
nuestras condiciones actuales puede poner en un grave 
riesgo la misión.

-   Por favor, capitán. Solo escuche sus razones… – 
comenzó la consejera Newcomen, al borde del llanto, pero su 
consejo se vio interrumpido por la mirada airada del capitán.
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-   Iteración de potencia seis - toda la tripulación se miró 
espantada bajo aquella depresiva luz al observar como 
cualquiera de sus movimientos dejaba atrás una alargada e 
intimatoria estela negra -... Iteración de potencia siete…

La mancha triangular se transformó raudamente en un objeto 
geométrico de forma fragmentada e irregular.

-        Iteración de potencia ocho - la voz de Byte llegó 
a los oídos del resto de la tripulación en el puente con la 
horrorosa reverberación del interior de una tumba -. Iteración 
de potencia nueve…

-        ¡Lo vamos a lograr! – exclamó el capitán Pickman 
adelantándose en su asiento.

-        Iteración de potencia diez – informó finalmente 
Byte.

El gesto de arrobada felicidad del capitán se convirtió 
bruscamente en una ansiedad en aumento al comenzar a girar 
las intermitentes luces rojas de la sirena de alarma del 
Puente con violenta agitación.

 

¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!!...

 

-   Potencia de impulso. ¡Desaceleración total! — gritó el 
capitán con expresión muy preocupada, a la vez que todos 
en el Puente de Mando se abrochaban su cinturón de 
seguridad.
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12.Me estoy muriendo.
 

El teniente comandante Byte yacía en una de las salas 
blancas y asépticas de observación de la sección de 
enfermería, su aspecto llamaba especialmente la atención 
por su extremada delgadez y también por el repentino 
encanecimiento de su cabello anteriormente negro, un brusco 
cambio en su constitución corporal de gran extrañeza, 
tratándose en especial de un androide. Desde su ingreso en 
la enfermería, ya había conseguido dormirle en varias 
ocasiones mediante medios electrónicos sin mucha dificultad, 
pero me engañaba a mí mismo en cuanto a otros resultados 
de mis experiencias que su peculiar constitución robótica me 
habían hecho anticipar. Su voluntad no quedaba por completo 
sometida a las órdenes introducidas en su cerebro a través 
de la computadora, y por lo que respecta a la observación de 
registros en pantalla, no pude obtener de él nada digno de 
reseñar. Siempre atribuí mi fracaso en estos aspectos a 
ciertos desordenes producidos en su cerebro durante los 
anómalos hechos acontecidos a bordo de la Intrepid. En las 
últimas horas, había tomado la costumbre de hablar 
tranqui­lamente de su próximo fin, como de un hecho que no 
podía ser ni evitado ni lamentado.

Le hablé con franqueza del asunto; y, con sorpresa por mi 
parte, su interés pareció vivamente excitado. Digo con 
sor­presa por mi parte porque, aunque siempre se había 
prestado amablemente a mis experien­cias en el campo de la 
inteligencia artificial, nunca había dado alguna señal de 
simpatía hacia ellas.

Hace ahora más de siete minutos que recibí del propio Byte 
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el siguiente mensaje:

 

“Querido Wilbur:

Puedes subir ahora. Los Doctores están de acuerdo en que 
no puedo pasar de la media noche de mañana, y creo que 
han acertado la hora con bastante aproximación.

Byte”

 

Quince minutos después de recibir esta nota me hallaba en la 
sala en la que yacía el moribundo. No le había visto desde 
hacía diez horas, y me asustó la terrible alteración que en 
tan breve intervalo se había operado en él. Su rostro tenía 
un color plomizo; sus ojos carecían totalmente de brillo y su 
delgadez era tan extrema que los pómulos le habían 
agrietado la piel. Sin embargo, conservaba de un modo muy 
notable tanto su memoria, como su capacidad de 
razonamiento y un cierto grado de fuerza física. Hablaba con 
claridad, y cuando entré en la habitación, se hallaba ocupado 
dictando notas en una pequeña grabadora. Estaba 
incorporado en su lecho ayudado por varias almohadas, 
mientras expertos doctores en biología robótica analizaban 
su estado fisiológico.

Después de estrechar con suavidad la mano de Byte; llevé 
aparte a estos doctores, que me explicaron minuciosamente 
el grave estado del androide. La opi­nión de ambos médicos 
era que el teniente comandante Byte moriría 
aproximadamente a la medianoche del día siguiente, domingo. 
Eran entonces las siete de la tarde del sábado.

Al abandonar la cabecera del enfermo para hablar conmigo, 
los doctores le habían dado su último adiós a tan estimado 
paciente. No tenían intención de volver, pero, a petición mía, 
consintieron en ir a ver al paciente sobre las diez de esa 
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misma noche.

Comprobé que la memoria del androide se encontraba, para 
nuestra gran suerte, en perfecto estado y sin error alguno 
porque después de una agradable charla y ante el inminente 
final que le esperaba, comenzó a recordar sin ningún 
esfuerzo su polémico ensamblaje en el laboratorio del sabio 
Doctor Sooth, describiéndose a sí mismo como la culminación 
de sus laboriosos esfuerzos en el campo de la robótica. 
También recordó numerosas anécdotas de sus difíciles años 
de academia, ya que tuvo que enfrentarse a numerosos 
problemas para integrarse con el resto de cadetes, pero su 
determinación le permitió continuar adelante.

Con gran orgullo, mas con una apesadumbrada sonrisa, le 
vino a la memoria como después de muchos años al servicio 
de la flota, y haber ido ascendiendo gracias a sus 
extraordinarias cualidades, fue asignado como oficial jefe de 
operaciones en la que se esperaba fuese la más grande nave 
de la Asociación Astronáutica Mundial, la astronave U.N.S. 
Intrepid.

Si bien en un principio el androide Byte no dejaba de ser poco 
más que un ordenador con forma humana, lo que todos los 
que realmente le conocimos terminamos teniendo muy claro 
es que su mayor ambición era crecer, mejorar como ente, y 
tratar de acercarse lo máximo posible a sus amados seres 
humanos.

Cuando los expertos en robótica e inteligencia artificial 
abandonaron la habitación de la enfermería donde se estaba 
intentando recomponer el maltrecho cuerpo mecánico, e 
intentando restaurar sin el menor éxito los recuerdos del 
accidente de la memoria del teniente comandante Byte, 
hablé con libertad con mi querido androide de su posible 
muerte, y él me pidió que intentase recuperar de su 
memoria, utilizando cualquier medio necesario, y 
posteriormente guardar en algún medio electrónico los 
sucesos que ocurrieron en la malograda Intrepid después de 
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la pérdida total de las comunicaciones. Declaró que tenía la 
extraña sensación, que quizás fuese aquella que los humanos 
llamábamos presentimiento, de que era muy necesario llevar 
a cabo esta tarea; y me urgió para que, costase lo que 
costase, comenzase la experiencia de inmediato. Dos 
doctores en bioelectrónica, un hombre y una mujer le 
atendían, pero yo no me sentía con libertad para comenzar 
tan complicada labor sin otros testigos más dignos de 
confianza que aquellos dos desconocidos, en caso de una más 
que probable muerte del androide. Retrasé, pues, la 
operación hasta las ocho de la noche si­guiente, pero la 
llegada de Thomas Devon y Viiles Falux me hizo desechar 
esta preocupación. En un principio, había sido mi propósito 
esperar por los médicos; pero me indujeron a comenzar, 
primero, los ruegos apremiantes de Byte, y, segundo, mi 
convicción de que no había tiempo que perder, ya que era 
evidente que agonizaba con rapidez.

Chalmers fue tan amable que accedió sin dudarlo a mi deseo 
y se encargó de tomar notas de cuanto ocurriese; así, pues, 
voy a reproducir ahora la mayor parte de sus anotaciones, 
copiadas al pie de la letra.

Eran aproximadamente las ocho menos cinc­o cuando, 
tomando la fría mano del paciente, le rogué que confirmase 
a Chalmers, tan claro como pudiera, cómo él, el teniente 
Byte estaba enteramente dispuesto a que se realizara con él 
una experiencia de restauración de contenidos de memoria 
bajo tales condiciones.

Él replicó, débil, pero muy claramente:

-   Sí, deseo que mi memoria sea restaurada — añadiendo 
inmediatamente —: Temo que lo hayas retrasado demasiado.

Mientras hablaba, le levanté el parche de piel artificial que 
ocultaba el interior de su cráneo para acceder a los puertos 
de entrada/salida de su cerebro protónico y comencé a 
conectar ciertos circuitos de su cerebro electrónico que ya 
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había reconocido como las más efectivas para adormecer a 
un complejo cerebro Multiwork—3000. Evidentemente, sintió 
el influjo de la activación de la “tarjeta de grabación en 
memoria” a través de su frente; pero por más que 
desplegaba todos mis conocimientos para activarle los 
recuerdos perdidos, no se produjo ningún otro efecto más 
visible hasta unos minutos después de las diez, cuando los 
Físicos Granville y Colby llegaron, de acuerdo con la cita. Les 
explique en pocas palabras lo que me proponía, y como ellos 
no pusieran ninguna objeción, diciendo que el androide estaba 
ya en la agonía, continué sin vacilar trabajando en los 
complejos circuitos cerebrales del moribundo.

Este estado duró un cuarto de hora sin nin­gún cambio. 
Transcurrido este período, no obs­tante, un suspiro muy 
hondo, aunque natural, se escapó del pecho del androide, y 
cesaron los estertores.

A las once menos cinco, noté señales inequí­vocas de la 
influencia de mi manipulación en sus circuitos. El vidrioso 
girar del ojo, se había trocado en esa penosa expresión de la 
mirada hacia dentro que no se ve salvo en los casos de 
sonambulismo, y acerca de la cual es imposible equivocarse. 
Provoqué una pal­pitación en sus párpados, como cuando el 
sueño nos domina, y con unas cuantas ordenes más conseguí 
cerrarlos del todo. Sin embargo, no estaba sa­tisfecho con 
esto, y pulsé vigorosamente complicadas órdenes en la 
computadora directamente conectada a su cerebro, hasta 
que conseguí la paralización com­pleta de los miembros del 
durmiente. Las piernas estaban exten­didas, así como los 
brazos, que reposaban en la cama a regular distancia del 
vientre. La cabeza estaba ligeramente ladeada.

Cuando llevé esto a cabo, era ya mediano­che, y rogué a los 
señores presentes que examinaran el estado de Byte. Tras 
algunas experiencias, admitieron que se hallaba en un estado 
de catalepsia electrónica, insólitamente perfecta. La 
curiosidad de ambos físicos es­taba muy excitada. El Físico 

63



cosmólogo Viiles Falux decidió permanecer toda la noche 
junto al paciente, mientras Granville se despidió, 
prometiendo volver al rayar el alba. Colby y los expertos en 
electrónica y robótica se quedaron.

Dejamos a Byte completamente tranquilo hasta cerca de las 
tres de la madrugada; entonces me acerqué a él y le hallé en 
idéntico estado, es decir, que yacía en la misma ­posición... 
tenía los ojos cerrados naturalmente, y los miembros tan 
rígidos y tan fríos como el mármol. Sin embar­go, su aspecto 
general no era el de la muerte.

Al aproximarme a Byte, hice una especie de ligero esfuerzo 
para obligar a su brazo a seguir el mío, que pasaba 
suavemente de un lado a otro sobre él. Tales experiencias 
con este paciente no me habían dado antes ningún resultado, 
y seguramente estaba lejos de pensar que me lo diese ahora; 
pero, para mi sorpresa su brazo siguió débil y lentamente 
cada dirección que le señalaba con el mío. Decidí entonces 
intentar una breve conversación.

-   Byte — dije —, ¿duermes?

No contestó, pero percibí un temblor en las comisuras de sus 
labios, y esto me indujo a repetir la pregunta una y otra vez. 
A la tercera, se produjo en su cuerpo un levísimo 
estremecimiento; los párpados se abrieron, hasta descubrir 
una línea blanca del globo ocular; los labios se movieron con 
lentitud, y a través de ellos, en un murmullo apenas 
perceptible, se escaparon es­tas palabras:

-   Sí..., ahora duermo. ¡No me despierten! ¡Déjenme morir 
así!

Toqué sus miembros, y los hallé tan rígidos como siempre. El 
brazo derecho, como antes, obedecía la dirección de mi 
mano. Volví a pre­guntar al sonámbulo:

-   ¿Sientes algún dolor, Byte? Ahora, la respuesta fue 
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inmediata, pero aún menos audible que antes.

-   No hay dolor... ¡No siento el cuerpo! ¡Me estoy muriendo!

No creí conveniente atormentarle más por el momento, y no 
se pronunció una sola palabra hasta la llegada del Físico 
Chalmers, que se presentó poco antes de la salida del sol, y 
que expresó un ilimitado asombro al hallar todavía vivo al 
pa­ciente. Me rogó que volviese a hablarle al durmiente. Así 
lo hice, preguntándole:

-   Byte, ¿duermes aún?

Como anteriormente pasaron unos minutos antes de que 
respondiese, y durante el intervalo el moribundo pareció 
hacer acopio de energías para hablar. Al repetirle la 
pregunta por cuarta vez, dijo débilmente, casi de un modo 
inaudible:

-   Sí, duermo... Me estoy muriendo.

Entonces, los ingenieros electrónicos expresaron la opinión, 
o, mejor, el deseo de que se permitiese a Byte reposar sin 
ser molestado, en su actual estado de aparente tranquilidad, 
hasta que sobre­viniese la muerte, lo cual, añadieron, debía 
ocurrir al cabo de pocos minutos. Decidí, no obstante, cumplir 
la última petición de Byte, hablarle una vez más, y repetí 
simplemente mi anterior pregunta.

Mientras yo hablaba, se operó un cambio os­tensible en la 
fisonomía del sonámbulo. Los ojos giraron en sus órbitas y se 
abrieron len­tamente, y las pupilas desaparecieron hacia 
arri­ba; la piel tomó en general un tono cadavérico, 
asemejándose no tanto a la cera como al papel blanco. 
Imagino que ninguno de los presentes estaba acostumbrado a 
ver el horror de un androide moribundo; pero el aspecto de 
Byte era en este momento tan espan­toso, sobre toda 
concepción, que todos nos apartamos de la cama.

Ya no había en Byte el menor signo de vitalidad y, 
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convencidos de que estaba muerto, íbamos a dejarlo a cargo 
de los técnicos cuando se observó en la lengua un fuerte 
movimiento vibratorio, que continuó tal vez durante un 
minuto. Cuando hubo acabado, de las mandíbulas separadas e 
inmóviles salió una voz áspera, rota y cavernosa, una voz 
totalmente indescriptible, por la simple razón de que ningún 
so­nido semejante ha llegado jamás al oído huma­no. Había, 
sin embargo, dos particularidades que me hicieron pensar 
entonces, y aun ahora, que podían ser tomadas como 
características de la entonación y dar alguna idea de su 
pecu­liaridad ultraterrena. La voz nos parecía llegar a 
nuestros oídos, al menos a los míos, desde una gran 
distancia o desde algu­na profunda caverna subterránea.

Byte hablaba, evidentemente, en respuesta a la pregunta que 
le había hecho pocos minutos antes. Yo le había preguntado, 
como se recordará, si aún dormía. Ahora dijo:

-   Sí... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... ya 
estoy muerto.

Ninguno de los presentes trató de negar o si­quiera reprimir 
el inexpresable, el estremecedor espanto que estas pocas 
palabras, así pronunciadas, nos produjo. Colby se desmayó. 
Los técnicos abandonaron de inmediato la estancia, y fue 
imposible hacerlos regresar. No pretendo siquiera hacer 
comprensibles al lector mis propias impresiones. Durante 
cerca de una hora nos ocupamos silenciosamente, sin que se 
pronunciase una sola palabra, en que Colby recobrara el 
conocimiento. Cuando volvió en sí, volvimos a investigar el 
estado de Byte.

Su estado continuaba siendo exactamente el mismo. 
Discutimos acerca de la oportunidad y la posibilidad real de 
despertarlo. Era evidente que, hasta entonces, la muerte 
había sido deteni­da mediante la artificial manipulación de su 
cerebro electrónico. A todos nos pare­cía claro que 
despertar a Byte sería simplemente asegurar su instantáneo, 
o al menos rápido fallecimiento.
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Viiles Falux fijó su mirada en Byte, y éste arqueó su cuerpo 
como si hubiese sido fulminado por un rayo; acto seguido, 
abrió los ojos vidriosos, pero la mirada estaba perdida en 
algún vacío invisible para todos los presentes salvo para él. 
Una gran pantalla que se había colocado en la pared frente a 
él, con el objeto de visualizar y registrar la información 
contenida en los registros de memoria del androide comenzó 
lenta­mente a emitir una serie de incompresibles imágenes, 
permaneciendo fija una estrecha franja negra que corría en 
diagonal a través de la imagen.

Mi memoria regresó al día en que había sorprendido al Físico 
y Matemático Thomas Devon en el acto de destruir unos 
papeles y aparatos, éstos cons­truidos, con toda la ayuda 
que pude brindarle, en un lapso de varios meses. Sus ojos 
poseían una terrible expresión, y no pude vislumbrar la 
sombra de una duda en ellos. Poco tiempo después de este 
suceso, Falux había hecho su aparición: me pregunté si ambos 
hechos podían tener alguna relación.

Salí bruscamente de mi ensimismamiento al oír el sonido de 
la voz de Falux, al ordenarle con aspereza a Byte que 
hablara, que nos di­jese dónde se hallaba y qué veía a su 
alrededor. Cuando Byte obedeció, fue como si su voz nos 
llegase desde una gran distancia.
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13.                     
¡Agujero Sin Fin!
 

La escena que apareció en el monitor, acompañada por el 
relato de Byte, era ya conocida por todos los que nos 
encontrábamos en aquella habitación. El capitán John Luck 
Pickman ocupaba su sillón de mando en el centro del puente 
de mando principal de la Intrepid con una expresión de 
increíble alegría, cuando ésta se demudó, en un solo 
instante, en una ansiedad angustiosa al comenzar a girar las 
intermitentes luces rojas y la sirena de alarma del Puente.

 

¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!!...

 

-   Potencia de impulso. ¡Desaceleración total! — oímos 
gritar al capitán, a la vez que las manos de Byte pulsaban las 
ordenes correspondientes en su consola.

Sería una locura inútil intentar describir el furioso huracán en 
el que se vio inmersa la nave estelar; tal y como pudimos 
observarla desde el punto de vista de Byte, después de la 
agitada orden del capitán. Los más experimentados 
Almirantes de la Flota Estelar jamás debieron conocer nada 
parecido.
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-   Habíamos activado todas las medidas de seguridad — 
continuó narrando el androide —, antes de que el siguiente 
frente de ondas gravitacionales nos alcanzara; pero, a su 
primer embate, los propulsores de maniobra de popa dejaron 
de funcionar debido al excesivo esfuerzo soportado... y una 
de las bobinas de control exploto en pedazos provocando la 
muerte a casi un centenar de tripulantes.

Durante varios angustiosos minutos, quedamos 
completamente a merced de las fuerzas exteriores que 
hacían girar peligrosamente y sin ningún control a nuestra 
astronave, mientras yo trataba de calmar mis nervios y me 
aferraba a la butaca.

Desde el puente de mando sentimos un brusco temblor y 
creímos que toda la sección del disco se iba a resquebrajar, 
cuando ambos motores de impulso, derecho e izquierdo, de 
nuestra sección estallaron debido a una sobrecarga producida 
al tratar de mantener la nave en una posición correcta.

Cuando no pude resistir más, me enderecé sobre las rodillas, 
sosteniéndome siempre con las manos, y pude así asomar la 
cabeza por encima de mi consola.

Pronto nuestra nave dio una sacudida, y con eso se liberó, en 
cierta medida, de las ondas que la convulsionaban.

-   Control negativo — de nuevo se trataba de la ansiosa 
voz de Byte.

El capitán Pickman miraba en todas direcciones escuchando el 
continuo bombardeo de informes, viéndose completamente 
aturdido. Por entonces estaba tratando yo de recobrar los 
sentidos para decidir lo que tenía que hacer, cuando sentí 
que alguien me aferraba del brazo. Era Helena Newcomen, y 
mi pecho dio un vuelco, pues estaba seguro de que los 
golpes deberían haberla lastimado. Mas esa alegría no tardó 
en transformarse en horror, cuando el capitán, mientras 
conseguía ponerse en pie con gran trabajo gritaba:
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-   ¡¡¡Agujero de Gusano!!!

Nadie puede imaginar mis pensamientos en aquel instante.

-   ...No funciona, hay derivaciones... — oímos la voz 
nerviosa de una de las tripulantes.

-           Se escapa a mi control — en esta ocasión era 
la voz de Byte la responsable del informe.

Demasiado bien sabía lo que el capitán Pickman estaba 
diciendo con esas simples palabras y lo que quería darnos a 
entender: Con las tremendas fuerzas que nos arrastraban, 
nuestra proa apuntaba hacia el horizonte de sucesos de aquel 
mortal agujero negro... ¡y nada podía salvarnos!

-   ... ¡Agujero Sin Fin! ... ¡No paro de intentarlo! — 
escuchamos gritar a una voz anónima desde la pantalla.

Nos encontrábamos navegando directamente hacia el vórtice, 
envueltos en el más terrible de los huracanes. Todos los 
tripulantes del Puente tratábamos sin éxito de mantener el 
equilibrio, pues éramos lanzados en todas direcciones. Sabía 
muy bien que estábamos condenados y que lo estaríamos 
igual aunque nos halláramos en una astronave cien veces 
más avanzada.

Un extraño cambio se había producido en el Universo que nos 
rodeaba. Alrededor de nosotros, y en todas direcciones, 
seguía tan negro como la más oscura de las noches, pero al 
frente, se abrió repentinamente un círculo de luz, 
brillantemente azul, con un brillo como no lo había conocido 
antes. Iluminaba con sus rayos todo lo que nos rodeaba, con 
la más cegadora claridad.

Ya había pasado el momento de calma y el remolino del 
abismo negro estaba en plena furia.

Y entonces empezamos a caer, con una velocidad infinita que 
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me produjo náuseas y mareo.

-   Es imposible hacerse con los mandos — la temblorosa 
voz pertenecía a la consejera Newcomen.

Pero en el momento en que alcanzamos el horizonte de 
sucesos, pude lanzar una ojeada a la pantalla, y lo que vi fue 
más que suficiente. En un instante comprobé nuestra exacta 
posición. ¡El vórtice del Agujero! Tal como lo vi, me obligó a 
cerrar involuntariamente los ojos de espanto. Mis párpados 
se apretaron como en un espasmo.

-   Pantalla indica negativo — Allan Wilson se dirigía 
directamente a su capitán con un claro gesto de dolor y 
reproche.

Puede parecer peregrino, pero entonces, cuando estábamos 
sumidos en las fauces del abismo, me sentí más tranquilo 
que cuando veníamos acercándonos a él. Decidido a no 
abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una buena parte 
del terror que al principio me había privado de mis fuerzas. 
Creo que fue la desesperación lo que templó mis nervios.

No hay duda que eran éstas la enloquecedoras fantasías en 
un cerebro colocado en semejante situación, y con frecuencia 
he pensado que la continua rotación de la nave alrededor del 
vórtice pudo trastornarme un tanto la cabeza.

Fue imposible contar cuántas veces dimos la vuelta al 
circuito. Corrimos y corrimos, entrando cada vez más hacia el 
centro del agujero lo que nos acercaba progresivamente a su 
horrible borde interior. El capitán estaba en su puesto, 
sujetándose a su sillón de mando, atado con su cinturón de 
seguridad y dictando sin descanso complejas órdenes a los 
responsables de navegación. Cuando ya nos acercábamos al 
borde del pozo, se soltó de su sillón y se dirigió hacia la 
pantalla. Jamás he sentido pena más grande que cuando lo vi 
hacer eso, aunque comprendí que su proceder era el de un 
enfermo, a quien el terror ha vuelto loco. Apenas se había 
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conseguido poner en pié en su nueva posición, cuando dimos 
un brusco bandazo a estribor y nos hundimos directamente 
en el abismo.

Cada vez me sentía más mareado debido al vertiginoso 
descenso, e instintivamente me aferré con más fuerza al 
sillón y cerré los ojos. Durante algunos segundos no me 
atreví a abrirlos, esperando mi aniquilación inmediata y me 
maravillé de no estar sufriendo ya las agonías de la lucha 
final contra las tremendas fuerzas reinantes en el abismo. 
Pero el tiempo seguía pasando. Y yo estaba vivo.

Nunca olvidaré la sensación de pavor, espanto y admiración 
que sentí al contemplar aquella escena que se presentaba 
delante de mis ojos.

Lo que vimos en el monitor de imagen fue una escena tal vez 
creada por arte magia.

Desde el punto de vista del androide Byte, nos 
encontrábamos a mitad de camino en el interior de un 
embudo de inconmensurable circunferencia y profundidad, 
cuyas paredes, perfectamente lisas, giraban con gran 
velocidad, y el fúnebre resplandor, que reinaba en el centro 
de su abertura inferior, se perdía hasta las lejanas 
profundidades del abismo.

Advertí que nuestra astronave no era el único objeto 
atrapado por la poderosa fuerza de atracción gravitatoria del 
remolino. Tanto por encima como por debajo de nosotros, si 
es que tal forma de orientarse era correcta en el interior del 
abismo, se veían innumerables restos de otras naves cuya 
raza constructora o planeta de procedencia me eran 
completamente desconocidos, grandes pedazos de cascos y 
objetos parecidos a cápsulas de salvamento, así como otras 
cosas más pequeñas, tales como sensores, depósitos rotos, 
luces de navegación y motores. He aludido ya a la curiosidad 
anormal que había reemplazado en mí el terror del 
comienzo. A medida que nos íbamos acercando a nuestro 
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destino final, parecía como si esa curiosidad fuera en 
aumento. Comencé a observar con morboso interés los 
numerosos objetos que flotaban cerca de nosotros.

No era el espanto el que así me afectaba, sino el nacimiento 
de una nueva y emocionante esperanza. Surgía en parte de 
mis recuerdos almacenados y, en parte, de los restos que 
acabábamos de ver. Pensé en la gran cantidad de restos 
flotantes de otros seres extraterrestres que aparecían 
dentro del remolino y que habían sido tragados y destruidos 
luego por el Agujero Negro. La gran mayoría de estos restos 
aparecían destrozados por completo; estaban desgarrados, al 
punto que daban la impresión de estar reducidos a un montón 
de astillas y polvo. Pero al mismo tiempo observé con toda 
claridad que algunos de esos objetos no estaban 
desfigurados en absoluto. Me era imposible explicar la razón 
de esa diferencia, salvo que supusiera que los objetos 
destrozados eran los que habían pertenecido a razas con 
menos competencias en la construcción y navegación de 
naves estelares, mientras que los otros habían formado 
parte de la flota de seres que habrían alcanzado un mayor 
nivel de perfección. Me pareció posible, en ambos casos, que 
dichos restos hubieran sido devueltos otra vez al espacio 
circundante, sin correr el destino de los que habían 
penetrado antes en el remolino o habían sido tragados y 
destruidos por completo más rápidamente.

Observé además un detalle sorprendente, que contribuía en 
gran medida a aumentar mi ansiedad: a cada revolución de 
nuestra nave sobrepasábamos algún objeto, como podía ser 
una luz de navegación, un trasbordador o un sensor. Ahora 
bien, muchos de aquellos restos, que al verlos por primera 
vez, se encontraban a nuestro mismo nivel, estaban ahora 
mucho más arriba y daban la impresión de haberse movido 
muy poco de su posición inicial.

Al principio, el campo la visión del androide se movía sin 
pausa, se sentía demasiado confundido para poder observar 

73



nada con precisión. Todo lo que alcanzaba a ver era ese 
estallido general de espantosa grandeza. Pero, al recobrar su 
serenidad, sus ojos miraron instintivamente hacía abajo.

La lúgubre y tenue iluminación reinante en aquel lugar 
desconocido parecía querer alcanzar el fondo mismo de un 
profundo abismo, pero aún así no podíamos ver nada con 
suficiente claridad a causa de la espesa niebla que lo 
envolvía todo. Aquella niebla, acompañada por un fortísimo 
viento, se producía sin duda por el choque de las enormes 
paredes del embudo cuando se encontraba en el fondo; pero 
no trataré de describir el aullido que brotaba del abismo para 
subir hasta el cielo.

-   Gracias a Dios, hemos logrado salir... — se escuchó la 
voz alegre de un invisible Wilson.

    A continuación, pudimos observar claramente en el 
receptor de imagen un paisaje cuyo tejido espacial poseía 
ciertas aberraciones geométricas jamás observadas en 
nuestras tres dimensiones conocidas y que en ninguna de sus 
particularidades recordaba a ninguna geografía terrestre. Se 
trataba de un planeta de agudos tonos azules y grises en el 
que reinaba una intensa tormenta acompañada de cegadores 
relámpagos y ensordecedores truenos.

-   Teniente Byte, ¿puede usted darnos las coordenadas 
estelares de este planeta? – preguntó el capitán 
visiblemente ansioso.

-   Capitán... me temo que eso es imposible – la nerviosa 
voz de nuestro querido Byte demostraba que el miedo se 
había apoderado de él -. Según los datos que he podido 
computar nos encontramos en una región de la galaxia sin 
catalogar, hemos arribado a un sector del Universo muy 
extraño, privado de estrellas. Según los datos de mi 
decodificador personal, el análisis cuántico es incapaz de 
registrar o clasificar ningún dato sobre las partículas 
atómicas que forman este dominio de existencia. Opino que 
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al atravesar el portal creado por el Motor Fractal, hemos 
traspasado el fin de nuestro Universo, de nuestro mundo 
para llegar más allá a otra dimensión ontológica parecida a la 
nuestra, pero a la vez muy distinta.

Desde el punto de vista en primera persona de Byte, vimos a 
la tripulación principal de la astronave Intrepid sobre un 
estrecho puente compuesto de un mineral formado por 
cristal de roca incolora; particularmente construido 
basándose en cristales octogonales independientes y sobre el 
que crecían en todas direcciones unas afiladas agujas de 
color lechoso que penetraban en el material cristalino 
incoloro, con forma de largas espinas de varios metros de 
altura. Tal puente pasaba sobre un pavoroso abismo, tan 
vasto y profundo que el androide, a punto de caer hacia sus 
profundidades, no podía distinguir el tenebroso fondo ni sus 
lóbregos límites.

Detrás de él, el puente se extendía hasta perderse en una 
neblina oscura; al frente, continuaba hasta lo que parecía un 
conjunto monumental elevado sobre el terreno formado por 
varios templos tenebrosos, construido por un material rocoso 
distinto del material cristalino y custodiado por miles de 
brutales bestias alienígenas de tamaño descomunal.

Y la caótica bóveda celeste sobre ellos estaba dominada por 
un astro oscuro... que no era ningún astro, sino una 
monstruosidad inconmensurable y sin confines, que rebullía y 
reventaba más allá de todo tiempo y espacio. Una entidad 
informe y de poder ilimitado, conformada por la más 
profunda confusión, que mora hambrienta en el centro del 
infinito. Una titánica inteligencia creada en el abismal 
horizonte de sucesos del masivo agujero negro situado en el 
centro de aquella dimensión desconocida.

Los sensores auditivos del comandante, más sensibles que 
los humanos, registraron un eco de altísima frecuencia que 
interpretamos como algún tipo de comunicación instantánea 
con otras entidades residentes en sus respectivos agujeros 
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negros.

Byte, demolido, girando su cabeza frenéticamente en todas 
direcciones, no se atrevía a moverse de su más que precaria 
posición debido a la angostura de la senda, pero comprendía 
por qué el capitán Pickman les ordenaba, con costosos 
gestos, que debían tratar de llegar a la planicie antes de que 
el vértigo que les causaban las profundidades que se abrían 
bajo ellos les hicieran perder el equilibrio. Aquellos pobres 
infelices eran víctimas de una pesadez desconocida en 
nuestro planeta, y cualquier mínimo movimiento o intento de 
hablar les de­mandaba un costoso esfuerzo.

Al enmudecer la voz de Byte, todos miramos fascinados la 
imagen que aparecía congelada en el monitor. Aquello, 
entonces, era un puente sobre un oscuro abismo... pero, ¿qué 
podía causar la ilusión perfecta de profundidad infinita? ¿Por 
qué su voz parecía venir de tan lejos? ¿Por qué sentían 
aquella pesadez? Byte ahora comenzó a caminar lentamente, 
ayudando a moverse a la Consejera Newcomen, que se 
encontraba a su izquierda, tomándola con firmeza por la 
cintura y tirando de ella con lentitud por el puente, 
moviéndose con extremo cuidado, al igual que una figura 
proyectada en cámara lenta. Sus miembros parecían, en 
extremo, pesados; respiraban de forma agitada.

Entonces Falux le ordenó que se detuviera y mirase al fondo 
del abismo con precaución, y que nos contara lo que allí 
viese. En aquel momento, nosotros examinamos de nuevo las 
alienígenas imágenes del monitor, jamás habíamos visto nada 
parecido; pero ya sabíamos que no representaban paisaje 
terrestre alguno, ni siquiera aquel puente cristalino en el que 
ahora los cinco miembros de tripulación se encontraban de 
pie.

 Escuchamos de nuevo su voz. Dijo, al principio, que nada 
veía en el profundo abismo bajo sus pies. Luego se le cortó 
la respiración, se tambaleó y casi perdió el equilibrio. Vimos 
como el Primer oficial Wilson corría a rescatarle alargando el 
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brazo con desesperación hacia nuestra dirección y como el 
sudor cubría su frente y su cuello, empapando el uniforme 
azul del oficial. Había cosas en el abismo, nos contó con 
roncos ecos en la voz, grandes for­mas que eran como 
repugnantes burbujas granuladas y gelatinosas de absoluta 
negrura, pero que esta­ba seguro de que eran una forma de 
vida. Se trataba de monstruosidades que se desplazaban 
reptando en un líquido estancado y poco profundo. Byte veía 
surgir de la masa central de su ser tentáculos o seudópodos 
fibrosos, increíblemente largos. Se desplazaban extendiendo 
el pie falso hacia delante y hacia atrás... en sentido 
horizontal, pero, aparentemente, no podían desplazarse en 
dirección vertical.

Pero las cosas no estaban todas en el mismo plano. Cierto 
era que sus movimientos se producían solo horizontalmente 
en rela­ción con su posición, pero algunas se encontraban en 
sentido pa­ralelo a él y algunas en diagonal. A lo lejos podía 
distinguir co­sas en posición perpendicular. Ahora parecía 
haber muchas más de las que él suponía. Las primeras que 
había visto estaban muy lejos, en el fondo, ajenas a su 
presencia. Pero éstas les percibían y estaban tratando de 
alcanzarles. Ahora se movían más rápida­mente, nos dijo, 
pero para nosotros aún caminábamos con demasiada lentitud.

Miré de soslayo a Thomas Devon; él también sudaba 
profusamente. Entonces se levantó y, acercándose a Falux, 
le habló en voz baja para que ninguno de nosotros pudiera 
oírle. Comprendí que las breves palabras se referían al 
estado de Byte, y que Falux no quería acceder a lo que 
Devon le pedía. Luego me olvidé momentáneamente de Falux 
al escuchar de nuevo la voz de Byte, que temblaba de 
espanto. Las cosas extendían sus tentáculos hacia ellos. Se 
elevaban y caían por todas partes; algunas muy alejadas; 
otras horriblemente cerca­nas. Ninguna había encontrado el 
plano exacto en que él pudiera ser capturado; los ávidos 
tentáculos no le habían tocado, pero aquellos seres ahora 
sentían su presencia, estaba seguro de ello. Y temía que tal 
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vez pudiesen alterar sus planos a voluntad, aun­que parecía 
que actuaban a ciegas, pues aparentemente eran se­res 
bidimensionales. Los tentáculos que se proyectaban hacia él 
eran fibras totalmente negras.

El cerebro electrónico de Byte analizó espantado la 
formación de seudópodos, hasta llegar a la inmediata 
conclusión de que ésta se estaba produciendo como 
respuesta a los estímulos químicos generados por los seres 
vivos que se atrevían a cruzar el puente y que constituían 
su principal alimento; observamos en la pantalla como el 
ingeniero Greyson Benz y solo unos instantes más tarde el 
capitán Pickman se lanzaban a la carrera tratando de 
alcanzar al Primer oficial Wilson que resbalaba hacia las 
profundidades. También nuestro testigo, Byte, corrió hacia 
allí, llegando en último lugar, solo para ver atemorizado 
como varios seudópodos apresaban con brutal apetito al 
respetado Alan Wilson y lo introducían en una cavidad 
anillada cubierta de afilados dientes. Observamos como de 
aquella horrible cavidad rezumaba una sustancia química que 
nos recordó al ácido, cuya misión era, con toda seguridad 
descomponer el apetitoso alimento en sustancias químicas 
solubles que serían difundidas desde la cavidad al resto del 
organismo.

Una terrible sospecha se despertó en mí, al recordar algunas 
de las primeras conversaciones con Thomas Devon, y 
rememoré ciertos pasajes del libro “Destino: Dimensión 
Fractal”. Intenté levantarme, pero mis miembros carecían de 
fuerza, solo podía permanecer irreme­diablemente sentado y 
mirar. Devon Estaba hablando con Falux otra vez, y vi que 
estaba muy pálido. Pareció retirarse... luego se volvió y se 
dirigió a un armario, extrajo un objeto y se acercó a la 
camilla sobre la que Byte estaba tumbado. Devon hizo un 
movimiento de asentimiento a Falux, y entonces vi lo que 
tenía en la mano: era un poliedro de aspecto cristalino. 
Po­seía, sin embargo, un resplandor que me causó un 
sobresalto involuntario. Desesperadamente traté de recordar 
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el significado del objeto... pues yo ya creía saber... pero mis 
pensamientos eran interrumpidos, se­gún parecía, por alguna 
fuerza y, cuando Falux posó su mirada en mí, hasta la misma 
habitación pareció oscilar.

Una vez más se hizo audible la voz de Byte, esta vez preñada 
de desesperación. Temía no poder llegar nunca a la planicie 
cristalina. Las cosas, decía el aterrorizado androide, estaban 
más cerca ahora: una masa de nauseabundos tentáculos 
entretejidos acababa de rozarle el cuerpo.

Aún hoy siento escalofríos al recordar la aterrada voz del 
ingeniero Greison Benz, que también parecía prove­nir de 
muy lejos llamándome por mi nombre. Se trataba... pero 
entonces su voz se debi­litó, ahogando el sonido de sus 
pa­labras.

De cuando en cuando, lograba distinguir una frase o unas 
pocas palabras inconexas. Pero, de todo ello, pude colegir lo 
que estaba sucediendo.

-   ¡¡¡Wilbur, se trata, en realidad, de un viaje dimensional!!! 
— aulló Greison Benz con una cara contorsionada por la más 
espantosa de las locuras dirigiéndose a mí.

Aquella dimensión sin nombre en la que se encontraban era 
el hábitat de los seres de sombra. El Motor Fractal, y el viaje 
dimensional que había realizado la tripulación de la Intrepid, 
eran los negros medios que Falux había utilizado para cumplir 
en el planeta Tierra su desconocido objetivo para con los 
tripulantes de la Intrepid. Cuando el plan que Falux había 
planeado hubiera concluido al fin, nuestras mentes serían 
exploradas, y nuestros recuerdos condicionados de tal 
manera que solo rememoraríamos lo que Falux quisiera que 
recordáramos. Thomas Devon confesó haber recibido 
terribles amenazas por parte de Viiles Falux, por las que se 
vio obligado a escuchar los obscenos detalles de un acuer­do 
que él mismo debería respetar. Devon no especificó qué 
sucedería si no cumplía el acuerdo pactado, pero dio a 
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entender que unos poderosos seres llamados cazadores 
dimensionales le perseguirían al igual que un depredador 
persigue a su presa. El poliedro contenía un elemento que 
repelía a los peligrosos y violentos seres de sombra.

Byte habló de nuevo, diciéndonos que Benz había alcanzado 
el final del puente, y que desde una inmensa estructura 
cristalina; vagamente parecida a una catedral gótica; 
construida en el centro del conjunto monumental, había 
traído consigo una especie de arma con la cual po­día 
mantener a distancia a las hambrientas alimañas sombrías. Se 
trataba, según pudimos ver a través de los ojos de Byte de 
un poliedro de mineral cristalizado similar al que ahora 
Thomas Devon sujetaba nerviosamente entre sus manos.

Entonces Greison Benz, dirigiéndose directamente a Byte y 
con el rostro desencajado; me llamó por mi nombre, 
pidiéndome que me hiciese cargo de sus pertenencias si no 
regresaba y que bus­cara lo que decía el volumen “Destino: 
Dimensión Fractal” sobre los Malditos Devotos de 
Ashtoraten. Con lentitud, avanzaron hacia el final del puente. 
El androide caminaba pocos pasos detrás de Greison; Byte 
avanzaba trabajosamente junto al capitán Pickman, tirando 
ambos de una exhausta Helena Newcomen; pero, cuando ésta 
subía a la meseta entre nerviosas lágrimas, se dio cuenta de 
que el capitán la había soltado y se había quedado atrás, al 
mirar atrás observó aterrorizada como el ensangrentado 
pecho de Pickman había sido atravesado por uno de aquellos 
agudos tentáculos negros que tiraba de él con hambrienta 
furia; súbitamente se vio frenada en su pesado 
desplazamiento y se puso rígida, y la consejera se 
desprendió de las férreas manos de Byte cayendo hacia el 
abismo negro; abriendo la boca para dejar escapar un 
silenciado grito de horror e intentando encontrar la salvación 
a tan horrible caída extendiendo sus largas manos por 
completo hacia algún asidero imposible de alcanzar, pero una 
fuerte pseudópodo la tenía atrapada por la cintura y la 
atrajo hacia atrás, y yo supe que esta­ba perdida...
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-   Lo siento mucho — ésta fue mi única excusas para el 
moribundo androide al que no pude evitar abrazar, en un 
gesto de despedida —, Byte, por todas estas amargas 
experiencias por las que ha tenido que pasar.

-   ¿Tiene alguna teoría, por mínima que sea, sobre las 
causas del accidente de la astronave? — esta vez fue 
Chalmers el que realizó el interrogante que ninguno nos 
atrevíamos a exponer debido a la gravedad en las 
constantes de Byte.

-   Wilbur — contestó, con aquella voz profunda, cuyos 
ecos parecían llegar desde una gran distancia —, tras 
muchos ciclos meditando profundamente sobre estos 
sucesos, tengo el convencimiento firme de que el Motor 
Fractal produjo al entrar en la Dimensión Fractal como 
ustedes gustaban de llamarla, un desgarro imprevisto en el 
tejido espacio—tiempo, explicable mediante al Efecto 
Mariposa, concepto conocido dentro de la teoría del caos. La 
idea es que, dadas unas condiciones iniciales de un 
determinado sistema dinámico caótico cualquier pequeña 
discrepancia entre dos situaciones con una variación pequeña 
en los datos iniciales, acabará dando lugar a situaciones 
donde ambos sistemas evolucionan en ciertos aspectos de 
forma diferente.

Todos los allí presentes nos miramos con una mezcla de 
emociones, unos de incomprensión y otros de incredulidad. 
Ninguno parecíamos haber entendido correctamente la 
explicación que al agonizante androide le había parecido tan 
sencilla.

-   Por favor, Byte, no logramos comprenderte 
correctamente — me dirigí a mi querido androide con toda la 
delicadeza que me fue posible —. ¿Puedes aclararnos, en la 
medida en que te sea posible, tus ideas sobre este último 
punto?

81



-   Lo... intentaré — contestó con una voz repleta de ecos 
lejanos, era evidente que con cada palabra se sentía más y 
más agotado —. Un pequeño cambio puede generar grandes 
resultados o hipotéticamente: "el aleteo de las alas de una 
mariposa puede provocar un tornado al otro lado del mundo". 
Como ustedes saben, el funcionamiento del Motor Fractal, se 
basaba en dicho objeto geométrico cuya estructura básica, 
fragmentada o irregular, se repite a diferentes escalas — los 
ojos, apagados y vidriosos, del androide se giraron hacia 
arriba, hasta que sus pupilas quedaron completamente 
ocultas.

-   Siga usted, Teniente Comandante Byte? — la evidente 
frialdad inhumana en el modo de expresarse de Falux era 
increíble en tan dolorosas circunstancias.

-   Como usted lo desee — contestó el robot, entre varios 
estertores rotos y llenos de dolor —. Los modelos finitos 
que trataron de simular este sistema necesariamente 
descartaron información supuestamente despreciable acerca 
del sistema y los eventos asociados a él. Estos errores 
infinitesimales fueron magnificados exponencialmente en 
cada unidad de tiempo durante la apertura del portal hacia la 
Dimensión Fractal, hasta que el error resultante llegó a 
exceder el cien por cien. Esto provocó que algún tipo de 
información relacionada con tal pequeño evento en 
apariencia, llegara aumentada en grandes frentes de onda y a 
través de los oscuros abismos del Universo infinito hasta 
seres cuyas vastas, frías e indiferentes mentes observan a 
la primitiva humanidad con malévola y envidiosa curiosidad 
desde los confines del Universo. Y lentamente, pero con 
completa seguridad trazaron sus dañinos planes contra 
nosotros.

 

Fue casi al amanecer cuando, finalmente, de­cidimos llevar a 
cabo el experimento de des­pertarlo o al menos de intentar 
hacerlo; y es acaso el triste resultado de esta última 

82



ex­periencia lo que ha promovido tantas discusiones en los 
círculos privados; tantas, que no pue­do atribuirlas sino a un 
injustificado escepticismo en los círculos científico.

-   Byte, ¿puedes explicarme cuáles son ahora tus 
sensaciones o tus deseos?

Instantáneamente, las manchas de tono gris apagado 
vol­vieron a sus mejillas; la lengua se estremeció, o, mejor, 
giró violentamente en la boca donde las mandíbulas y los 
labios continuaban rígidos como antes, y por fin la misma 
horrible voz exclamó a voz en grito:

-   ¡Por el amor de Dios! ¡Pronto, pronto! ¡Duérmanme o..., 
pronto..., despiértenme! ¡Pronto! ¡Les digo que estoy muerto!

Yo estaba completamente enervado, y por un momento no 
supe qué hacer. Primero realicé un esfuerzo para calmar al 
androide; pero, al obtener un completo fracaso, volví sobre 
mis pasos y traté por todos los medios de despertarlo. 
Pronto vi que esta tentativa tendría éxito, al menos había 
ima­ginado que mi éxito seria completo, y estaba seguro de 
que todos los que me acompañaban en la habitación se 
hallaban preparados para ver despertar al paciente.

Sin embargo, es imposible que ningún ser humano pudiese 
estar preparado para lo que realmente ocurrió.

Mientras tecleaba rápidamente ordenes en la computadora, 
entre exclamaciones de ¡Muerto, muerto! que explotaban de 
la lengua y no de los labios del paciente, su cuerpo, de 
pronto, en el espa­cio de un solo minuto, o incluso de menos, 
se contrajo, se desmenuzó, se pudrió completamente.

Oímos un solo grito de angustia, y luego las luces de la 
habi­tación palidecieron y se apagaron. Sea cual fuere el 
poder que nos tenía dominados, en aquel instante perdió su 
fuerza; dimos vueltas por la estancia como enloquecidos 
buscando el pequeño interruptor de la luz. Luego, de pronto, 
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las luces se encendieron de nuevo, y vimos a Colby sentado 
junto a la camilla de Byte, como mareado, mientras que 
Devon yacía en el suelo. Chalmers se inclinó sobre su cuerpo, 
pero al constatar la falta de constantes vitales de Devon, se 
puso tan histérico que tuvimos que dejarle desvanecido de 
un golpe para que se callara.
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14.                     
Miradas escépticas.
 

Posteriormente, Chalmers, Granville y yo nos reunimos con 
el fin de buscar una explicación racional a cuanto habíamos 
vis­to y oído. La primera explicación fue tan absurda como 
las que siguieron:

-   Maldita sea, ¿intoxicación por dióxido de carbono? — 
contesté, enfrentándome violentamente a hipótesis tan 
absurda —. Lo que hemos visto en la pantalla es real. No es 
algo que haya aparecido en nuestras cabezas.

Después de recobrar el conocimiento, Chalmers permaneció 
sereno y nos ayudó a llevar a cabo la espeluznante mi­sión 
de deshacernos del cadáver del querido Byte en la bahía de 
la Base Estelar. Ninguno de los dos, según pude averiguar, 
había oído la voz de Devon después de que se unió al 
cosmólogo Viiles Falux en el supuesto estado de conciencia 
alterado. Tampoco recordaban haber visto objeto alguno en 
la mano de Devon.

-   Con todos mis respetos, todo esto es debido a nuestro 
estado de shock — el escepticismo de Chalmers era más que 
evidente —. No apareció nada en la pantalla.

-   No, perdone, está usted completamente equivocado. — 
Granville se dirigió hacia mí con una airada protesta —. Toda 
esa historia suya se debió, con toda seguridad, a su estado de 
nervios. No se hizo visible ninguna imagen en ese monitor.

-   ¿No se ha grabado ninguna imagen?
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-   Solo esto, nieve. No se grabó nada en toda la noche que 
pasamos en la enfermería.

-   Yo les vi a todos ellos, durante tres espantosos cuartos 
de hora. Vi a John Luck, a Byte y a Greyson corriendo en 
busca de la salvación. También vi, y nadie, ni ninguno de 
vosotros me va a poder negar que vi a Alan Wilson y a 
Helena caer hacia las profundidades de aquel espantoso 
abismo.

Pero, en menos de una semana, aun el menor eco de esos 
recuerdos también se había desvanecido de su memoria. 
Creían, sin lugar a dudas, que Devon había muerto en un 
accidente, luego de un intento frustrado de parte de Falux de 
restaurar la memoria de Byte. Con anterioridad, su 
ex­plicación había sido que Falux mató a Devon, por razones 
que no conocían, y que nosotros fuimos, inconscientemente, 
sus cómplices. El experimento había servido de pretexto 
para reunirnos a todos y contar con un medio para 
deshacerse del Matemático. Que Falux había logrado elevar 
nuestra respuesta a la sugestión, ellos no lo dudaban 
entonces.

-   Sin embargo, no puedes negar que todos los hechos 
confirman que la nave solo perdió contacto con nuestros 
instrumentos durante cinco segundos — Chalmers se quitó 
las gafas de sus ojos cansados y se dirigió a mí tratando de 
convencerme —. ¿No es así Walley ?

-   Unos segundos de nuestro Universo, lo acepto — yo ya 
estaba completamente agotado de escuchar las más absurdas 
explicaciones.

-   ¿De nuestro... Universo?

-   Escuchad — les rogué casi claudicando ante sus 
escépticas miradas —. Creo que el Motor Fractal abrió un 
agujero o portal hacia algún destino desconocido. Un túnel a 
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través del tejido espacio—tiempo, hacia una dimensión muy 
lejana y distinta de cualquier cosa de este Universo. Y según 
pude entender por la casi indescifrable y última explicación 
de Byte; la apertura de ese portal envió mediante una señal 
que se amplificó repetidamente hasta alcanzar una gran 
potencia, alguna clase información hacia ciertas inteligencias 
alienígenas que habitarían en esa dimensión.

-   Dígame una cosa, señor Walley — en esta ocasión fue 
Granville el que se expresó con un claro tono de ironía —, 
¿por qué cree que ningún ser alienígena se iba a tomar 
semejante esfuerzo... hacerles viajar miles de años luz para 
acabar con sus vidas? Todas esas teorías suyas son lo que 
en psiquiatría se conoce como delirio autoalimentado.

-   ¿Eso cree, que lo que todos pudimos ver en el monitor 
fue solo una fantasía? — contesté indignado. Me encontraba 
por completo desesperado ante la actitud de aquellos 
infelices, pues no se habían dado cuenta de la nociva 
influencia que Falux había ejercido sobre sus mentes.

-   Sí, eso creo. Creo que pudimos sufrir un fenómeno de 
enajenación mental transitorio.

Fue Colby, el que salió en mi ayuda, recordando un dato que 
debido a su ciego escepticismo, tanto Chalmers como 
Granville, habían obviado:

-   Me he informado sobre la parte relativa a la grabación 
de vídeo obtenida de la memoria del Teniente Comandante 
Byte. Se trata, ustedes tienen en ello toda la razón, de un 
archivo corrupto... — incluso Colby había olvidado que las 
espantosas imágenes grabadas en la memoria de Byte se 
habían borrado inexplicablemente durante el fallo en el 
suministro eléctrico después de su muerte.

-   Continúe — ordenó con inquietud Granville.

-   Pero llegados a este momento de la discusión, no me 
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interesa el hecho de que solo se halla podido recuperar un 
caos de imágenes incomprensibles.

-   Continúe, por lo que más quiera — la respuesta de 
Granville fue ya bastante más tranquila.

-   Me parece todavía más interesante que grabó, 
aproximadamente, 48 minutos de un caos de imágenes 
incomprensibles.
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15.                     
Alcanzar las más lejanas estrellas.
 

El inicuo cosmólogo Viiles Falux había obviado todas las leyes 
de la Física y había sido cómplice necesario en la horrible 
muerte de toda la tripulación de la astronave U.N.S. Intrepid. 
Al parecer soy yo el único que recuerda cómo, en el mismo 
momento de la muerte definitiva del recordado Byte, se giró 
hacia nosotros y con una maliciosa sonrisa de satisfacción 
nos explicó:

-   Yo creé la Intrepid no para alcanzar las más lejanas 
estrellas, sino para llegar lejos, mucho más lejos. El Motor 
Fractal que yo construí, y del que ustedes solo fueron meros 
colaboradores, rasgó el mismísimo tejido con el que está 
construido el Universo, abriendo un portal hacia un reino de 
maldad inenarrable increíblemente lejano... ustedes querían 
saber donde estuvo la nave. Ahora, ya lo han averiguado de 
primera mano.

Al terminar este espeluznante discurso lleno de malos 
augurios, el maligno cosmólogo alargó su mano y me entregó 
con una aviesa sonrisa el elegante emblema de la flota 
estelar que el capitán Pickman había llevado sobre su pecho 
hasta el momento de su muerte.

Hubiera sido inútil contarles lo que descubrí unos pocos días 
más tarde, lo que llegué a extraer de las notas de Thomas 
Devon, en las que detallaba la inesperada llegada de un 
enviado, que más tarde conoceríamos como Viiles Falux, y 
que una vez cumplida su misión desaparecería sin importarle 
lo que pudiera sucederle a la humanidad. Tampoco hubiera 
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servido de mucho leerles ciertos fragmentos del libro 
“Destino: Dimensión Fractal”, traducidos a un inglés 
comprensible para ellos.

 

«... El sabio Ja’oyo en su tomo “100.000 años de historia 
universal” relata como uno de estos dañinos inquisidores 
venció a cinco sacerdotes de la luz Jetenyi, al desafiarles a 
un duelo en las artes de la inducción de percepciones falsas. 
Más adelante nos cuenta cómo dos de ellos cayeron en sus 
trampas y finalmente, fueron entregados a los seres de 
sombra, una vez que los inquisidores se hubieron divertido 
con ellos...»

«... Lo más horrible de los restos del valiente Zhazonyu y del 
venerado Nyosithu fue el estado en que se encontra­ban los 
cadáveres: a pesar de no hallarse en su cuerpo ni una gota 
de sangre, no presentaban rastros de ninguna herida mortal. 
Pero lo más espantoso eran sus ojos, que no querían 
cerrarse, y parecían mirar fijamente, con desasosegada 
expresión, más allá del observador, y las extrañas y 
luminosas marcas en la pálida carne muerta, los curiosos 
arabescos que parecían moverse y cambiar de forma ante 
los aterrados ojos del testigo...»
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16.                     Mi 
muerte está próxima.
 

    Es durante la noche, sobre todo, cuando la luna es 
pálida y menguante, cuando sueño con los Devotos Malditos 
de Ashtoraten, siempre corrompidos por su increíble deseo 
de poder, furia incontrolable, atracción por el conocimiento 
prohibido y malignidad, que moran fuera de los velos del 
espacio y el tiempo tal y como nosotros los conocemos. 
Probé fuertes dosis de morfina con el fin de poder pasar con 
algo más de tranquilidad las largas noches sin sueños, pero 
esta droga ha resultado ser únicamente una solución 
temporal y me he vuelto un adicto entre sus garras, como un 
esclavo sin esperanza de curación. Así que voy a acabar con 
todo, habiendo escrito una descripción completa de sus 
horribles juegos y múltiples engaños para la protección de 
mis inocentes semejantes.

Me digo con frecuencia que todo fueron fantasías, pero 
siempre regresan a mi memoria las espantosas y vívidas 
imágenes recuperadas del cerebro electrónico de Byte; cuyo 
diminuto chip de memoria aún conservo, y con el que 
intentaré, por todos los medios, devolver la vida al difunto 
androide Byte. No puedo pensar en el espacio profundo sin 
estremecerme ante los indescriptibles y horrendos 
Inquisidores Reptantes que desconocidas y dañinas 
inteligencias en­vían a otros mundos y dimensiones, seres 
que los mismísimos Devotos Malditos han mancillado y 
convertido a la maldad, otorgándoles la apariencia de 
aquellos que residen en cualquier dimensión o en cualquiera 
de los mundos a donde se les envía. Seres que han 
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permanecido apartados del resto del Universo; en templos en 
el Valle de los señores Oscuros en el lejano planeta Klatha, 
también llamado el de los osarios cavernosos, a veces 
iluminándose en intensidad, en otras ocasiones menguando y 
marchitándose, pero siempre manteniéndose fieles a las 
enseñazas de los supremos Devotos Malditos de Ashtoraten.

Puede que en este mismo instante estén reptando y 
removiéndose en tenebrosos barrancos, adorando arcaicas 
tumbas de piedra y tallando las horrendas imágenes de sus 
Oscuros Maestros en obeliscos de iridiscente mineral 
diseñadas para concentrar y amplificar la energía oscura que 
impregna todo el planeta.

Mi muerte está próxima. Escucho ruidos junto a la puerta, 
como si una viscosa monstruosidad abismal se deslizase junto 
a ella.

-           Wilbur, abra la puerta – escucho la odiosa 
voz de Falux, del que no habíamos vuelto a tener noticia 
desde la noche en que falleció Byte -. Mi mascota está 
hambrienta y se está poniendo nerviosa.

Dios, ¡Ya están aquí! ¿Es que nadie puede oír mis gritos?

F I N
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