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HORIZONTE
FRACTAL
LA VERDAD SOBRE EL DIFUNTO ANDROIDE BYTE

Martin Alonso
 
En los confines helados del sistema solar, la U.N.S. Intrepid, 
una nave diseñada para llevar a la humanidad más allá de 
los límites conocidos, desaparece en su viaje inaugural, en la 
órbita de Plutón. Durante unos breves e inexplicables 
segundos, la nave se desvanece, dejando tras de sí solo un 
eco de silencio en el espacio. Pero una señal débil y 
persistente alcanza los receptores en la Tierra, un susurro 
que se niega a ser ignorado.
El capitán Sisko Burne, conocido por su audacia, recibe la 
misión de rescatar a la Intrepid y a su tripulación 
desaparecida. Junto a él, viajan un ingeniero y un cosmólogo, 
ambos diseñadores de la nave perdida, impulsados no solo 
por el deber, sino también por la necesidad de desentrañar 
el misterio de su creación.
Sin embargo, lo que encontrarán en las profundidades del 
cosmos es algo que desafía toda lógica, un enigma más allá 
de lo imaginable. Una presencia oscura y sigilosa, una 
amenaza que no solo amenaza a los exploradores sino a toda 
la humanidad. Desde un horizonte que escapa a las leyes de 
nuestro universo, algo acecha, esperando ser descubierto.

"El nivel actual de las ciencias ha admitido la insignificancia 
del ser humano, ampliando nuestros ínfimos conocimientos 
sobre el cosmos infinito e inexplorado. Solamente ahora 
podremos admitir que somos menos que hormigas en la 
compleja estructura del universo".
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Profesor Cyril Addlefield

 

“El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del 
mundo".

Proverbio chino
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1.   La Señal Perdida
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

Navegamos a potencia 3 para reunirnos con la astronave de 
la Asociación Astronáutica Mundial, U.N.S Intrepid, que en su 
viaje inaugural realizaba una prueba práctica del nuevo Motor 
Fractal. Se han recibido una serie de comunicaciones que 
indican que la nave ha sufrido un mal funcionamiento, 
quedando después incomunicada e inerte en la órbita del 
lejano planeta Plutón. Es necesario rescatar a sus 750 
tripulantes antes de que sufran males mayores debido a tan 
desafortunado percance. 
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2.   Ecos en la Oscuridad
 

La majestuosa Base Estelar Augunus - XVII flotaba en la 
órbita terrestre como un coloso, deslizándose con lentitud 
imperceptible hacia la penumbra de la zona nocturna del 
planeta. Su estructura, apenas iluminada en su cúspide, 
coronada por una monolítica esfera, repleta de sensores y 
equipos avanzados, parecía más una obra de arte titánica 
que una construcción funcional. En comparación, las 
babilónicas ciudades que se extendían sobre la superficie 
terrestre eran simples intrincados mortales frente a la 
imponente complejidad de la estación espacial.

En su interior, la Base Estelar era un vasto vació. Su diseño 
hueco permitía maniobras de amarre para numerosas naves, 
mientras que su equipamiento garantizaba tanto su 
mantenimiento como, si fuese necesario, su reparación.

En ese momento, mientras las tripulaciones descansaban en 
sus alojamientos personales o se distraían en las 
instalaciones de ocio y relax; nosotros - Chalmers, Colby, 
Devon, Granville y yo  - nos movíamos como sombras. con 
un nudo en la garganta y conteniendo la respiración, 
retiramos del sector de enfermería el ataúd que contenía el 
cuerpo inerte del Teniente Comandante Byte. La culminación 
de los esfuerzos de la Flota Estelar en robótica.

-   ¡Debemos llegar hasta la hangar VII! – dijo Granville en 
un susurro apremiante – ¡Y debemos hacerlo antes de ser 
detectados!

Completo silencio. El eco lejano de nuestros pasos 
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apresurados. Envueltos por la fría noche del espacio y bajo 
las estrellas que resplandecían con un brillo tan terrible que 
resultaba insoportable. Condujimos el cuerpo del androide en 
una carrera frenética. Interminables corredores. Mi corazón 
golpeaba con tanta fuerza contra mi esternón que sentí que 
podría estallar.

Luces nocturnas. Sombras espectrales. Al fin… el vasto y 
solitario hangar VII. Silencio casi palpable.

El cadáver del androide Byte debía ser destruido. Extraños 
signos luminosos sobre su piel. Conocimiento directo del 
caso.

Se podían escuchar los siseos lejanos de puertas automáticas 
deslizándose, así que los oficiales de guardia estaban 
realizando sus rondas nocturnas por los corredores de la 
estación.

La ansiedad helaba mis manos. Cargamos el ataúd en una 
cápsula de lanzamiento. Acero frío mordiendo mis dedos. Me 
esforzaba por no no respirar. Mecanismo de lanzamiento: 
ACTIVADO. Información rutinaria a través de los sistemas de 
comunicación. Cuenta atrás: TERMINADA. La cápsula fue 
disparada desde las puertas abiertas del hangar VII dejando 
atrás un zumbido muy bajo, casi imperceptible, que se perdió 
en la inmensidad del espacio.

La luz de la parpadeante alarma de las puertas del hangar de 
lanzaderas se perdía en la oscuridad del espacio exterior, 
desde donde la cápsula se precipitó hacia la atmósfera del 
planeta Tierra como un meteoro envuelto en llamas, 
desapareciendo en una conflagración que marcó el fin 
definitivo del Teniente Comandante Byte.

Extendimos nuestras manos en un silencioso adiós, un gesto 
de respeto hacia aquel que, de alguna manera, había 
trascendido su propia naturaleza artificial.
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Sin embargo, fue al regresar a la Base Estelar cuando 
comprendimos la magnitud de lo que había ocurrido. 
Habíamos actuado bajo la convincente nobleza hipnótica de 
Falux, un poder tan sutil y persuasivo que incluso ahora 
apenas logro recordar los detalles. De no ser así ¿cómo 
hubiéramos podido actuar tan alocadamente? A partir del 
instante en que se encendieron las luces del laboratorio de 
nuevo y vimos lo que, un momento antes, había sido el 
cuerpo del androide Byte, fuimos como vagas, irreales figuras 
deambulando por un sueño confuso. Lo olvidamos todo salvo 
las mudas órdenes que nos fueron impartidas mientras 
contemplábamos cómo viajaba por el vacío del espacio el 
féretro llameante, se calcinaba al entrar en contacto con la 
atmósfera hasta su completa destrucción y luego nos 
dirigíamos con paso incierto, cada cual, a su habitación. Y, 
como sea que apreciábamos nuestra liber­tad, no hablamos 
sobre lo que había sucedido con nadie más. Solo deseábamos 
olvidar.

Pienso que yo probablemente también habría olvidado toda 
memoria del incidente si no hubiese vuelto a echar una 
ojeada al texto “Creación De Curvas Sucesivas” de Albert 
Von Edison. Los demás, con interés creciente, han tendido a 
considerarlo como una ilusión, pero yo no puedo. Una cosa es 
leer libros como el volumen básico “Destino: Dimensión 
Fractal”, el libro “Sistemas De Funciones Iteradas” o “Teoría 
Geometría Fractal”, y otra muy distinta poner en práctica 
algunas de las aplicaciones que en ellos se proponen.

Encontré uno de tales métodos en el libro de consulta y 
referencia “Sistemas De Funciones Iteradas”, pero no pude 
seguir leyendo y cerré el libro abruptamente, incapaz de 
seguir leyendo por las contracciones nerviosas que sacudían 
mi cráneo. El volumen aún permanece en mi biblioteca, junto 
con los demás libros de Devon, pero sé que jamás volveré a 
abrirlo. Esos textos contienen verdades que no deberían ser 
reveladas, y secretos que, si son desenterrados, podrían 
consumirnos a todos.
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3.   Los Secretos de la Intrepid
 

Navegábamos lentamente a bordo del explorador solar y 
navío de reconocimiento Hawking&Poe capitaneado por Sisko 
Burne, hombre de carácter hosco aunque muy 
experimentado, para reunirnos con la accidentada astronave 
de la nueva categoría de la flota, aquella que con orgullo 
habíamos bautizado como U.N.S Intrepid y cuya tripulación 
deberíamos rescatar. El primer oficial activó los controles de 
los propulsores de maniobra traseros de freno. La visión de 
la vasta oscuridad del espacio nos hacía temblar como una 
rama en el frío aire invernal.

-   Una nave de exploración impresionante, señores — 
aprobó positivamente el capitán del navío de inspección, al 
observar a través del monitor, y por vez primera, la esbelta 
y elegante silueta de la avanzada astronave que flotaba 
inerte en el espacio.

Según pudimos observar, las innumerables y pequeñas 
ventanas de observación que se encontraban situadas en 
varios niveles a lo largo de toda su estructura y que en otro 
momento debieran haber estado iluminadas, permitiendo 
observar a algunos de sus tripulantes desde el exterior, se 
mostraban ahora oscuras y sin vida.

Una potente descarga eléctrica cruzó el espacio ante nuestra 
nave, deteniendo el curso de nuestros pensamientos y 
cegándonos por unos instantes con su enfermizo resplandor 
pálido.

-   Gracias, se trata de la sustituta de la flota espacial para 
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la venerable categoría Courtier - contestó el Físico Teórico y 
Cosmólogo Viiles Falux, con sus labios retorcidos en una 
orgullosa sonrisa de regocijo -. Se utilizará en un primer 
momento para misiones científicas y de exploración, aunque 
podrá desarrollar las más importantes tareas diplomáticas de 
forma igual válida. Por ello hemos nombrado a la nueva 
categoría con el nombre de Monarch.

Falux, frotándose las pálidas manos con expectación, se 
encontraba totalmente relajado a la vista de la inerte nave, 
mientras que a mí, agarrado con fuerza al sillón, todavía me 
resultaba imposible pensar con claridad después del 
inesperado accidente sucedido a la Intrepid.

Observando el espectacular diseño de la nueva categoría, el 
capitán Burne, con un claro tono de preocupación en su voz, 
ordenó una exploración previa de la nave.

-   Su principal valor, no obstante, reside en sus 
avanzadísimos sensores de largo alcance y a gran escala — 
continuó Falux con tono impasible, rascándose 
exageradamente la nariz y gesticulando con sus manos de 
largos dedos con burlona condolencia .

-   Capitán, querría preguntarle algo — se dirigió con 
respeto uno de los responsables de la Hawking&Poe a su 
superior.

-   Quizá el cosmólogo quiera responder a su cuestión.

-   Gracias capitán — Viiles Falux carraspeó orgulloso por el 
papel protagonista recién adquirido —. Ante todo quiero 
agradecerles la oportunidad de unirme a ustedes en esta 
misión...

-   Sí, sabemos que aprecia estar aquí — le interrumpió el 
capitán Burne apretando sus grandes puños en señal de clara 
animadversión —, pero entenderá que nosotros no. He visto 
como cancelaban nuestra actual misión en curso y nos han 
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enviado a la órbita de Plutón — el cosmólogo exhibió una 
contenida sonrisa de labios apretados y dirigió hacia los 
cielos unos ojos negros como agujeros de espacio-tiempo, no 
aterradores, sino llenos de sabiduría antigua —. La última vez 
que la Hawking&Poe se embarcó en una misión semejante y 
en un lugar tan alejado de cualquier puesto orbital perdí dos 
tripulantes.

Continuos rayos desgarraban el espacio a nuestro alrededor 
como si quisieran amedrentarnos en nuestro viaje hasta la 
Intrepid.

-   Todo lo que voy a contarles está considerado alto 
secreto por los responsables del Centro Espacial Terrestre. 
La Intrepid – comenzó a explicar el cosmólogo  -, no 
experimentó una avería en el nuevo motor que la hizo 
estallar en el mayor desastre espacial hasta la fecha, tal y 
como se hizo saber a los medios de comunicación; sino que 
después de poner en funcionamiento el Motor Fractal, se 
perdieron todos los canales de comunicación, incluso los 
potentes telescopios científicos dejaron de captar toda señal 
visual, térmica o radiactiva de la astronave durante 12 
segundos, como si ésta se hubiese simplemente desvanecido; 
después de los cuales, se recibió una señal de radio desde su 
última posición.

-   ¡Este hombre está loco! ¿Qué demonios nos está 
contando? — protestó el oficial Conrad, fuera de sí.

-   Oficial Conrad, déjele continuar

-   Como ya han podido comprobar, la información que se ha 
hecho pública, sobre que la Intrepid era una astronave 
diseñada para la exploración más allá del Sistema Solar y 
que resultó destruida en su primera misión, no concuerda por 
completo con la realidad — Falux continuaba altanero su 
explicación, cruzados los brazos detrás de su cuerpo, 
caminando paso a paso por el centro del puente —. La nave 
estelar Intrepid era un proyecto secreto para desarrollar una 
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nave espacial capaz de desplazarse a velocidades muy 
próximas a la de la luz.

-   Pero eso es imposible — interrumpió la oficial Ro —. 
Según la Teoría de la Relatividad...

-   Es cierto, sí — aceptó el cosmólogo en un murmullo 
sepulcral, sentándose de nuevo en su puesto, —, pero sin 
violar esa teoría, podemos darle un rodeo. La nave no viaja a 
la velocidad de la luz, lo que hace es abrir una puerta hacia 
la Dimensión Fractal, que le permite viajar a tal velocidad a 
través del Universo.

-   ¿Cómo? — terció de nuevo la oficial Ro.

-   Bueno, es complicado de explicar... — respondió Falux 
dirigiendo una mirada como estrellas que sólo se ven en la 
oscuridad absoluta, hacia la oficial y ocultando al resto una 
sonrisa que rasgaba su cara hasta la desesperación, soberbio 
por ser el centro de atención.

-   Inténtelo, Falux, y en términos sencillos — respondió el 
capitán.

El cosmólogo se levantó y cogió con ademán burlón un balón 
de cuero de una de las mesas del perímetro del Puente.

-   Bien... imagínense que esta esfera representa nuestro 
universo con su miríada de estrellas y galaxias girando sobre 
su superficie, por tanto, representa el espacio-tiempo 
conocido, y que ustedes quieren viajar desde el punto de 
origen A hasta un lejano destino B – explicó manteniendo en 
alto la cabeza, marcando con un rotulador dos señales en 
posiciones opuestas sobre la superficie de la pelota de cuero -
. Los motores V-espaciales usados hasta el día de hoy abrían 
un portal en nuestro espacio tridimensional, representado en 
este ejemplo por el espacio interior del balón, creando un 
camino entre ambos puntos — Viiles Falux, observándonos 
con unos ojos en los que se podía ver la serenidad de la 
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noche más profunda, llena de secretos aún por desvelar, 
agujereó el cuero con una larga aguja haciéndola entrar por 
el agujero A y atravesando hábilmente el balón haciéndola 
salir por el otro punto B uniendo ambos puntos mediante un 
hilo de lana —, hasta alcanzar tiempos lo suficientemente 
cortos como para hacer posible la exploración más allá de 
nuestro Sistema Solar — el cosmólogo se comportaba como 
un elegante prestidigitador del mundo del espectáculo —. 
Pero observen, en los puntos en los que la aguja enhebrada 
ha atravesado la piel de este balón hay desgarros e 
imperfecciones, barreras de energía indeseables en los viajes 
espaciales. El Motor de Iteración Fractal abre un portal 
mediante iteraciones sucesivas en el espacio-tiempo no hacia 
el V-espacio, sino hacia lo que los desarrolladores de este 
motor hemos bautizado como la Dimensión Fractal, 
desconocida por la física hasta el día de hoy, creando un 
camino similar al anterior pero suavizando esas barreras de 
energía y haciendo posibles velocidades increíblemente 
mayores sin producir daños irreversibles en el tejido de 
nuestra realidad.

-   Ahora entiendo porque le han enviado — comentó 
Conrad con ironía.

-   ¿Y si la nave no fue destruida, sería posible comprobar 
que pasó con ella? — preguntó un joven tripulante.

-   Verán, la misión transcurría sin ningún fallo, alcanzaron 
esta órbita y todos los sistemas funcionaban a la perfección. 
Su misión era utilizar el Motor Fractal y realizar el primer 
viaje interestelar abriendo un portal hacia la estrella Próxima 
Centauro, atravesando la Dimensión Fractal y emergiendo en 
nuestro universo en las coordenadas calculadas. Pero 
después de entrar en funcionamiento con éxito, se produjo 
un apagón en las comunicaciones, evaporándose sin dejar 
rastro — Falux, anticipando la catástrofe, se asió ambos 
lados de la cabeza —. Lo siguiente que se supo de ella fue 
gracias un mensaje cifrado dirigido directamente a control de 
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misión cinco atormentadores segundos después.

-             ¿Y de qué naturaleza fue ese último 
mensaje?

-             Cuando la computadora pudo descifrar el 
maldito mensaje, se trataba de una advertencia.

-             ¿Qué quiere decir?

-             La computadora no pudo abrir toda la 
transmisión porque el fichero estaba corrupto, solo se 
obtuvieron tres frases. Se las leeré palabra por palabra, pues 
considero que en este caso la exactitud es importante -. 
Falux, por primera vez con un rictus conmocionado, leyó las 
impactantes palabras de una de sus hojas de papel.

 

***

… PELIGRO… NO RESCATE… ¡¡¡AVISO!!! NO MÁS MOTOR 
FRACTAL

***

 

-    Estas simples palabras son todo lo que se pudo 
descifrar - admitió Viiles Falux, manteniendonos uno por uno 
una como el centro de una nebulosa lejana, oscura pero bella 
y enigmática.

-   ¿Y dónde estuvo la nave durante esos cinco segundos? 
— preguntó el capitán con seriedad.

-   Eso hemos venido a averiguar.

-   Hemos localizado el faro de navegación de popa de la 
Intrepid — informó Conrad —. Está en la pantalla frontal.
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-   ¡Aquí la oficial Ro desde la astronave Hawking&Poe! ¿Me 
reciben U.N.S. Intrepid?

Uno de los oficiales de la astronave activó varios sensores 
que mostraban en su pantalla, mediante diversos símbolos, 
el estado de la nave, a la vez que varios potentes haces de 
luz iluminaban una amplia zona de fuselaje frente a nosotros. 
Un gran cambio se había producido en éste, pues su textura 
original de lustroso metal perlado se encontraba actualmente 
enmugrecida por un codicioso verde oscuro. Estas zonas 
seguían siendo sólidas, y mantenían la misma forma general 
que el metal con el que se habían construido, pero con un 
aspecto a primera vista poroso, algo rugoso, ajado y 
quebradizo.

-   Los escudos estándar están bajados, capitán — hizo 
saber una oficial desde su consola.

Moviéndose con gran delicadeza, el navío fue desplazándose 
lentamente a lo largo de la malograda nave de metal 
arrugado iluminándola a su paso. Ante nosotros se presentó 
en toda su grandeza aquella inmensa obra futurista de vastos 
ángulos y superficies inabarcables desde nuestra pequeña 
perspectiva.

-   Ese es el embarcadero principal — informó el oficial 
Conrad al llegar frente un gran portón de forma elíptica.

-   Bien, oficial. Use el brazo y fíjenos a ese grupo de 
antenas — ordenó el capitán.

Una potente tenaza mecánica se alargó hacia el lugar 
indicado, se cerró ruidosamente atrapando un grupo de 
delgadas varillas y apéndices metálicos.

-   Con cuidado. Esa estructura no soporta esfuerzos 
excesivos — replicó el cosmólogo profiriendo un rugido 
gutural y apretando las mandíbulas.

-   Maniobra de atraque efectuada.
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-   Acoplados a la Intrepid.

-   Oficial Ro, informe — se dirigió el capitán a la oficial que 
había hablado anteriormente, sentada frente a su moderna 
consola repleta de informes sobre el estado de la astronave.

 

Astronave: U.N.S. Intrepid

Clase: Monarch.

Comisionada: 2293

Base de Producción: Fabrica Planetaria Antares & Utopía 
perteneciente a la Flota Estelar.

Longitud: 470,58 metros.

Anchura: 185 metros.

Altura: 78,86 metros.

Masa: 2.350.000 toneladas métricas.

Personal: 750

Velocidad de Crucero: Distorsión 6

Velocidad Máxima: Distorsión 9,7

Armamento: 16 bancos de faser tipo VIII, 70 lanzadores de 
torpedos de fotones 4 Mk.

 

El cosmólogo se movía por el puente observándonos a todos 
con arrogancia, incluido al capitán, con la cabeza 
irrespetuosamente elevada. Yo, por mi parte, seguía 
haciéndome, con la ansiedad cerrando una garra sobre mi 
pecho, la misma pregunta ¿Cómo pudo ocurrir este desastre 
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apenas unos segundos después de poner en funcionamiento 
el nuevo motor?

-   Ambos motores de impulso de la sección de disco están 
dañados e inoperantes, los propulsores de maniobra de popa 
se encuentran completamente destrozados y ambas parrillas 
del campo del Motor Fractal están destruidas debido a una 
explosión en sus bobinas internas. Se captan fuentes de 
radiación, pero seguramente son fugas en los contenedores 
de almacenaje de antimateria, no parece importante. Daños 
estructurales de consideración media.

Las constantes descargas eléctricas de enfermizo color que 
asaltaban el puente con violencia hacían que mi pulso 
acelerado detuviese por un instante su latido.

-   La nave esta intacta pero la temperatura interior es muy 
baja y todo el personal habrá muerto.

-   Búsqueles, oficial. A bordo de esa nave viajaban 750 
tripulantes.

-   Estoy en ello, capitán. El analizador biológico está en 
marcha — informó, a la vez que con determinación pulsaba 
diversas teclas en su consola — ¡Parece que el escáner tiene 
problemas!

Viiles Falux se inclinó, abriendo altanero unos ojos en los que 
ardía la frialdad de un asteroide perdido en el espacio, sobre 
la pantalla para observar así con mayor claridad diversos 
signos intermitentes y de distintos colores, sobre un 
diagrama de la astronave.

-   Quizás sea una interferencia por radiación — especuló 
nuestro capitán muy serio, cerrando los ojos con 
preocupación.

-   ¡No hay suficiente para asegurarlo! Ahora capto una 
señal, pero es difícil fijar su localización — contestó 
extrañada la oficial.
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El cosmólogo caminaba con superioridad por el puente, 
leyendo los informes de las pantallas.

-   Investigaremos paso a paso — informó el capitán — 
oficial Ro prepare la lanzadera personal Schrödinger — 07, 
oficial Conrad prepare el equipo frente a la dársena de 
abordaje.

-   Muy bien, capitán Burne — contestaron ambos al 
unísono, mientras se ponían en marcha con decisión.

-   Señor Falux, he de pedirle que nos guíe hasta el puente 
de mando de la Intrepid. Y a usted, señor Walley, he de 
pedirle que nos acompañe durante la exploración.

No pude evitar una sonrisa forzada tan poco natural como 
toda aquella atmósfera, que estaba haciendo que mi corazón 
martillease duramente contra mi esternón.

-   Gracias, capitán Burne. No he hecho este viaje para 
quedarme aquí. ¡Necesito entrar en mi nave! — exclamó 
Falux sonriente, a la vez que con su dedo índice apuntaba 
hacia el navío hacia el que debíamos dirigirnos.

-   ¡Cuando la seguridad de la nave se confirme irá usted! — 
respondió el capitán obstinado con los brazos cruzados y los 
puños entrelazados.

Una vez puestos los gruesos y complejos trajes espaciales, y 
acompañados por una pequeña sonda de exploración, el 
capitán de la Hawking&Poe, el oficial Conrad y yo mismo nos 
dirigimos hacia la plataforma de carga y ocupamos nuestros 
asientos en la parte delantera de la pequeña lanzadera 
personal.

En este corto viaje, el oficial nos llevó desde su astronave 
hacia el hangar principal de la Intrepid, mientras violentos 
relámpagos de lúgubre color atravesaban el espacio que nos 
rodeaba haciendo que intermitentes escalofríos reptaran 
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hacia abajo por mi columna vertebral.

-   ¡Tengan cuidado! — gritó uno de los pilotos por radio.

-   Estén todos atentos ahí por si hay sorpresas — nos 
ordenó el capitán.

-   El vídeo da una imagen clara del faro de navegación — 
nos informó la oficial Ro por el intercomunicador.

-   ¿Nos observa, señor Falux? — preguntó el capitán.

-   Sí, les guiaré desde aquí.

-   Equipo de exploración acercándose a la U.N.S. Intrepid.

-   Ahora mismo, están aproximándose a la compuerta 
exterior — observó Falux.

La gran puerta del hangar de lanzaderas de la Intrepid se 
erigió ante nosotros como un coloso metálico, imponente y 
poderoso. Su superficie estaba marcada por arañazos y 
maliciosas manchas de color rojo oscuro, cicatrices que 
intentaban contar la historia de una nave tal vez nunca debió 
regresar. Cuando nos aproximábamos, sentí un hormigueo en 
mmi cuero cabelludo; las luces parpadeantes que la rodeaban 
parecieron titilar en un intento de advertirnos sobre lo que 
se ocultaba más allá.

Pulsando las órdenes adecuadas en su consola, el oficial abrió 
las puertas del hangar de lanzaderas principal.

-   Control de la U.N.S. Intrepid — esta vez fue el oficial 
Conrad el encargado de comunicarse con algún tripulante de 
la astronave accidentada —. Aquí lanzadera personal 
Schrödinger — 07 de la Hawking&Poe. ¿Me escuchan?

Al abrirse, la puerta emitió un quejido profundo, un sonido 
cuya estática retumbó a través del intercomunicador como el 
lamento de un antiguo guardián. Las secciones de la puerta 
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se desplegaron lentamente, revelando un oscuro abismo que 
parecía tragarse la luz. El resplandor azul de las luces 
internas de la nave se desvanecía ante la inmensidad del 
vacío espacial, como si el infinito más allá quisiera arrastrar 
todo a su oscuridad.

-   Capitán, no recibo confirmación —fue su decepcionante 
respuesta pasados algunos largos segundos —. No se recibe 
nada en ninguna de las frecuencias...

-   De acuerdo, Conrad. Entraremos a través del hangar 00.

-   Tenemos contacto — informó por radio el oficial Conrad, 
pulsando las ordenes necesarias para abrir la ingente puerta 
de verduzco metal aherrumbrado —. Nos acercamos a los 
restos de la Intrepid. Preparados para abordarlo.

A medida que la majestuosa puerta se abría completamente, 
resonó el sonido de un motor distante, un murmullo bajo que 
se intensificó hasta convertirse en un rugido sordo, como si 
las olvidadas lanzaderas esperaran, ansiosas, su momento 
para surcar los cielos.

Así, accedimos con un nudo en el estómago al interior del 
oscuro hangar de lanzaderas de la Intrepid.

-   Y... toma de contacto. Cierre del acelerador. Frenos 
apagados.

Cuando la puerta del hangar, en un proceso igualmente 
majestuoso, comienza a cerrarse a nuestras espaldas, la 
atmósfera se vuelve aún más pesada. Las secciones se 
deslizan con una lentitud aún más escalofriante, un crujido 
grave que resonaba en las paredes del hangar. Incontables 
golpes secos reverberan en el aire cuando se sellaron, como 
clavos contra un monumental ataúd, cerrando el umbral a un 
mundo de incertidumbre. El silencio que sigue es abrumador, 
envolviendo el hangar en una oscuridad opresiva, donde el 
eco de la puerta cerrándose parece ser un lamento, un 

21



recordatorio de que lo desconocido siempre acecha más allá 
de su umbral, ajeno al vasto vacío del espacio. La última 
barrera entre el negro espacio exterior y lo desconocido.

-   Oficial Conrad, observe todo este hangar. Esto no tiene 
ningún sentido. ¡Este lugar debería estar rebosante de 
actividad! ¡Permanezcan alerta! — ordenó el capitán nada 
más entrar en la nave llena de malos augurios.
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4.   En el Umbral de lo Desconocido
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

El motor de distorsión espacial nació gracias al conocimiento 
de la física avanzada V-espacial. Gracias a esos primeros 
conocimientos y al descubrimiento de los campos de 
distorsión dimensional, fue posible generar una burbuja 
alrededor de una astronave produciendo una deformación 
continua del espacio—tiempo que propulsase la nave a 
velocidades próximas a la de la luz sin violar la teoría de la 
relatividad especial de Albert Einstein.

En un principio, los físicos creíamos que el V-espacio era 
continuo como lo es cualquier otra dimensión física, pero 
esta descripción teórica no era completamente exacta. 
Además de esto, las ecuaciones mostraban que a medida que 
se profundizaba en el dominio V-espacial, mayor era el 
efecto de distorsión y a su vez, mayor la velocidad 
alcanzada. Así se creo una escala de velocidad basada en la 
profundización en el dominio espacial, llamada “Escala de 
dimensiones internas”.

Para medir como se profundiza en el espacio, se utiliza el 
llamado "factor de distorsión", en el que Factor 1 expresaría 
estar en el límite entre el espacio normal y el V-espacio, 
siendo la distorsión provocada por el motor, la misma que la 
distorsión natural del espacio circundante; o dicho de otra 
forma, la velocidad de la luz. Velocidades por debajo de 
Factor 1 son velocidades menores al 10% de la velocidad de 
la luz. El problema que tiene este sistema de medida, es que 
las velocidades no son lineales respecto al factor. Tienen 
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puntos de ruptura y barreras de energía.

Cuando se estableció esta escala no se conocían métodos 
para medir realmente cuanto se profundizaba en el dominio V-
espacial y cómo variaban las propiedades del V-espacio. Se 
asumía que variaban de forma continua y por lo tanto, los 
consumos de energía debían de ir aumentando de forma 
continua. Así pues, la escala se creó a partir de la teoría y 
no de la práctica. Pero pronto empezaron a verse 
discrepancias... Cuando los motores de distorsión empezaron 
a alcanzar velocidades iguales o superiores a Factor 3, 21% 
de la velocidad de la luz, se detectaron unos "picos" en la 
energía requerida para mantener y crear los campos de 
distorsión a unas velocidades muy determinadas. Durante 
mucho tiempo se atribuyó a la falta de sincronización del 
campo de distorsión a lo largo de la nave y al hecho de 
variaciones muy sutiles de la velocidad entre varios puntos 
de las barquillas que se traducían en un mayor consumo de 
energía. Dichos picos se volvían cada vez más evidentes y 
técnicamente indeseables al aumentar la velocidad. Al final, 
después de los ajustes necesarios, en la segunda mitad del 
siglo 22, cuando las naves intentaron superar el factor 7, 
equivalente a un 56% de la velocidad de la luz, se topaban 
con un pico en el consumo de energía tan enorme que sus 
núcleos de distorsión y tecnología de barquillas no podían 
superarlo. Hasta finales del siglo 22 dicha velocidad 
constituyó una barrera infranqueable en la velocidad de las 
naves espaciales, y se la apodó "barrera espacio-temporal".

Finalmente, se empezó a sospechar que había algo erróneo 
en la teoría V-espacial, y así surgió la teoría del V-espacio 
discreto, en la que se explican las propiedades del V-espacio 
en "capas" o "dominios" donde las propiedades del V-espacio 
no varían continuamente, sino que tienen puntos de ruptura 
y barreras de energía. En un principio se siguió usando la 
“Escala de de dimensiones internas”, aunque se hizo más que 
evidente que dichas barreras de energía no se correspondían 
muy bien con los factores de distorsión y que sería necesario 
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reflejarlas en una nueva escala de velocidades.

A partir de los trabajos del Físico Teórico y cosmólogo Viiles 
Falux, del mayor experto en el dominio V-espacial Thomas 
Devon y de mis amplios conocimientos en sistemas dinámicos 
trabajamos en una nueva escala de velocidades de distorsión 
crecientes, que superaban estas barreras de energía no 
como discontinuidades puntuales sino como curvas 
exponenciales crecientes basadas en iteraciones fractales de 
potencias sucesivas. Dicha escala muestra, 
incomprensiblemente, un nuevo límite de velocidad a factor 
10, un 92% de la velocidad de la luz, pero quedó así 
demostrado que se puede profundizar totalmente en un 
nuevo y desconocido V-espacio, que bautizamos como 
Dimensión Fractal, sin requerir un uso de energía infinita.
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5.   Un Horizonte Distorsionado
 

-   No hay signos de actividad humana — informó indeciso el 
capitán Sisko Burne a la vez que inspeccionaba el hangar de 
lanzaderas 00, profundísimo y negro como el petróleo con el 
haz de luz blanca de su potente linterna, aguardando unos 
segundos antes de traspasar, extremando las precauciones, 
la compuerta corroída por una sustancia parda y escamosa 
que daba acceso a la galería central  -. Este lugar parece 
una tumba.

En la lejanía, un sinnúmero de cadenas golpeaban 
rítmicamente contra las oxidadas paredes de la galería 
principal, rompiendo el silencio con ecos que helaban la 
sangre. Cada golpe resonaba en el acero oscuro, como el 
susurro de algo oscuro que despertaba en las sombras.

Desde unas claraboyas elevadas y estrechas entraba la 
lánguida luz de las lejanas estrellas que proporcionaban una 
escasa iluminación a la interminable galería de más de diez 
metros de altura. El techo y el suelo estaban fuertemente 
reforzados con unos titánicos y curvos contrafuertes, 
algunos de las cuales se unían y formaban columnas que 
recordaban a las fosilizadas espinas de alguna mítica bestia 
marina.

-   Aquí la oficial Ro. Los sensores no captan amenazas 
biológicas...

-   ¿Hay alguien en casa...?

Viiles Falux nos informó a través del intercomunicador de 
que estábamos en la galería central de la cubierta principal, 
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añadiendo que dicha galería conectaba las zonas de servicio 
y gobierno de la nave, además de la sección de ingeniería.

El capitán decidió que deberíamos atravesar las zonas de 
servicio, y dirigirnos inmediatamente después al Puente de 
Mando. Recorrimos con lentitud los estrechos y sombríos 
corredores de la astronave; cuyas paredes mostraban las 
mismas señales rojizas de corrosión y desgaste que el 
fuselaje exterior, buscando con detenimiento cualquier indicio 
que pudiese explicar el mal funcionamiento en la astronave.

La nave debió de tener una maravillosa y mística belleza, y 
cuando la recuerdo el día de su vuelo inaugural casi puedo 
olvidar las dolorosas horas que pasé en el interior de aquel 
laberinto helado, sin vida e iluminado tan solo por el haz de 
luz de nuestras linternas.

Aparentemente todos los sistemas estaban en orden, los 
imprescindibles sistemas de energía, gravedad artificial y 
soporte vital operaban dentro de parámetros correctos.

Después de oír este informe, nos miramos unos a otros 
indecisos y abrimos nuestros cascos. Respiramos con cierta 
aprensión el flujo de aire helado suministrado por el suave 
zumbido de los sistemas de ventilación; y, una vez 
comprobado que no era tóxico aunque sí algo agrio, nos 
despojamos de nuestros incómodos y voluminosos trajes 
espaciales.

Llevábamos con nosotros un pequeño equipo que consistía 
en una brújula, una cámara fotográfica, algunos sacos para 
recoger muestras, rollos de cuerda, y unas potentes linternas 
de mano.

-   Por fortuna, no hemos encontrado cuerpos... un momento 
¿qué es aquello? - preguntó sorprendido el capitán mientras 
dirigíamos los haces de nuestras linternas en la dirección que 
nos indicaba. Y en un solo instante, todas mis ideas se 
desvanecieron ante la fugaz e imprecisa aparición de una 
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sombra oscura y alargada proyectada contra la fría y dura 
pared pardusca, que hizo que mi pulso ascendiera opresivo 
hasta la carótida aun sin haber tenido tiempo suficiente para 
verla con claridad.

Sería demasiado excesivo dar un relato detallado y 
com­pleto de nuestras indagaciones por el interior de 
aquellos angostos y oscuros corredores carentes de vida 
hasta llegar a la enfermería, siempre a punto para cualquier 
emergencia. Esta se encontraba iluminada de forma muy 
tenue por unas débiles luces amarillentas.

-   La enfermería también está desierta — informó el 
capitán Burne, a la vez que olfateaba con repulsa el hedor 
amargo que envolvía la estancia.

Caminamos lentamente entre varias camas de diagnóstico, 
apenas visibles en la oscuridad, cubiertas con sabanas, 
deshilachadas de una manera extraña, aún por estrenar y; 
delante de nosotros aparecían mesas de frío metal corroídas 
hasta agujerearse debido a algún proceso desconocido. En 
ellas se encontraba el más variado instrumental, desde 
analizadores médicos hasta agujas hipodérmicas.

-   Al parecer nunca ha sido utilizada.

-   ¿Aún no han visto a ningún miembro de la tripulación? — 
interrogó Falux desde la Neptuno, con un timbre acerado, 
como el roce de garras sobre piedra.

-   Si hubiéramos visto a alguien, usted ya lo sabría — 
contestó descortés el capitán — Seguimos buscando signos 
de vida.

Regresamos a la oscura galería principal y continuamos 
atentos a nuestros instrumentos analizadores personales 
analizando los campos electromagnéticos a nuestro alrededor 
en busca de posibles formas de vida.

-   ¿Dónde nos encontramos exactamente, señor Falux? — 
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preguntó el capitán Burne buscando la guía del cosmólogo.

-   La compuerta que se encuentra a su izquierda da acceso 
a la sección principal de ingeniería.

Cuando al acercarnos, las robustas manos del capitán casi 
temblaban sobre la masiva agarradera de cobre oxidado, una 
luz tenue parpadeó, proyectando sombras alargadas que 
parecieron moverse con vida propia. Con un toque en el 
panel de control, un sonido grave y reverberante se activó, y 
la puerta comienzó a abrirse, cada bisagra chirriando con un 
eco estremecedor como si protestara ante el peso de 
secretos oscuros que guarda y a continuación el traqueteo 
metálico de una cadena.

A medida que las dos secciones metálicas se deslizaban hacia 
los lados y accedíamos a aquella tenebrosa sección donde 
nos esperaba el corazón aún palpitante de la astronave, un 
aire frío y cargado de una electricidad inquietante se escapó 
de la sala. El olor a metal oxidado y a combustible en 
descomposición llenaba el ambiente, y el interior se reveló 
como un laberinto de maquinaria pesada y luces 
intermitentes, donde las sombras parecían danzar entre los 
cables y los motores. Un susurro apenas audible se mezclaba 
con el sonido de las máquinas, como si la sala misma 
respirara y murmurara advertencias olvidadas.

 -  Estamos entrando en la sección del motor. Al parecer no 
ha resultado dañado con el accidente. No vemos 
supervivientes.

No fue hasta que escuché como la puerta se cerraba con un 
golpe seco detrás de mí y el mismo traqueteo metálico de la 
cadena aunque con un sonido más intenso y amenazador, un 
golpe seco resuena cuando se alinea con el marco, un sonido 
que retumba en los huesos, como si estuviera sellando no 
solo el acceso, sino también algo inconfesable que 
permanece atrapado en su interior, que explotó en mi 
cerebro, como desde la cavernosa boca de un cadáver, la 
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idea de que aquella nave era una tumba ciega y helada.

La luz parpadeante del corredor se apagó abruptamente, 
dejándolo en una oscuridad casi palpable, mientras el silencio 
se cierne como una sombra ominosa, llenando el aire con una 
sensación de peligro inminente, como si la sala de motores 
estuviera lista para desatar horrores que mejor 
permanecieran ocultos.

A través de un hueco que existía en la barandilla de la 
plataforma elevada que soportaban varias columnas de 
altura vertiginosa descendimos, deslizándonos, por una 
escalera metálica. Se trataba de una cámara casi a oscuras 
cuyas paredes revestidas de cobre formaban unas curvas 
ángulos distintos de los conocidos en el espacio 
tridimensional; y que se hallaban cubiertas de largos tubos de 
bronce que conformaban anormales geometrías de ángulos 
desconcertantes. En su centro, una cegadora esfera de luz de 
tamaño colosal brillaba intermitentemente, con diversos 
colores pulsantes, creando a intervalos regulares de tiempo 
los más variados y anómalos patrones.

En esta fantástica sala de deformaciones prismáticas, la 
esfera se alzaba anormalmente en diagonal, despre­ciando 
todas las leyes de la física y de la perspectiva. La luz misma 
parecía deformarse cuando atravesaba las zonas cercanas a 
esta perversión mecánica.

-   Estoy obteniendo unas lecturas anómalas — reportó el 
oficial Conrad —. Aumentaré un poco la potencia.

En la pantalla de visualización de mi analizador comencé a 
obtener unas lecturas irregulares en el espectro luminoso.

-   La causa de sus lecturas está en el núcleo del Motor 
Fractal — nos advirtió Falux a través del intercomunicador.

Nos acercamos al panel de control de sistemas de ingeniería, 
y comprobamos de nuevo que todos los sistemas se 
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encontraban funcionando dentro de los parámetros 
correctos. Las consolas de control emitían ocasionales 
pitidos leves.

-   ¡Pasen sin miedo! — indicó jocoso el cosmólogo, como la 
broma de un bufón que espía desde las sombras  — ¡Ahí no 
hay ningún peligro!

La refulgente esfera de luz pareció querer darnos la 
bienvenida iluminándonos con unas intensas ráfagas de 
intimidatorios colores, ante cuyo deslumbrante resplandor 
nos vimos en la necesidad de cubrirnos los ojos con las 
manos.

-   Señor Walley ¿Puede describirnos lo que estamos 
viendo? — preguntó el capitán, sacándome repentinamente 
de mí ensimismado estado de nervios.

-   Capitán Burne – comencé respetuosamente -, nos 
encontramos en la sala del Motor Fractal. Con este nuevo 
modelo de motor espacial y gracias al descubrimiento de los 
campos de iteración dimensional, tratábamos de propulsar la 
nave a velocidades muy próximas a la de la luz...

-   El escáner se ha pasado del límite — Nos alertó con 
preocupación la oficial Ro desde su puesto a bordo del navío, 
luego de lo que nos pareció una eternidad escuchando 
fuertes ruidos de estática resonando en el intercomunicador 
—. He perdido la comunicación durante unos segundos.

-   Capitán Burne – transmitió el cosmólogo, observando al 
capitan con una mirada que era un pozo de gravedad oscura, 
capaz de consumir la voluntad de cualquiera -, desearía subir 
inmediatamente a mi nave, e inspeccionarla con mis propios 
ojos.

-   Señor Falux – respondió el capitán frotándose los ojos -. 
Llegado el momento, yo mismo le haré saber cuándo puede 
acceder a la Intrepid.
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Nos acercamos con lentitud, ofuscados y con las manos 
levantadas frente a nosotros; con un deseo inconsciente de 
acariciar aquella formidable esfera luminosa con las yemas 
de los dedos, llenos de un temor reverencial, como si se 
tratase del antiguo altar levantado a algún dios impío. Al 
poco, todos nos vimos asaltados por una sensación 
amenazadora que nos obligó a abandonar la Sección de 
Ingeniería.
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6.   Un Universo Inexplorado
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

Activada en 2290, la astronave de tipo explorador U.N.S. 
Intrepid será inicialmente el primer navío adaptado con una 
unidad de iteración fractal experimental. “El Gran Viajero”, 
como ha sido apodada la nueva clase Monarch abrirá el 
camino para una nueva edad de la exploración espacial 
humana pudiendo viajar a una velocidad de crucero de 
iteración de 7 y una velocidad máxima de iteración 10. 
Representando la cúspide del diseño de astronaves de 
mediados del siglo XXIII, la Intrepid destaca por los amplios 
embarcaderos de carga y lanzaderas a proa y popa, torpedos 
fotónicos, cañones de fase y polarización del casco.

El Motor de Iteración Fractal, diseñado por el grupo de 
investigación y desarrollo a cargo del matemático Thomas 
Devon, permitirá que viajes que en el pasado requerirían 
cientos de años, puedan ser completados en cuestión de 
horas.
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7.   Siluetas en el Silencio
 

Con un el corazón latiendo más acompasadamente por poder 
salir de aquella intimidante sección; que sugería esferas y 
dimensiones desconocidas para cualquier ser humano en su 
sano juicio; caminamos con lentitud debido a la total 
oscuridad, y todavía alterados, a través de diversos 
corredores con los más claros signos de decadencia; hasta 
llegar, finalmente, a la puerta del ascensor que nos 
permitiría alcanzar finalmente el puente de mando.

-   Señor Falux, como capitán de esta misión de rescate, le 
doy permiso para acceder a la astronave U.N.S. Intrepid. Una 
vez en el interior, diríjase sin dilación, al puente de mando 
principal.

-   Muy agradecido, capitán — contestó el cosmólogo con un 
desagradable croar sibilante entre orgulloso y descarado.

-   ¡Al puente! – el capitán accionó el veloz ascensor 
cilíndrico mediante ordenes vocales y después de un breve 
viaje, la puerta se abrió automáticamente con un zumbido 
como el de una mosca y, parpadeando ansioso, tuve que ser 
yo el encargado de atravesar la compuerta y acceder al 
puente en primer lugar.

-   No hay lecturas de vida — gotas gruesas de sudor 
resbalaban por la frente del nervioso capitán.

La puerta se cerró de nuevo a nuestras espaldas con otro 
zumbido bajo.

-   ¡Maldita nave fantasma! — exclamó asustado el oficial 
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Conrad.

Para aumentar nuestro ya alterado estado de nervios el 
puente se encontraba en la más completa y heladora 
oscuridad.

-   Este lugar es un congelador...

La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas 
tinieblas tenían realmente una cualidad sólida, pues ocultaban 
algunas partes del interior del puente que de­bían ser 
visibles al ser iluminadas por nuestras potentes linternas.

Ninguno de nosotros podía evitar temblar debido al frío que 
reinaba en el oscuro puente. Gracias a nuestras linternas y a 
la gran pantalla de navegación panorámica que emitía una 
muy leve luminosidad; observamos, no sin grandes 
dificultades, pequeñas áreas de la estancia que se 
encontraba a nuestro alrededor.

-   Oficial Conrad ¿es posible restablecer la iluminación en el 
Puente? — preguntó el capitán Burne.

El oficial que nos acompañaba, se agachó sin tardanza frente 
a una pequeña abertura situada cerca de la puerta de acceso 
y al nivel del suelo. Con un pequeño destornillador la abrió 
con gran facilidad, observó su interior utilizando su linterna 
durante unos breves instantes y exclamó con contenida 
alegría:

-   No se preocupe capitán, se trata de una pequeña avería 
en los fusibles. Varios de ellos se han quemado debido a una 
sobre tensión. No tardaré en sustituirlos.

Con una rápida maniobra, sus ágiles dedos manipularon los 
complicados mecanismos eléctricos bajo la atenta mirada del 
capitán; y unos pocos segundos más tarde, todas las 
luminarias del Puente estaban en funcionamiento.

Para nuestra sorpresa, no tardaron en ponerse en 
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funcionamiento las intermitentes luces de emergencia de las 
paredes y el techo, de un agresivo rojo carmesí, así como 
una ruidosa sirena que indicaba que algo no funcionaba 
correctamente bien en el cerebro de la formidable nave 
estelar.

Lo que encontramos dentro del puente de mando fueron los 
restos del horrible drama que desde ese momento íbamos a 
descifrar. Los cadáveres de la tripulación principal se 
encontraban retorcidos sobre el mobiliario de la sala. En el 
puesto central y rodeado de distintas consolas, el capitán 
John Luck Pickman se encontraba rígidamente sentado en su 
sillón de mando con una expresión de dolorosa agonía. 
Frente a la gran pantalla principal, en el puesto de 
navegación situado a la derecha se encontraba el 
Comandante Alan Wilson tirado junto a su butaca, con un 
horrible gesto de pavor en los ojos, como si un gran golpe lo 
hubiera arrojado de forma violenta contra el suelo. La 
Consejera científica, Helena Newcomen, reclinada en su 
puesto a la izquierda del capitán, mostraba su rostro 
contorsionado en una expresión de temor, a la vez que 
levantaba sus brazos protegiéndose de algún horror invisible; 
mientras que el cuerpo del ingeniero de sistemas Greyson 
Benz se hallaba aterradoramente colapsado bajo la gran 
pantalla, mientras presentaba un rictus de profunda aflicción 
y con el dedo índice de su mano derecha apuntaba hacia 
algún espanto ya ausente. Pero lo más horrible de aquellos 
cadáveres deformados y corrompidos era que sus ojos 
vidriosos se negaban a cerrarse; más bien, parecían mirar 
fijamen­te algún objeto situado detrás del observador. 
Aquellos cadáveres que habían perdido toda su sangre sin 
que presentaran la más ligera traza de una herida; aquellos 
cadáveres cuya carne estaba cubierta de insólitos símbolos 
luminosos, arabescos que se desplazaban y cambiaban de 
forma ante nuestros ojos.

-   ¡Jesús! ¿Qué diablos les ha ocurrido? ¿Capitán?
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-   ¡No lo sé Conrad, pero tenemos que salir de este infierno 
lo antes posible!

-   He visto muchos cadáveres, pero todo esto es distinto — 
fueron las únicas palabras que acerté a decir.

-   Pero si en esta nave se habían empleado los mejores 
medios materiales y personales... — La mirada del capitán 
Burne reflejaba que todavía no podía creer aquella gran 
tragedia que teníamos ante nosotros.

-   Capitán — informó la oficial Ro, que nos acompañaba a 
través de nuestros intercomunicadores —, estoy recogiendo 
una débil lectura en el puente...

El capitán Burne, el oficial Conrad y yo caminábamos por el 
puente frente a las consolas, que no mostraban ninguna 
imagen correcta, mirando con atención la pantalla de 
nuestros respectivos decodificadores personales, 
reconociendo nuestra situación, y analizando el trágico 
misterio que se respiraba en el puente, cuando, en uno de los 
rincones de aquella sala mortuoria, el oficial que nos 
acompañaba, después de unos momentos vacilando entre el 
temor y la duda, abrió la puerta oxidada de un estrecho 
armario con un crujido ominoso, como si las bisagras fueran 
huesos desgastados por el tiempo. Al tirar del asa, un 
estremecedor chillido rasgó el silencio, y la puerta se deslizó 
lentamente hacia la derecha, revelando un interior sombrío 
donde las sombras parecen cobrar vida y dejándonos la 
sensación de que algo oscuro e inobservable, húmedo y 
descompuesto permanece al acecho. Un aire helado emana de 
la taquilla, envolviéndola en un aura de inquietante soledad.

No pude evitar un grito histérico al ver caer sobre los brazos 
del oficial el cuerpo aterido del Teniente Comandante Byte, 
el primer y único androide construido por el hombre portador 
de un cerebro positrónico. Su cuerpo también se encontraba 
cubierto de los mismos caracteres luminosos, de filigranas 
que mudaban de forman y transitaban con libertad por toda 
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su piel sintética. Aparentemente, su vida artificial también se 
había extinguido.

En ese momento, después de recuperar el control después de 
varios segundos, volvimos a sufrir un espasmo nervioso 
debido al grave siseo de apertura de la compuerta de acceso 
al puente.

-   El cosmólogo Viiles Falux se presenta en el puente de 
mando principal, mi capitán — cacareó el cosmólogo, con la 
voz llena de desprecio hacia a nuestro superior.

-   Capitán, he logrado activar una de las consolas. Esto es 
lo último grabado en el diario de a bordo.

Primero el capitán Burne, visiblemente preocupado; a 
continuación Viiles Falux completamente indiferente y, 
finalmente, yo mismo detrás de ellos, dirigimos la atención a 
la pantalla, que era el último testigo vivo de lo sucedido a 
bordo de la Intrepid. El oficial Conrad sentado delante de la 
consola abrió el archivo correspondiente, apareciendo las 
imágenes esperadas en la pequeña pantalla.

-   Quiero expresar lo orgulloso que estoy de mi tripulación 
— expresó, mirando directamente al objetivo, el capitán 
Pickman —. En particular de mis jefes de sección: Alan 
Wilson, Byte, Greyson Benz y Helena Newcomen. Estamos 
preparados para activar el Motor de Iteración Fractal 
abriendo el camino hacia Proxima Centauri...

Pudimos ver como uno a uno, toda la experimentada 
tripulación al completo, miraba sonriente a su querido y 
respetado capitán.

-   Para poder destacar en la Flota Estelar puedes hacer dos 
cosas; ser el mejor, o meterte en líos. Bien, pues John Luck 
Pickman tenía estas dos cualidades, por lo que no era difícil 
imaginar que llegaría lejos — Al escuchar estas palabras de 
labios del capitán Burne, pudimos captar que él también 
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guardaba un respetuoso recuerdo del capitán Pickman.

-   ... Potencia de impulso. ¡Desaceleración total! — oímos 
gritar al capitán Pickman, a la vez que el sonido grabado en 
el puente de mando se convertía en un insoportable rugido.

La imagen nítida que hasta hacía escasos segundos había 
aparecido en el monitor desapareció inesperadamente, 
convirtiéndose durante unos segundos en una insoportable 
espiral de luces negras y azules, acompañadas de unos gritos 
de dolor.

-   ¿Qué estamos viendo? — el capitán apuntó temblando 
con su dedo índice hacia la pantalla.

-   Lo pasaré por unos cuantos filtros de audio y video, 
quizás pueda limpiarlo y recuperar la información — nos 
informó Ro desde la Hawking&Poe.

A continuación, se restableció la imagen, y pudimos ver el 
puente de mando principal de la Intrepid con los cuerpos de 
la tripulación tal y como nosotros los habíamos encontrado.

-   Piense una hipótesis, Walley ¿locura, histeria colectiva, 
delirio?

-   Todas y ninguna, capitán Burne — contesté sin saber 
muy bien que decir.

Cabizbajo, me dirigí al rincón en el que se encontraba el 
oficial, sujetando entre sus brazos el cuerpo de nuestro 
querido Byte; comencé a analizar su cerebro con mi 
instrumento decodificador y en la pantalla de visualización 
aparecieron varios datos y gráficas que indicaban que 
algunos de los registros del cerebro positrónico del teniente 
todavía estaban en su memoria, aunque no podía precisar 
con seguridad con qué calidad, ni por cuanto tiempo.

-   Capitán – informé al superior de la misión -, es posible 
que aún existan datos recuperables en la memoria interna 
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del Teniente Comandante Byte.
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8.   Sombras en el Horizonte
 

Ingeniero Wilbur Walley — Anotación Personal:

Conocí famoso Físico Matemático experto en dominio V-
espacial Thomas Devon en el año 2.266, en el departamento 
de Ciencias Físicas Experimentales de la Universidad de 
Dunwich, durante las primeras fases del desarrollo teórico 
del Motor Dinámico Fractal; trabajando junto al el Doctor 
Albert Held, Físico Teórico británico, conocido por sus 
estudios para aunar la relatividad especial con la teoría 
cuántica y por sus aportaciones íntegramente relacionadas 
con la cosmología, cuando el proyecto no era más que un 
estudio sobre las aplicaciones prácticas de la geometría 
simétrica y espiral.

Greyson demostraba un gran interés por el proyecto; había 
realizado más de una aplicación práctica en los sistemas 
caóticos; en especial, le fascinaban los escritos y documentos 
de un grupo secreto de científicos, conocidos bajo el nombre 
Apophys, cuyas teorías se remontaban a los oscuros días de 
la Edad Media. Ellos, los Apophis, tradujeron la Geometría 
Fractal de su lengua original a las tres grandes lenguas de las 
culturas mundiales, Inglés, Español y Chino.

Durante nuestras largas conversaciones, le expliqué a 
Thomas Devon en varias ocasiones que deploraba el ciego 
desdén con que el mundo consideraba a las ciencias 
avanzadas. A menudo le escuchaba y me contentaba con ser 
un espectador, dejando que mi imaginación vagara a voluntad 
por las principales corrientes de ese impetuoso río que es la 
física V-espacial; deslizarme por la superficie era suficiente 
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para mí durante aquellas conversaciones... raras veces 
realizaba una in­mersión ocasional hacia las profundidades del 
tema. Como científico y soña­dor, ponía buen cuidado en no 
perderme entre las tinieblas de los fosos donde nos hundían 
sus avanzadas teorías... uno siempre deseaba poder emerger 
de nuevo a un cielo azul y calmo en un mundo que no creía 
en esas rea­lidades.

Pero pasado un tiempo, en el caso de Devon, fue ya todo 
diferente. Él comenzaba a tener dudas sobre el proyecto del 
Motor Fractal, según me comentó. Se trataba de un camino 
difícil de recorrer; había peligros ocultos a lo largo de todo 
el recorrido; a menudo eso era tan cierto que el viajero no 
los descubría hasta que ya era demasiado tarde. El ser 
humano común no había avanzado mucho por la vía de la 
evolución; muy inex­perto aún, su falta de conocimiento 
como raza, constituía una poderosa muralla contra los pocos 
de sus congéneres que buscaban adentrarse por 
desconocidos caminos. Devon, influenciado por las ideas de 
Greyson, hablaba de men­sajeros llegados de más allá de 
nuestras tres dimensiones y citaba oscuros pasajes del libro 
“Destino: Dimensión Fractal”. Se refería innumerables veces 
a la posible existencia de seres desconocidos, entidades 
terribles e inhumanas, imposibles de comprender de acuerdo 
con los cánones conocidos, de ser combatidos y mucho 
menos vencidos de manera efectiva por la humanidad.

 El Físico Teórico y cosmólogo Viiles Falux hizo su aparición 
en los laboratorios del proyecto en la época en que el motor 
dejó de ser una mera conjetura teórica sobre el papel y ya 
se había convertido en un modelo funcional en nuestro 
laboratorio. Por aquel entonces, nos encontrábamos 
realizando la primera fase de las simulaciones prácticas del 
Motor Fractal. Un buen día entró en el laboratorio durante el 
curso de una simulación, observándonos a todos con 
orgulloso desdén; más tarde, el Doctor Held nos lo presentó 
como un nuevo miembro del proyecto pro­cedente de un país 
extranjero. Había algo en Falux que despertó 
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in­mediatamente mi interés. No logré determinar a qué raza o 
nacionalidad podía pertenecer... era lo que podría decirse un 
ser humano de una constitución excepcional, cada uno de sus 
movimientos poseía la gracia y el ritmo de un miembro de la 
elevada nobleza. Sin embar­go, bajo ningún aspecto podía 
considerarse un afeminado.

Según nos explicó su primer día en el laboratorio:

-          Cada uno de los experimentos que me 
propongo realizar pueden ser considerados por ustedes como 
extremos y muy arriesgados… pero tengo confianza en mi 
inteligencia y objetivos.

El hecho que la mayoría de los científicos le evitáramos, no 
parecía molestarle en absoluto. Ello se debía a la total 
frialdad de su carácter y a su carencia total de empatía. 
Hubo una vez; por ejemplo, en que estando en el laboratorio, 
nos encontrábamos realizando una serie final de iteraciones, 
cuando éstas comenzaron a desviarse de su límite final 
esperado, provocando un grave error en el experimento y 
haciendo estallar contra el rostro de Thomas Devon algunos 
componentes del motor. Varios fragmentos de metal se le 
clavaron profundamente en la piel; mas Falux no dio la más 
leve muestra de alarma, obligó a abstenerse de socorrerle al 
resto de miembros del equipo, y procedió a continuar con el 
experimento en cuanto el médico terminó de realizar una 
breve cura en el rostro de Devon del que aún manaba 
abundante sangre.

Algo que siempre nos resultó desconcertante de su fría 
actitud fue el hecho de que cuando alcanzábamos los 
sucesivos objetivos de cada una de las etapas del diseño y 
construcción del Motor Fractal; el extraño cosmólogo, sin dar 
ninguna explicación a los responsables del proyecto, tomaba 
su vehículo espacial privado rumbo a un destino del que 
según él no estaba obligado a dar información, y de donde 
regresaba varios días después aún más soberbio que en el 
momento anterior a su partida.
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El acto final de esta tragedia comenzó la víspera del 
despegue, cuando conversábamos acer­ca de la composición 
de un portal estelar auto similar, generado por el conjunto de 
puntos estables de órbita acotada bajo cierta transformación 
iterativa no lineal, y discutíamos las posibilida­des prácticas 
de tal materia. Uno de nuestros científicos adjuntos llamado 
Colby, presentó un argumento ex­traordinariamente 
ingenioso en contra, consideró ridículo aso­ciar los 
experimentos en aplicación a las formas espaciales de los 
objetos y que se observan también en la propia dinámica 
evolutiva de los sistemas complejos, y llegó a la conclusión 
final que una apertura estable hacia la conocida por nosotros 
como Dimensión Fractal; al margen de los medios mecánicos 
de inducción, era posible pero de todo punto no deseable.

Fue al llegar a este punto, cuando Falux intervino. Lo que él 
dijo, no puedo recordarlo, pero todo concluyó con un desafío 
directo a Falux para que demostrara sus asertos. Devon 
per­maneció callado durante el curso de este debate; estaba 
más bien pálido y trataba, según pude notar, de hacerle una 
señal de advertencia a Colby.

El día del despegue, fuimos cinco los que nos reunimos ante 
uno de los grandes ventanales del Centro De Control Espacial 
situado en una de las salas de la cúpula de observación 
situada en la parte superior de la Base Estelar: Granville, 
Chalmers, Colby, Devon y yo. Devon fuma­ba un cigarrillo 
tras otro, se mordía las uñas y hablaba solo en voz baja. 
Sospeché que algo anormal estaba sucediendo, pero de qué 
se trataba, no tenía la menor idea. Luego llegó Falux, y la 
conversación interior, si así puede llamarse, cesó.

Colby repitió su advertencia, diciendo que las consecuencias 
de poner en marcha el nuevo Motor Fractal todavía no eran 
conocidas en su totalidad, añadiendo que debíamos haber 
realizado más simulaciones de las sucesivas potencias de 
iteración con el fin de asegurarnos de que no ocurrirían 
accidentes fatales. No se podían utilizar inhibidores 
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topológicos, tractores cíclicos, ni cualquier otro medio 
mecánico para evitar la apertura de fracturas no esperadas 
en el tejido espacial. Todo el motor se basaba por completo 
en la dinámica de los ciclos, en los que partiendo de una 
realidad establecida simple acaban en la creación de una 
nueva realidad más compleja, y donde las evoluciones 
dinámicas de todos estos ciclos presentaban las similitudes 
propias de los sistemas caóticos. Falux asintió, ignorando con 
una rasgada sonrisa de superioridad todas las advertencias, 
encendió las pantallas de comunicación con la tripulación de 
la astronave; y luego, volviéndose, dirigió su mirada a Colby.

Nosotros le observábamos, esperando Colby que moviera los 
diales con sus manos y pronunciase alguna orden: él no hizo 
ni lo uno ni lo otro. El cosmólogo fijó su mirada llena de una 
oscuridad antigua, como la noche antes de la creación, en 
Colby, y éste se puso rígido como si hubiesen aferrado su 
corazón con una fuerte garra; acto seguido, con la mirada 
perdida en el vacío ante él, se puso lenta­mente en pie, 
caminando en silencio hacia la consola que se encontraba 
junto a la del cosmólogo.

La voz del mejor capitán de la Flota resonó con toda claridad 
por todo el Centro de Control a través de unos potentes 
altoparlantes:

-   Termino de dar un fructífero paseo desde la Sección de 
Ingeniería hasta el Puente de Mando Principal de mi nuevo 
destino, la nave estelar U.N.S. Intrepid — un claro tono de 
orgullo se captaba en su voz.

Todos los asistentes y auxiliares que prestaban su ayuda al 
despegue de la astronave en el Centro de Control se miraron 
entre sí con una amplia sonrisa de complicidad y 
respondieron al primer reporte del capitán con un largo y 
sonoro aplauso.
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9.   Rumbo a Plutón
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El capitán John Luck Pickman y Greison Benz, 
encargado de la sección de ingeniería, se 
encontraban en el lujoso nivel de oficiales 5 de la 
Base Estelar Augunus - XVII observando las 
magníficas vistas del espacio exterior desde la 
cúpula de observación, mientras pasaban las largas 
horas hasta la cuenta atrás definitiva, para dirigirse 
hacia el interior de una pequeña lanzadera de la 
Asociación Astronáutica Mundial. La diminuta nave 
cilíndrica se separó lentamente del puerto que la 
unía a la inmensa estructura de la base y comenzó 
su viaje hacia la gran nave estelar que la esperaba 
en la lejanía.

-   La tripulación no ha dispuesto de tiempo para su 
adaptación a los nuevos equipos — comentó preocupado el 
ingeniero, a la vez que el capitán le miraba divertido, con 
unos ojos llenos de picardía —. Y los motores no han sido 
probados a potencia máxima. Además… un capitán sin 
experiencia...

-   Dos años y medio como Jefe de Operaciones de la Flota 
Estelar pueden haberme desfasado un poco, pero no por ello 
me considero sin experiencia — en la respuesta del superior 
no había ningún mal ánimo, más bien, una alegría contenida.

-   Esta otra vez a mis órdenes, Greison — ahora la emoción 
ya era más que palpable.

-   ¿De nuevo a sus ordenes, señor? — contestó el ingeniero 
con un respetuoso cariño —. No le habrá sido sencillo 
convencer al director de la flota.
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-   ¡Tiene razón! — ambos colegas estallaron en una gran 
carcajada.

-   A un hombre capaz de tal hazaña no me atrevería nunca 
a defraudarle.

El frente de la diminuta nave estaba dominado por un 
ventanal desde el que el capitán observó emocionado y con 
expresión arrobada la impresionante e inmaculada astronave 
que les esperaba en la vasta estructura de la bahía espacial. 
Ambos tripulantes no podían evitar mirarse con satisfacción; 
entre amplias sonrisas de orgullo, frente al espectacular 
triunfo de la ciencia humana que representaba la 
construcción de la espectacular nave espacial.

El torbellino de emociones en el interior de la pequeña 
lanzadera era ya incontenible cuando ésta llegó al puerto de 
atraque de estribor.

-   Gracias, señor Benz — expresó agradecido el capitán sin 
poder evitar una emocionada sonrisa.

-   Siempre a sus órdenes — contestó su compañero con un 
sentimiento mutuo.

Varias decenas de miembros del personal se ajetreaban sin 
descanso en sus tareas en el amplio y bien iluminado 
corredor central; a la vez que varias lanzaderas con 
suministros de material entraban y salían por la puerta del 
hangar I.

-   Permiso para subir a bordo — requirió el capitán antes 
de acceder al interior del vehículo a un joven oficial de 
seguridad.

-   Permiso concedido, Bienvenido a bordo.

-   Teniente Benz, le requieren urgentemente en navegación.
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Una vez que el ingeniero se hubo separado de ellos, el 
capitán Pickman accedió al ascensor y dio la orden de voz 
para dirigirse al Puente de Mando.

La Consejera Helena Newcomen y el Primer oficial Alan 
Wilson ya se encontraban a bordo desde hacía varias horas 
realizando sus respectivos trabajos de inspección previos al 
inminente despegue de la nave. También en el puente se 
encontraban cuadrillas de personal haciendo preparativos y 
reparaciones de última hora.

-   Flota Estelar acaba de comunicar su llegada, señor — 
expresó Helena con gran alegría sujetando varios 
documentos frente en su pecho.

La Consejera, el Primer oficial y el androide Byte se 
acercaron emocionados para, finalmente, rodear al recién 
llegado:

-   Gracias por su recibimiento. Señor Wilson reúna a la 
tripulación en la sala de recreo. Quiero que todos conozcan la 
enorme importancia de esta misión.

El capitán Pickman abandonó el puente y se dispuso a 
realizar una inspección de la nave.

-   Navegación a los puentes — ordenaron potentes 
altavoces resonando por los numerosos corredores de la 
astronave —. Prueba de potencia auxiliar en tres minutos.

El capitán de la Intrepid se dirigió hacia la sección de 
ingeniería donde, con una pícara y melancólica sonrisa, 
observó la incansable actividad que allí se desarrollaba.

-   Termino de dar un fructífero paseo desde Ingeniería 
hasta el Puente de Mando Principal de mi nuevo destino, la 
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nave estelar U.N.S. Intrepid — El capitán John Luck Pickman 
dirigía su primer informe a Control de Lanzamiento con la 
solemnidad requerida en tal importante ocasión —. Su 
tamaño y complejidad me han impresionado. En cuanto a la 
tripulación, aún nos faltan algunos cargos importantes, pero 
como ya he comprobado, el experimentado oficial Alan 
Wilson, ya se ha unido a nosotros.
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10.                    La 
Muerte de la Intrepid
 

-           ¿Qué ocurrió aquí, señor Falux? — preguntó 
el capitán preocupado, a la vez que unas profundas arrugas 
surcaban su frente. Ambos se miraron a los ojos durante 
unos segundos y sin pronunciar palabra. El superior 
dubitativo, el cosmólogo desafiante.

La puerta de acceso al puente principal saltó violentamente 
arrancada de sus gruesos goznes hacia el interior de la sala. 
Una explosión surgió sin previo aviso desde detrás de la 
compuerta. El capitán Burne cayó contra el suelo. El puente 
de mando se convirtió en un infierno de fuego 
blanco—azulado. Cristales afilados y astillas metálicas 
disparadas en todas direcciones.

Una vez recuperado, el capitán se puso trabajosamente en 
pié.

-   Les habla el capitán Burne, ¿Están todos bien?

El oficial Conrad estaba esforzándose por apagar varios 
fuegos con uno de los extintores portátiles de la nave. 
Crepitaciones que resuenan en los circuitos de la nave. Los 
circuitos eléctricos estaban fallando uno a uno.

-   ¿Qué demonios ha pasado? — preguntó elevando la voz 
para hacerse oír por encima del rugido del fuego.

-   Se ha abierto una brecha en el casco — nos reportó a 
gritos la Alférez Ro.
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-   ¡Cerraré las compuertas de los niveles 13 al 15!

-   ¡Estamos despresurizando! — informó Falux. Miles de 
ardientes chispas de material inflamable caían sobre todo su 
cuerpo pero no parecía sentirse amenazado por la situación.

-   Oficial Conrad, ¡Informe! — aulló el capitán evitando las 
llamas.

-   Se ha perdido el colector de hidrógeno de estribor y se 
ha abierto una brecha en el casco... Los circuitos de seguridad 
están fallando... Solo quedan 28 minutos de aire, señor... los 
tanques de oxigeno han fallado — el oficial gritaba con todas 
sus fuerzas, haciéndose oír entre las ensordecedoras 
explosiones —. Esta nave está herida de muerte.

-   Nos vamos de aquí — ordenó nuestro superior, 
dirigiéndose directamente a Falux.

-   No podemos irnos. Tenemos órdenes específicas — 
contestó Falux cruzado de brazos, en un tono rasposo que se 
deslizó como un reptil en las sombras.

-   Es nuestra única oportunidad — contesté huyendo de las 
peligrosas llamas que ya amenazaban con atraparme.

Ritmo regular y monótono. Los sistemas de la nave fallando. 
Estallidos de chispas y cortocircuitos.

-   ¡Rescatar a la tripulación y salvar lo que quede de la 
nave! ¡Esas son mis órdenes específicas! — replicó el capitán 
Burne, dirigiéndose directamente al cosmólogo.

-   ¡No podemos irnos así de mi nave! — gritó el cosmólogo, 
girándose hasta enfrentarse cara a cara al capitán — ¡Ni 
siquiera sabemos lo que ocurrió aquí!

-   ¿Quiere morir? — se enfrentó el oficial Conrad de cara, 
por la irrespetuosa actitud de Falux.
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Golpes sordos. Objetos colisionando y deslizándose por las 
superficies. Caos interno.

-   Oficial, señores Walley y Falux carguen con el cuerpo de 
Byte, hasta la enfermería. Le conservaremos en una de las 
cámaras.

Las monstruosas llamaradas que cubrían el puente de mando 
y las impredecibles explosiones que amenazaban con acabar 
con nuestras vidas, terminaron por obligarnos a utilizar 
nuestros cascos e intercomunicadores personales.

Un sonido grave y resonante. Aumenta en intensidad, como 
un motor en sobrecarga. Vibraciones.

-   Al habla el capitán Burne. Les quiero a todos a bordo de 
la lanzadera. Regresaremos inmediatamente a la 
Hawking&Poe. No voy a exponer a un peligro de origen 
desconocido a los 40 tripulantes de mi nave. Llevaremos el 
cuerpo de este androide de vuelta a la Tierra para que los 
investigadores de la Asociación Astronáutica Mundial realicen 
un análisis completo de todos sus sistemas.

El interior del puente estaba calcinado. Huida de las ardientes 
llamaradas. Enfebrecidos. Los laberínticos corredores 
colapsaban. Decisiones apresuradas. Expuestos hasta la 
enfermería. Órdenes, gritos, decisiones precipitadas. 
Introdujimos el rígido cuerpo de Byte en una cápsula de 
sueño criogénico. Hacia la lanzadera.

Zumbido eléctrico decreciente. Los sistemas de energía se 
desvanecen. Inminente desolación.

Estruendos de explosiones resonantes en la distancia. Ecos 
que se disipan en el vacío del espacio.

-   Oficial Ro, prepare nuestro regreso para 
descontaminación de nivel máximo, e informe a la Doctora 
McFaden de que cuando lleguemos nos haga una exploración 
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completa a los cuatro.

Explosiones en la distancia. Estallidos que aumentan en 
frecuencia y volumen.

Durante aquel recorrido a través de la Intrepid, 
permanecimos en el más completo silencio; tan solo 
mirándonos nerviosamente unos a otros en alguna ocasión, 
espantados y atemorizados por el perturbador misterio 
hallado en el puente de mando de la astronave U.N.S. 
Intrepid.

Alarmas sonoras. Peligro inminente.

-   Atención, lanzadera Schrödinger — 07 ha llegado.

-   Equipo médico y análisis de riesgo biológico preparado 
para su llegada -. Nos informó la oficial médico.

Nos pusimos de nuevo nuestros pesados trajes espaciales y 
nos dirigimos hacia la posición de la lanzadera. Chirridos y 
quejidos. Metal que se retuerce y estira como un lamento.

Susurros desesperados. Voces lejanas y distorsionadas a 
través el espacio.

Conrad encendió el motor, y ésta comenzó el vuelo de 
regreso sin dificultades. Atrás volvió a presentarse la 
majestuosa astronave, como había ocurrido al llegar, y 
comenzamos a alejarnos sin dificultades. Muy cerca de 
nosotros debía de haber grandes perturbacio­nes, pues el 
brillo cegador de los siniestros relámpagos no cesaba, 
aunque no suponían un serio peligro para la navegación.

Conrad, visiblemente nervioso, no podía estarse quieto. 
Observaba cómo se volvía, una y otra vez, mirando aquella 
pavorosa nave que dejábamos atrás. Justo en el momento en 
que nos acercábamos a la posición de la Hawking&Poe, lancé 
aquel grito enloquecido que casi nos lleva a la muerte. 
Durante un segundo el oficial perdió el gobierno de la 
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máquina. Se recobró enseguida, pero temo que yo no vuelva 
a ser nunca el de antes.

Una vez alcanzada nuestra nave exploradora, el capitán 
Burne se atrevió a romper nuestro silencio ordenando a la 
oficial Ro, que hasta entonces había permanecido a bordo de 
la nave Hawking&Poe, que pulsara en su consola las ordenes 
necesarias para dirigirnos de regreso a la Tierra.

Ya nos alejábamos de aquella horrible pesadilla, cuando un 
último y horroroso resplandor atravesó las ventanas 
cegándonos a todos los que nos encontrábamos en el puente 
de mando de la Hawking&Poe.

Gigantescas explosiones destruyeron los motores de impulso 
de la Intrepid. Varios fuegos se extendieron desde el puente 
de mando hasta la sala de máquinas principal. Múltiples 
anillos de fuego rodearon la astronave. Un remolino 
indescifrable y ardiente de insano apetito. El eco de la 
materia, aplastada y distorsionada por la gravedad infinita, 
creando una sinfonía salvaje y descontrolada. Silencio 
absoluto. Los restos mortales de la astronave U.N.S. Intrepid 
colapsaron bajo una inconmensurable implosión purificadora 
dejando solo una sensación de vacío

Todos nosotros; con nuestros cuerpos tanto como nuestras 
mentes, agotadas y doloridas, observamos como en el 
espacio que ocupaba la astronave ya no quedaba 
absolutamente nada, salvo los siempre presentes relámpagos 
espectrales.
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11.                    Más 
Allá del Sistema Solar
 

Las abejas obreras, como cariñosamente se llamaban a las 
pequeñas y versátiles naves de construcción diseñadas para 
apoyar en la construcción y mantenimiento de las 
astronaves, así como en las estaciones de trabajo, fueron 
retirándose de sus labores sobre la Intrepid y alejándose de 
la dársena espacial. Los potentes focos de trabajo que hasta 
entonces habían iluminado el perlado fuselaje de la 
astronave se fueron apagando secuencialmente.

-   Control de Plataforma da su aprobación — reportó Alan 
Wilson desde su puesto.

-   Timón dispuesto — esta vez fue el androide Byte el 
encargado de dar su informe.

-   Material de Transporte da su aprobación — informó la 
experimentada Consejera Newcomen, girándose desde su 
consola.

-   ¿Propulsores, señor Wilson?

-   Propulsores preparados, capitán — cumplió el primer 
oficial, a la vez que pulsaba las acciones correspondientes en 
su consola —. Propulsores en espera, señor.

Las últimas abejas se alejaron definitivamente de la 
astronave; a la vez que varios focos direccionales hacían que 
sobre el casco se iluminasen sus zonas principales.

-   Adelante... — el capitán Pickard dio aquella orden con un 
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emotivo temblor en su voz.

Muy lentamente, la nave estelar U.N.S. Intrepid, la máxima 
hazaña de la ciencia humana, se puso en movimiento, 
alejándose de la compleja estructura del puerto espacial y 
dejando atrás la órbita del planeta Tierra.

-   Puente de Mando, todo dispuesto — informó Greyson 
Benz desde la sección de ingeniería —. Potencia impulsora a 
su discreción.

-   Aumente la intensidad, señor Byte. Potencia máxima 
cero coma cinco.

El capitán Pickman no podía evitar mirar hacia las lejanas 
estrellas con voz emocionada, mientras impartía sus concisas 
ordenes.

-   Angulo de lanzamiento.

-   Angulo de lanzamiento en pantalla. Visión frontal.

Como estaba previsto, una vez en el espacio la astronave 
alcanzó mayor velocidad. El capitán observaba las miles de 
estrellas que aparecían en la pantalla principal de 
navegación casi con lágrimas en los ojos.

Atravesaron a increíble velocidad la órbita del gigante 
gaseoso Júpiter y sus numerosos satélites.

-   Cuaderno de bitácora: Ocho horas desde el lanzamiento. 
A fin de completar la misión con la mayor eficacia posible, 
hemos decidido alcanzar la potencia máxima tras sobrepasar 
la órbita del misterioso y helado Plutón.

-   ¿Capitán? Suponiendo que podamos utilizar la máxima 
potencia acelerando a potencia 7 al abandonar el Sistema 
Solar, llegaremos a la estrella Próxima Centauri en menos de 
veinte horas —. Hizo saber Alan Wilson.
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-   Cálculos del comandante... confirmados —. Contestó con 
una sonrisa hacia el Primer oficial la Consejera Helena 
Newcomen.

-   ¿Estarás de acuerdo, Byte, con que la primera misión de 
esta astronave es de gran importancia? — John Luck se 
apoyó en el respaldo del sillón del Teniente con evidente 
familiaridad.

-   ¿Importancia? Solo hay que comprobar el correcto 
funcionamiento de la nueva unidad fractal con la que se ha 
equipado a esta nave.

-   Así de sencillo — bromeó el capitán.

-   Motor Dimensional Fractal — opinó la Consejera Helena 
Newcomen —, incluso el nombre es misterioso.

-   Pregunta: la palabra... “misterioso”… — quiso saber el 
androide Byte mientras pulsaba varios controles en su 
consola

-   Byte, ¿cómo ha podido ser programado como una 
enciclopedia humana sin conocer una palabra tan simple como 
“misterioso”? — contestó el capitán divertido desde su sillón 
de mando situado en la parte central del puente.

-   Posibilidad. Un comportamiento humano para el que no 
estoy diseñado — respondió el tripulante androide 
poniéndose en pie.

-   Significa... — el capitán se llevó las manos a las sienes, 
ya cansado de aquella conversación con el androide.

-   Conozco el termino — comenzó a parlotear el androide 
—. A posteriori, alude a lo que es conocido por medio de la 
experiencia. A priori, en filosofía hace referencia al 
conocimiento adquirido sin contar con la experiencia, es 
decir, aquel que se adquiere mediante el razonamiento 
deductivo.
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-   Byte, por favor, todos los que nos encontramos a bordo 
de esta nave sabemos de sus conocimientos enciclopédicos. 
Siéntese en su puesto y continúe con sus labores de pilotaje 
y comunicaciones — el capitán, con una amplia sonrisa, había 
pasado en cuestión de segundos del tedio a una actitud más 
divertida ante el parloteo imparable del androide —. Veamos 
de lo que es capaz de hacer esta nave de clase Monarch. 
Teniente comandante Byte, informe a la sala de reactores de 
que el ingeniero Greison Benz prepare a la Intrepid para 
aceleración máxima.

-   Sí, señor.

-   ¿Programa preparado?

-   Programa preparado para entrar a potencia normal — 
informó desde su puesto a la derecha del capitán el primer 
oficial Alan Wilson —. Pero recomiendo un estudio de 
simulación más amplio — añadió preocupado, girándose en su 
sillón para dirigirse directamente al capitán.

-   Señor Wilson, las simulaciones necesarias para el 
funcionamiento correcto de esta nave ya se han realizado en 
la Tierra por el equipo de desarrollo e ingeniería. Preparados 
para potencia máxima.

-   ¡Capitán! — en todo el puente de mando se escuchó la 
voz del jefe de la sección de ingeniería —. No disponemos 
todavía del flujo de energía necesario.

-   Señor Benz, necesitamos la capacidad de alcanzar la 
potencia máxima al llegar a la órbita de Plutón.

-   Eso es todo señor, no puedo hacer más — expresó uno 
de los tripulantes de ingeniería.

-   De acuerdo — fue la preocupada respuesta de Greyson 
Benz —. Tenemos el simulador al límite. No puedo garantizar 
que resista.
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-   Preparados para acelerar.

-   El panel está verde capitán, todo a punto — hizo saber 
la Consejera Newcomen.

-   Quiero expresar lo orgulloso que estoy de mi tripulación. 
En particular de mis jefes de sección Alan Wilson, Byte, 
Greyson Benz y Helena Newcomen — uno a uno fueron 
girándose alegremente en sus asientos y saludando con una 
sonrisa a su capitán —. Estamos preparados para activar el 
Motor de Iteración Fractal abriendo el camino hacia Proxima 
Centauri.

-   Preparados para acelerar y... ¡en marcha! Iteración de 
potencia uno, señor Byte — ordenó el capitán con voz 
calmada. Desde su sillón apuntó hacia el frente con 
determinada decisión.

-   Acelerando hacia iteración de potencia uno, capitan — el 
robot hizo avanzar un pequeño dial situado en su consola — 
cero coma siete, coma ocho...

La nave estelar viajó a través del espacio más y más deprisa, 
ganando velocidad de distorsión.

-   Iteración de potencia uno, señor — reportó Byte, a la 
vez que se giraba hacia el capitán.

-   Iteración de potencia dos, a mi señal — avisó levantando 
la mano el capitán, percatándose de que un agitado brillo en 
su centro invadía el campo de visión de la pantalla con una 
distante mancha intimidatoria.

-   Iteración de potencia dos, todo dentro de los parámetros 
normales — informó Byte, a la vez que el capitán mostraba 
una amplia sonrisa de satisfacción.

El enigmático brillo que ocultaba las veloces estrellas en la 
pantalla, obligó a la tripulación del Puente a cerrar los ojos y 
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ocultar el rostro con las manos; sustituyendo la porción de 
universo que aparecía en la pantalla por una ánimo negativo 
con violentos relámpagos.

-   Aceleremos hasta superar iteración de potencia siete — 
ordenó el capitán.

-   Iteración de potencia tres...

Esta vez, en los cuatro ángulos de la gran pantalla, el 
universo se convirtió en una forma deprimente y enfermiza, 
en un color pálido y agotador, que se retorcía.

-   Señor, sería necesario realizar una nueva tanda de 
simulaciones antes de superar la iteración de potencia cinco -
. Informó ansioso, poniéndose en pie y acercándose al puesto 
del capitán, el primer oficial Alan Wilson.

John Luck se encontraba en pie delante de su asiento, como 
ensimismado, observando aquellas misteriosas formas que se 
reflejaban en sus ojos húmedos.

-           Iteración de potencia cuatro...

No existía ya nada más en el Puente de Mando principal salvo 
un frío y desorientador fulgor en cuyo centro giraba un 
distante y fúnebre triángulo.

-   Iteración de potencia cinco – informó Byte al punto.

-   Señor, escúcheme, se lo ruego – imploró Wilson -. Hacer 
superar al Motor Fractal la iteración de potencia cinco en 
nuestras condiciones actuales puede poner en grave riesgo la 
misión.

-   Por favor, capitán. Solo escuche sus razones… – 
comenzó la consejera Newcomen, al borde del llanto, pero su 
consejo se vio interrumpido por la mirada airada del capitán.

-   Iteración de potencia seis - toda la tripulación se miró 
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espantada bajo aquella depresiva luz al observar como 
cualquiera de sus movimientos dejaba atrás una larga e 
intimatoria estela negra -... Iteración de potencia siete…

La mancha triangular se transformó raudamente en un objeto 
geométrico de forma fragmentada e irregular.

-        Iteración de potencia ocho - la voz de Byte llegó 
a los oídos del resto de la tripulación en el puente con la 
horrorosa reverberación del interior de una tumba -. Iteración 
de potencia nueve…

-        ¡Lo vamos a lograr! – exclamó el capitán Pickman 
adelantándose en su asiento.

-        Iteración de potencia diez – informó finalmente 
Byte.

Cuando las intermitentes luces rojas de la sirena de alarma 
del Puente comenzaron a girar con violenta agitación, el 
gesto de arrobada felicidad del capitán se convirtió 
bruscamente en sobresalto.

 

¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!!...

 

-   Potencia de impulso. ¡Desaceleración total! — gritó el 
capitán sobrecogido, tapándose la boca con las manos, a la 
vez que la mayoría de la tripulación en el Puente de Mando, 
conmocionada, no acertaba a abrocharse su cinturón de 
seguridad.
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12.                    El 
Llamado de lo Imposible
 

El teniente comandante Byte yacía en una de las blancas y 
asépticas salas de observación de la sección de enfermería, 
su aspecto llamaba especialmente la atención por su aspecto 
casi cadavérico, un brusco cambio en su constitución corporal 
de gran extrañeza, tratándose en especial de un androide. 
Desde su ingreso en la enfermería, ya había conseguido 
dormirle en varias ocasiones mediante medios electrónicos 
sin mucha dificultad, pero me engañaba a mí mismo en 
cuanto a otros resultados de mis experiencias que su peculiar 
constitución robótica me habían hecho anticipar. Su voluntad 
no quedaba por completo sometida a las órdenes 
introducidas en el cerebro positrónico a través de la 
computadora, y por lo que respecta a la observación de 
registros en pantalla, no pude obtener de él nada digno de 
reseñar sobre lo sucedido a la Intrepid durante los cinco 
fatídicos segundos que permaneció desaparecida. Siempre 
atribuí mi fracaso en estos aspectos a ciertos desordenes 
producidos en su cerebro durante los anómalos hechos 
acontecidos a bordo de la Intrepid. En las últimas horas, había 
tomado la costumbre de hablar tranqui­lamente de su 
próximo fin, como de un hecho que no podía ser ni evitado ni 
lamentado.

Le hablé con franqueza del asunto; y, con sorpresa por mi 
parte, su interés pareció vivamente excitado. Digo con 
sor­presa por mi parte porque, nunca había dado señal 
alguna de simpatía hacia ellas, aunque siempre se había 
prestado amablemente a mis experien­cias en el campo de la 

65



inteligencia artificial.

Hace ahora más de siete minutos que recibí en mi oficina, 
remitido por el propio Byte, el siguiente mensaje:

 

“Querido Wilbur:

Puedes subir ahora. Los doctores están de acuerdo en que no 
viviré más allá de la media noche de mañana, y creo que han 
acertado la hora con bastante aproximación.

Byte”

 

Quince minutos después de recibir esta nota me hallaba en la 
sala en la que yacía el moribundo. Comprobé en mi reloj que 
ya eran las 15:13. Disponíamos de menos de nueve horas 
para restaurar y salvar todos los datos posibles de la 
memoria corrupta de Byte. No le había visto desde hacía algo 
más de una hora, y me asustó la terrible alteración que en 
tan breve intervalo se había operado en él. Su rostro tenía 
un color plomizo; sus ojos carecían totalmente de brillo y su 
delgadez era tan extrema que los pómulos le habían 
agrietado la piel. Sin embargo, conservaba de un modo muy 
notable tanto su memoria, como su capacidad de 
razonamiento y un cierto grado de fuerza física. Hablaba con 
claridad, y cuando entré en la habitación, se hallaba ocupado 
dictando notas en una pequeña grabadora. Estaba 
incorporado en su lecho ayudado por varias almohadas, 
mientras expertos doctores en biología robótica analizaban 
su estado fisiológico.

Después de estrechar con suavidad la mano de Byte; llevé 
aparte a estos doctores, que me explicaron minuciosamente 
el grave estado del androide. La opi­nión de ambos médicos 
era que el teniente comandante Byte moriría 
aproximadamente a la medianoche. Eran entonces las 17:10 
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de la tarde del sábado.

Al abandonar la cabecera del enfermo para hablar conmigo, 
los doctores le habían dado su último adiós a tan estimado 
paciente. No tenían intención de volver, pero, a petición mía, 
consintieron en ir a ver al paciente sobre las diez de esa 
misma noche.

Comprobé que los datos de la memoria del androide se 
encontraban, para nuestra mala suerte, corrompidos casi por 
completo; aunque después de una agradable charla y ante el 
inminente final que le esperaba, comenzó a recordar sin 
ningún esfuerzo su polémico ensamblaje en el laboratorio del 
sabio Doctor Sooth, describiéndose a sí mismo como la 
culminación de los laboriosos esfuerzos del eminente Doctor 
en el campo de la robótica. También recordó numerosas 
anécdotas de sus difíciles años de academia, ya que tuvo que 
enfrentarse a numerosos problemas para integrarse con el 
resto de cadetes, pero su determinación le permitió continuar 
adelante.

Con gran orgullo, mas con una apesadumbrada sonrisa, le 
vino a la memoria cómo después de muchos años al servicio 
de la flota y haber ido ascendiendo gracias a sus 
extraordinarias cualidades, fue asignado como oficial jefe de 
operaciones en la que se esperaba fuese la más grande nave 
de la Asociación Astronáutica Mundial, la astronave U.N.S. 
Intrepid.

Si bien en un principio el androide Byte no dejaba de ser poco 
más que un ordenador con forma humana, lo que todos los 
que realmente le conocimos terminamos teniendo muy claro 
es que su mayor ambición era crecer, mejorar como ente, y 
tratar de acercarse lo máximo posible a sus amados seres 
humanos.

Cuando los expertos en robótica e inteligencia artificial 
abandonaron la habitación de la enfermería donde se estaba 
recomponiendo el maltrecho cuerpo mecánico, y restaurando 
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sin el menor éxito los recuerdos del accidente de la memoria 
del teniente comandante Byte, hablé con libertad con mi 
querido androide de su posible muerte, y él me pidió que  
recuperase de su memoria utilizando cualquier medio 
necesario, para posteriormente guardar en algún medio 
electrónico, los sucesos que ocurrieron durante la misión 
frustrada de la Intrepid después de la pérdida total de las 
comunicaciones. Declaró que tenía la extraña sensación, que 
quizás fuese aquella que los humanos llamábamos 
presentimiento, de que era muy necesario llevar a cabo esta 
tarea; y me urgió para que, costase lo que costase, 
comenzase la experiencia de inmediato. Dos doctores en 
bioelectrónica, un hombre y una mujer, le atendían, pero yo 
no deseaba comenzar tan complicada labor sin otros testigos 
más dignos de confianza que aquellos dos desconocidos, 
llegada la segura muerte del androide. Fijé, pues, la 
operación para las seis de la tarde, y puntual la llegada de 
Thomas Devon y Viiles Falux me hizo desechar esta 
preocupación. En un principio, había sido mi propósito esperar 
por los médicos; pero me indujeron a comenzar, primero, los 
ruegos apremiantes de Byte, y, segundo, mi convicción de 
que no había tiempo que perder, ya que era evidente que 
agonizaba con rapidez.

Chalmers fue tan amable que accedió sin dudarlo a mi deseo 
y se encargó de tomar notas de cuanto ocurriese; así, pues, 
voy a reproducir ahora la mayor parte de sus anotaciones, 
copiadas al pie de la letra.

Eran las 17:59 cuando, tomando la fría mano del paciente, le 
rogué que confirmase a Chalmers, tan claro como pudiera, 
cómo él, el teniente Byte estaba enteramente dispuesto a 
que se realizara bajo tales condiciones una experiencia de 
restauración de contenidos de memoria.

Él replicó, débil, pero muy claramente:

-     Sí, deseo ser adormecido y que mi memoria sea 
restaurada — añadiendo inmediatamente —: aunque temo 
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que hayas retrasado demasiado la operación.

Mientras hablaba, comencé las operaciones que consideraba 
más efectivas para adormecerle y hacer menos traumática la 
restauración de memoria. Accedí a los puertos de 
entrada/salida de su cerebro positrónico a través de la parte 
anterior de su craneo y comencé a conectar ciertos circuitos 
de su cerebro electrónico que ya había reconocido como las 
más efectivas para adormecer a un complejo cerebro 
Multiwork—3000. Evidentemente, sintió el influjo de la 
activación de la “tarjeta de grabación en memoria” a través 
de su frente; pero por más que desplegaba todos mis 
conocimientos para activarle los recuerdos perdidos, no se 
produjo ningún otro efecto más visible hasta unos minutos 
después de las seis, cuando llegaron los Físicos Granville y 
Colby, de acuerdo a nuestra cita. Les explique en pocas 
palabras lo que me proponía, y como ellos no pusieron 
ninguna objeción, diciendo que el androide estaba agonizando, 
continué sin vacilar trabajando en los complejos circuitos 
cerebrales del moribundo.

Este estado duró un cuarto de hora sin nin­gún cambio. 
Transcurrido este período, no obs­tante, un suspiro muy 
hondo, aunque natural, se escapó del pecho del androide, y 
cesaron los estertores, es decir, estos dejaron de ser 
percep­tibles. La piel artificial del androide tenía una frialdad 
de hielo.

A las 18:55, noté señales inequí­vocas de la influencia de mi 
manipulación en sus circuitos. El vidrioso girar del ojo, se 
había trocado en esa penosa expresión de la mirada hacia 
dentro que no se ve salvo en los casos de sonambulismo, y 
acerca de la cual es imposible equivocarse. Provoqué una 
pal­pitación en sus párpados, como cuando el sueño nos 
domina, y con unas cuantas ordenes más conseguí cerrarlos 
del todo. Sin embargo, no estaba sa­tisfecho con esto, y 
pulsé las complicadas órdenes en la computadora 
directamente conectada a su cerebro, hasta que conseguí la 
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paralización com­pleta de los miembros del durmiente. Las 
piernas estaban exten­didas, así como los brazos, que 
reposaban en la cama a regular distancia del vientre. La 
cabeza estaba ligeramente ladeada.

Cuando llevé esto a cabo, eran ya las 19:59, y rogué a los 
señores presentes que examinaran el estado de Byte. Tras 
algunas experiencias, admitieron que se hallaba en un estado 
de catalepsia electrónica, insólitamente perfecta. La 
curiosidad de ambos físicos es­taba muy excitada. El 
Cosmólogo Viiles Falux decidió permanecer toda la noche 
junto al paciente, mientras Granville se despidió, 
prometiendo volver al rayar el alba. Colby y los expertos en 
electrónica y robótica se quedaron.

Dejamos a Byte completamente tranquilo hasta cerca de las 
diez de la noche; entonces me acerqué a él y le hallé en 
idéntico estado, es decir, que yacía en la misma posición... 
tenía los ojos cerrados naturalmente, y los miembros tan 
rígidos y tan fríos como el mármol. Sin embargo, su aspecto 
general no era el de la muerte.

Al aproximarme a Byte, hice una especie de ligero esfuerzo 
para obligar a su brazo a seguir el mío, que pasaba 
suavemente de un lado a otro sobre él. Tales experiencias 
con este paciente no me habían dado antes ningún resultado, 
y seguramente estaba lejos de creer que me lo diese ahora; 
pero, para mi sorpresa su brazo siguió débil y lentamente 
cada dirección que le señalaba con el mío. Sólo disponíamos 
de apenas dos horas para restaurar la memoria del androide 
y decidí comenzar una breve conversación.

-   Byte — dije —, ¿duermes?

No contestó, pero percibí un temblor en las comisuras de sus 
labios, y esto me indujo a repetir la pregunta una y otra vez. 
A la tercera, se produjo en su cuerpo un levísimo 
estremecimiento; los párpados se abrieron, hasta descubrir 
una línea blanca del globo ocular; los labios se movieron con 
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lentitud, y a través de ellos, en un murmullo apenas 
perceptible, se escaparon es­tas palabras:

-   Sí..., ahora duermo. ¡No me despierten! ¡Déjenme morir 
así!

Toqué sus miembros, y los hallé tan rígidos como siempre. El 
brazo derecho, como antes, obedecía la dirección de mi 
mano. Volví a pre­guntar al moribundo:

-   ¿Sientes algún dolor, Byte? Ahora, la respuesta fue 
inmediata, pero aún menos audible que antes.

-   No hay dolor... ¡No siento el cuerpo! ¡Me estoy muriendo!

No creí conveniente atormentarle más por el momento, y no 
se pronunció una sola palabra hasta la llegada del Físico 
Chalmers, que se presentó poco antes del crepúsculo, y que 
expresó un ilimitado asombro al hallar todavía vivo al 
paciente. Me rogó que volviese a hablarle al durmiente. Así 
lo hice, preguntándole:

-   Byte, ¿duermes aún?

Como anteriormente pasaron unos minutos antes de que 
respondiese, y durante el intervalo el moribundo pareció 
hacer acopio de energías para hablar. Al repetirle la 
pregunta por tercera vez, dijo débilmente, casi de un modo 
inaudible:

-   Sí, duermo... Me estoy muriendo.

Entonces, los ingenieros electrónicos expresaron la opinión, 
o, mejor, el deseo de que se permitiese a Byte reposar sin 
ser molestado, en su actual estado de aparente tranquilidad, 
hasta que sobre­viniese la muerte; lo cual, añadieron, debía 
ocurrir al cabo de pocos minutos. Decidí, no obstante, cumplir 
la última petición de Byte, hablarle una vez más, y repetí 
simplemente mi anterior pregunta.
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Mientras yo hablaba, se operó un cambio os­tensible en la 
fisonomía del moribundo. Los ojos giraron en sus órbitas y se 
abrieron len­tamente, y las pupilas desaparecieron hacia 
arriba; la piel tomó en general un tono cadavérico, 
asemejándose no tanto a la cera como al papel blanco. 
Imagino que ninguno de los presentes estaba acostumbrado a 
ver el horror de un androide moribundo; pero el aspecto de 
Byte era en este momento tan espan­toso, sobre toda 
concepción, que todos nos apartamos de la cama. Miré el 
reloj, eran exactamente las 00:13. Con el aliento contenido, 
me di cuenta de que ya era demasiado tarde.

Ya no había en Byte el menor signo de vitalidad y, 
convencidos de que estaba muerto, íbamos a dejarlo a cargo 
de los técnicos cuando se observó en la lengua un fuerte 
movimiento vibratorio, que continuó tal vez durante un 
minuto. Cuando hubo acabado, de las mandíbulas separadas e 
inmóviles salió una voz áspera, rota y cavernosa, una voz 
totalmente indescriptible, por la simple razón de que ningún 
so­nido semejante ha llegado jamás al oído huma­no. Había, 
sin embargo, dos particularidades que me hicieron concluir 
entonces, y aun ahora, que podían ser tomadas como 
características de la entonación y dar alguna idea de su 
peculiaridad ultraterrena. La voz nos parecía llegar a 
nuestros oídos, al menos a los míos, desde una gran 
distancia o desde algu­na profunda caverna subterránea.

He hablado al mismo tiempo de sonido y de voz. Quiero decir 
que en el sonido se distinguían las sílabas con una 
sorprendente y aterradora claridad. Byte hablaba, 
evidentemente, en respuesta a la pregunta que le había 
hecho pocos minutos antes. Yo le había preguntado, como se 
recordará, si aún dormía. Ahora dijo:

-   Sí... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... ya 
estoy muerto.

Ninguno de los presentes trató de negar o si­quiera reprimir 
el inexpresable, el estremecedor espanto que estas pocas 
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palabras, así pronunciadas, nos produjo. Colby se desmayó. 
Los técnicos abandonaron de inmediato la estancia, y fue 
imposible hacerlos regresar. No pretendo siquiera hacer 
comprensibles al lector mis propias impresiones. Durante 
cerca de una hora nos ocupamos silenciosamente, sin que se 
pronunciase una sola palabra, en que Colby recobrara el 
conocimiento. Cuando volvió en sí, volvimos a investigar el 
estado de Byte.

Su estado continuaba siendo exactamente el mismo. 
Discutimos acerca de la oportunidad y la posibilidad real de 
reanimarlo. Era evidente que, hasta entonces, la muerte 
había sido deteni­da mediante la manipulación artificial de su 
cerebro electrónico. A todos nos pare­cía claro que 
despertar a Byte sería simplemente asegurar su instantáneo, 
o al menos rápido fallecimiento.

Viiles Falux fijó la mirada de sus ojos negros, en los que 
ardía la ausencia de toda luz, como el frío extremo del 
cosmos lejano, en Byte, que se deslizaba entre los pliegues 
del tiempo y la memoria, y éste arqueó su cuerpo como si 
hubiese sido fulminado por un rayo; acto seguido, abrió los 
ojos vidriosos, pero la mirada estaba perdida en algún vacío 
invisible para todos los presentes salvo para él. Una gran 
pantalla que se había colocado en la pared frente a él, con el 
objeto de visualizar y registrar la información contenida en 
los registros de memoria del androide comenzó lenta­mente 
a emitir una serie de incompresibles imágenes, 
permaneciendo fija una estrecha franja negra que corría en 
diagonal a través de la imagen.

Mi memoria regresó al día en que había sorprendido al Físico 
y Matemático Thomas Devon en el acto de destruir unos 
papeles y aparatos, éstos cons­truidos, con toda la ayuda 
que pude brindarle, en un lapso de varios meses. Sus ojos 
poseían una terrible expresión, y no pude vislumbrar la 
sombra de una duda en ellos. Poco tiempo después de este 
suceso, Falux había hecho su aparición: me pregunté si ambos 
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hechos podían tener alguna relación.

Salí bruscamente de mi ensimismamiento al oír el sonido de 
la profunda voz de Falux, una voz que cavernosa como metal 
oxidado, con cada palabra goteando un veneno de desolación, 
al ordenarle a Byte que hablara, que nos describiera dónde 
se hallaba y qué veía a su alrededor. Cuando Byte obedeció, 
fue como si su voz nos llegase desde una gran distancia.
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13.                    
Atrapados en la Infinitud
 

La escena que apareció en el monitor, acompañada por el 
relato de Byte, era ya conocida por todos los que nos 
encontrábamos en aquella habitación. El capitán John Luck 
Pickman ocupaba su sillón de mando en el centro del puente 
de mando principal de la Intrepid con una expresión de 
increíble alegría, cuando ésta se demudó, en un solo 
instante, en una ansiosa congoja al comenzar a girar las 
intermitentes luces rojas y la sirena de alarma del Puente.

 

¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! ¡¡¡ALARMA!!! 
¡¡¡ALARMA!!!...

 

-   Potencia de impulso. ¡Desaceleración total! — oímos 
gritar al capitán, a la vez que Byte pulsaba las ordenes 
correspondientes en su consola.

Sería una locura inútil describir el furioso huracán en el que 
se vio inmersa la nave estelar; tal y como pudimos 
observarla desde el punto de vista de Byte, después de la 
orden del capitán. Los más experimentados Almirantes de la 
Flota Estelar jamás debieron conocer nada parecido.

-   Habíamos activado todas las medidas de seguridad — 
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continuó narrando el androide —, antes de que el siguiente 
frente de ondas gravitacionales nos alcanzara; pero, a su 
primer embate, los propulsores de maniobra de popa dejaron 
de funcionar debido al esfuerzo excesivo soportado... y una 
de las bobinas de control exploto en pedazos provocando la 
muerte de casi un centenar de tripulantes.

Durante varios angustiosos minutos, quedamos 
completamente a merced de las fuerzas exteriores que 
hacían girar peligrosamente y sin ningún control a nuestra 
astronave, mientras yo trataba de calmar mis nervios y me 
aferraba a la butaca.

El puente de mando se estremeció con brusquedad y creímos 
que toda la sección del disco se iba a resquebrajar, cuando 
ambos motores de impulso, derecho e izquierdo, estallaron 
debido a la sobrecarga producida al tratar de mantener la 
nave en una posición correcta.

Cuando no pude resistir más, me enderecé sobre las rodillas, 
sosteniéndome siempre con las manos, y pude así asomar la 
cabeza por encima de mi consola.

La nave dio otra sacudida, y con eso se liberó, en cierta 
medida, de las ondas que la convulsionaban.

-   Control negativo — de nuevo se trataba de la ansiosa 
voz de Byte.

El capitán Pickman miraba en todas direcciones.  Escuchaba 
el bombardeo de informes aturdido. Yo trataba de recobrar 
los sentidos para decidir lo que tenía que hacer. Alguien me 
aferró del brazo. Era Helena Newcomen. Mi pecho dio un 
vuelco, pues estaba seguro de que los golpes deberían 
haberla lastimado. Mas esa alegría no tardó en transformarse 
en un horror que hizo que mi corazón artificial retumbara 
pesadamente más y más alto, cuando el capitán, mientras 
conseguía ponerse en pie con grandes esfuerzos gritaba:
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-   ¡¡¡Agujero de Gusano!!!

Nadie puede imaginar mis pensamientos en aquellos 
instantes.

-   ...No funciona, hay derivaciones... — oímos la voz 
nerviosa de una de las tripulantes.

-           Se escapa a mi control — en esta ocasión era 
la voz de Byte la responsable del informe.

Ruidos de pánico y desesperación. Un coro desgarrador en 
medio del caos.

Sabía demasiado bien lo que el capitán Pickman estaba 
diciendo con esas simples palabras y lo que quería darnos a 
entender: con las tremendas fuerzas que nos arrastraban, 
nuestra proa apuntaba hacia el horizonte de sucesos de aquel 
mortal agujero negro... ¡y nada podía salvarnos!

-   ... ¡Agujero Sin Fin! ... ¡Hago todo lo que puedo! — 
escuchamos gritar a una voz anónima desde la pantalla.

Navegábamos directamente hacia el vórtice. Envueltos por un 
zumbido profundo y escalofriante, como si el universo mismo 
se desgarrara. Cada partícula parecía arrastrar una vibración 
brutal, creando un rugido enloquecedor que se perdía en las 
tinieblas. Todos los tripulantes del Puente tratábamos sin 
éxito de mantener el equilibrio, lanzados en todas 
direcciones. Estábamos condenados y lo estaríamos igual 
aunque nos halláramos en una astronave cien veces más 
avanzada.

Un extraño cambio se había producido en el Universo que nos 
rodeaba. Alrededor de nosotros, y en todas direcciones, todo 
seguía tan negro como la más oscura de las noches, pero al 
frente, se abrió repentinamente un círculo de luz, 
brillantemente azul, con un brillo como no lo había visto 
antes. Iluminaba con sus rayos todo lo que nos rodeaba, con 
la más cegadora claridad.
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Ya había pasado el momento de calma y el remolino del 
abismo negro estaba en plena furia.

Empezamos a caer, si es que ese verbo se puede considerar 
correcto cuando se carece de cualquier sentido de dirección, 
con una velocidad infinita que me produjo náuseas y mareo.

-   Es imposible hacerse con los mandos — la temblorosa 
voz pertenecía a la consejera Newcomen.

Pero en el momento en que alcanzamos el horizonte de 
sucesos, pude lanzar una ojeada a la pantalla, y lo que vi fue 
más que suficiente. En un instante comprobé nuestra posición 
exacta. ¡El vórtice del Agujero! Un rugido en el vacío 
levantando ecos en el infinito. Mis párpados se apretaron 
como en un espasmo.

-   Pantalla indica negativo — Allan Wilson se dirigía 
directamente a su capitán con un claro tono de dolor y 
reproche.

Puede parecer peregrino, pero entonces, cuando estábamos 
sumidos en las fauces del abismo, estuve más tranquilo que 
cuando veníamos acercándonos a él. Decidido a no abrigar ya 
ninguna esperanza, me libré de una buena parte del terror 
que al principio me había privado de mis fuerzas. Creo que 
fue la desesperación lo que templó mis nervios.

No hay duda de que eran éstas la enloquecedoras fantasías 
en un cerebro colocado en semejante situación, y con 
frecuencia he llegado a la conclusión de que la continua 
rotación de la nave alrededor del vórtice pudo trastornar un 
tanto la razón.

Fue imposible contar cuántas veces dimos la vuelta al 
circuito. Giramos… Giramos, hacia el centro del agujero; lo 
que nos acercaba progresivamente a su borde interior. Un 
remolino de ruido indescifrable, un estruendo que todo lo 
envuelve, como un millar de tambores retumbando desde 
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todas direcciones. Era el eco de la estructura de la nave, 
aplastada y distorsionada por la gravedad infinita, creando 
una sinfonía salvaje y descontrolada. El capitán estaba en su 
puesto. Sujeto a su sillón de mando. Atado con su cinturón de 
seguridad. Dictando complejas órdenes a los responsables de 
navegación. Cuando ya nos acercábamos al borde del pozo, 
se soltó de su sillón y se dirigió hacia la pantalla. Jamás me 
he apenado más que cuando le realizar esa acción, aunque 
comprendí que su proceder era el de un demente, a quien el 
terror ha vuelto loco. Apenas se había conseguido poner en 
pié en su nueva posición, cuando dimos un brusco bandazo a 
estribor y nos hundimos directamente en el abismo.

Cada vez estaba más mareado debido al vertiginoso descenso 
a través de aquel torbellino ensordecedor, un eco que se 
perpetúa por toda la eternidad, mientras la materia es 
consumida por la inmensidad. Crujidos y susurros caóticos, 
distorsionados por el propio tejido del espacio-tiempo. 
Instintivamente me aferré con más fuerza al sillón y cerré 
los ojos. Durante algunos segundos no me atreví a abrirlos, 
esperando mi aniquilación inmediata y me maravillé de no 
estar sufriendo ya las agonías de la lucha final contra las 
tremendas fuerzas reinantes en el abismo. Pero el tiempo 
seguía pasando. Y yo continuaba con vida.

Nunca olvidaré la sensación de pavor, espanto y admiración 
al contemplar aquella escena que se presentaba delante de 
mis ojos.

Lo que vimos en el monitor de imagen fue una escena tal vez 
creada por arte magia.

Desde el punto de vista del androide Byte, nos 
encontrábamos a mitad de camino en el interior de un 
embudo de inconmensurable circunferencia y profundidad, 
cuyas paredes, perfectamente lisas, giraban con gran 
velocidad, y el fúnebre resplandor, que reinaba en el centro 
de su abertura inferior, se perdía hasta las lejanas 
profundidades donde el Universo gritaba al desaparecer en el 
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abismo.

Advertí que nuestra astronave no era el único objeto 
atrapado por la poderosa fuerza de atracción gravitatoria del 
remolino. Tanto por encima como por debajo de nosotros, si 
es que tal forma de orientarse era correcta en el interior de 
aquel abismo, se veían innumerables restos de otras naves 
cuya raza constructora o planeta de procedencia me eran 
completamente desconocidos. Llamaron mi atención grandes 
pedazos de estructuras hexagonales que pulsaban como si 
tuvieran vida propia, así como los restos de una nave 
brillante y fluida, una esfera de mercurio en constante 
movimiento, una espiral con forma de nautilo gigante con 
tentáculos de energía, un monumento negro y liso, y que 
flotaba en silencio absoluto o un conjunto de cubos metálicos 
que giraban alrededor de un núcleo invisible sin detalles 
visibles. He aludido ya a la curiosidad anormal que había 
reemplazado en mí el terror del comienzo. A medida que nos 
íbamos acercando a nuestro destino final, parecía como si 
esa curiosidad fuera en aumento. Comencé a observar con 
morboso interés los numerosos objetos que flotaban cerca 
de nosotros. Anillos de luz proyectando destellos brillantes, 
cápsulas – quizás de salvamento - pequeñas y ovoides, con 
líneas pulcras y metálicas, además de una extrañísima gema 
ciclópea que absorbía la oscuridad su alrededor.

No era el espanto el que me afectaba, sino el nacimiento de 
una nueva y emocionante esperanza. Surgía en parte de mis 
recuerdos almacenados y, en parte, de los restos que 
acabábamos de ver. Verifiqué una y otra vez la realidad de la 
gran cantidad de restos flotantes de otros seres 
extraterrestres que aparecían dentro del remolino y que 
habían sido absorbidos y destruidos luego por el Agujero 
Negro. La gran mayoría de estos restos aparecían 
destrozados por completo; estaban destrozados, al punto 
que daban la impresión de estar reducidos a un montón de 
astillas y polvo. Pero al mismo tiempo observé con toda 
claridad que algunos de esos objetos no estaban arruinados 
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en absoluto. Me era imposible explicar la razón de esa 
diferencia, salvo que supusiera que los objetos destrozados 
eran los que habían pertenecido a razas con menos 
competencias en la construcción y navegación de naves 
estelares, mientras que los otros habían formado parte de la 
flota de otros seres que habrían alcanzado un mayor nivel de 
perfección. Me pareció posible, en ambos casos, que dichos 
restos hubieran sido devueltos otra vez al espacio 
circundante, sin correr el destino de los que habían 
penetrado antes en el remolino o habían sido absorbidos y 
destruidos por completo más rápidamente.

Observé además un detalle sorprendente, que contribuía en 
gran medida a aumentar mi ansiedad: a cada revolución de 
nuestra nave sobrepasábamos algún objeto, como podía ser 
un cubo flotante emisor de pulsos, una flor fractal simétrica 
o una burbuja cristalina con energía visible en su interior. 
Ahora bien, muchos de aquellos restos, que al verlos por 
primera vez, se encontraban a nuestro mismo nivel, estaban 
ahora mucho más arriba y daban la impresión de haberse 
movido muy poco de su posición inicial.

Al principio, el campo de visión del androide se movía sin 
pausa, pues estaba demasiado confuso para poder observar 
nada con precisión. Todo lo que alcanzaba a ver era ese 
estallido general de espantosa grandeza. Pero, al recobrar su 
serenidad, sus ojos miraron instintivamente hacía abajo.

La lúgubre y tenue iluminación reinante en aquel lugar 
desconocido parecía querer alcanzar el fondo mismo de un 
profundo abismo, pero aún así no podíamos ver nada con 
suficiente claridad a causa de la espesa niebla que lo 
envolvía todo. Aquella niebla, acompañada por un fortísimo 
viento, se producía sin duda por el choque de las enormes 
paredes del embudo cuando se encontraba en el fondo; un 
torbellino de vibraciones graves, tan profundas que parecen 
resonar en lo más hondo del ser. Era un ruido constante y 
aterrador, una mezcla de rugidos y susurros que no se 
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pueden escapar ni comprender.

-   Gracias a Dios, hemos logrado salir... — se escuchó la 
voz de un Wilson fuera de nuestra visión.
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14.                    Más 
Allá de la Comprensión
 

Más allá del horizonte de sucesos sólo quedaba un torbellino 
caótico que combinaba el colapso del espacio con el gemido 
distorsionado del tiempo. El sonido se sentía comprimido y 
dilatado a la vez.

A continuación, pudimos observar claramente en el receptor 
de imagen un paisaje cuyo tejido espacial poseía ciertas 
aberraciones geométricas jamás observadas en nuestras tres 
dimensiones conocidas y que en ninguna de sus 
particularidades recordaba a ninguna geografía terrestre. Se 
trataba de un planeta de tonos cobre y azul en el que 
reinaba una intensa tormenta acompañada de cegadores 
relámpagos y ensordecedores truenos.

-   Teniente Byte, ¿puede usted darnos las coordenadas 
estelares de este planeta? – preguntó el capitán con el 
rostro lleno de sudor.

-   Capitán... me temo que no me es posible – la temblorosa 
voz de nuestro querido Byte demostraba que el miedo se 
había apoderado de él -. Según los datos que he podido 
computar nos encontramos en una región de la galaxia sin 
catalogar, hemos arribado a un sector del Universo muy 
extraño, privado de estrellas. Según los datos de mi 
decodificador personal, el análisis cuántico es incapaz de 
registrar o clasificar ningún dato sobre las partículas 
atómicas que forman este dominio de existencia. Opino que 
al atravesar el portal creado por el Motor Fractal, hemos 
traspasado la dimensión última de nuestro Universo, para 
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llegar más allá, a otro plano ontológico parecido al nuestro, 
pero a la vez muy distinto.

Desde el punto de vista en primera persona de Byte, vimos 
en la pantalla a la tripulación principal de la astronave 
Intrepid sobre un estrecho puente compuesto de un mineral 
formado por cristal de roca incolora; particularmente 
construido basándose en cristales octogonales 
independientes y sobre el que crecían en todas direcciones 
unas afiladas agujas de color lechoso que penetraban en el 
material cristalino incoloro, con forma de largas espinas de 
varios metros de altura. Tal puente pasaba sobre un 
pavoroso abismo, tan vasto y profundo que el androide, a 
punto de caer hacia sus profundidades, no podía distinguir el 
tenebroso fondo ni sus lóbregos límites.

-  Cada paso sobre el suelo cristalino produce un crujido 
afilado – describió el androide Byte, sin distinguir entre el 
pasado y el presente -, como si se rompiera vidrio bajo los 
pies, pero en lugar de desmoronarse, el material parece 
doblarse y reformarse. Los ecos se prolongan por el terreno 
vacío, multiplicándose como si el sonido fuera reflejado por 
superficies invisibles. A medida que avanzo, el suelo emite 
distintos tonos, casi como si el cristal respondiera de forma 
musical al contacto.

El olor a azufre tiene una densidad casi tangible. Al 
respirarlo, se siente opresivo y áspero, como si una nube de 
partículas filosas invadiera los pulmones. Es un aroma acre y 
ácido, una mezcla de huevos podridos y metal quemado, que 
parece impregnarlo todo, adhiriéndose tanto a los uniformes 
como a la piel, penetrando en las fosas nasales con una 
persistencia irritante.

Detrás de nuestra posición, el puente se extiende hasta 
perderse en una neblina oscura; al frente, continúa hasta lo 
que parece un conjunto monumental elevado sobre el 
terreno formado por varios templos tenebrosos, construidos 
por un material rocoso distinto del material cristalino y 
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custodiado por miles de brutales bestias alienígenas de 
tamaño descomunal.

El viento es intenso y cortante a través de las vastas 
planicies cristalinas, generando un sonido tan agudo que 
parece estar hecho de pura luz.

En tan inquietante atmósfera, bajo la caótica bóveda celeste 
entrelazada por los tentáculos de un abominable astro 
oscuro... que no es ningún astro, sino una monstruosidad 
inconmensurable y sin confines, los sonidos se convierten en 
ecos de un terror indescriptible. Una entidad informe y de 
poder ilimitado, conformada por la más profunda confusión, 
que mora hambrienta en el centro del infinito más allá del 
tiempo y el espacio. Una titánica inteligencia creada en el 
abismal horizonte de sucesos del masivo agujero negro 
situado en el centro de aquella dimensión desconocida. Cada 
susurro de los tentáculos al moverse por la atmósfera 
cristalina resuena como un lamento lejano, un quejido que 
reverbera en la estructura del suelo, haciendo vibrar el 
planeta cristalino con una pulsante agonía.

Mis sensores auditivos, más sensibles que los humanos, 
analizan cada sonido del planeta, reflejados y amplificados 
por su superficie cristalina, donde el propio suelo parecía 
estar vivo y en constante conversación consigo mismo. 
Registro un eco de muy baja frecuencia, un sutil susurro, un 
canto lejano que invita y repele a un tiempo, y que 
interpreto como algún tipo de comunicación instantánea 
entre la atronadora abominación y otras entidades residentes 
en sus respectivos agujeros negros.

El olor a azufre tiene una densidad casi tangible. Al 
respirarlo, se siente opresivo y áspero, como si una nube de 
partículas filosas invadiera los pulmones. Es un aroma acre y 
ácido, una mezcla de huevos podridos y metal quemado, que 
parece impregnarlo todo, adhiriéndose tanto a los uniformes 
como a la piel, penetrando en las fosas nasales con una 
persistencia irritante.
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Frenéticamente, giro mi visión en todas direcciones, pero no 
me atrevo a moverme de mi precaria posición debido a la 
angostura de la senda, pero comprendo por qué el capitán 
Pickman nos ordenaba, con costosos gestos, que debíamos 
tratar de llegar a la planicie antes de que el vértigo nos haga 
perder el equilibrio. Somos víctimas de una pesadez 
desconocida en nuestro planeta, y cualquier movimiento nos 
demanda un costoso esfuerzo.

A veces, el viento cambia de intensidad, produciendo una 
melodía fluctuante, a la vez hipnótica y alienígena.

Al enmudecer la voz de Byte, todos miramos fascinados la 
imagen que aparecía congelada en el monitor. Aquello, 
entonces, era un puente sobre un oscuro abismo... pero, ¿qué 
podía causar la ilusión perfecta de profundidad infinita? ¿Por 
qué su voz parecía venir de tan lejos? ¿Por qué se movían 
con aquella pesadez?

-   Comienzo a caminar lentamente – continuó Byte -. Ayudo 
a moverse a la Consejera Newcomen. La tomo con firmeza 
por la cintura. Tiro de ella con lentitud. Nos movemos con 
extremo cuidado. A cámara lenta. Nuestros miembros 
parecen, en extremo, pesados. Mis compañeros respiran de 
forma agitada.

Entonces Falux le ordenó que se detuviera y mirase al fondo 
del abismo con precaución, y que nos contara lo que allí 
viese. En aquel momento, nosotros examinamos de nuevo las 
imágenes alienígenas del monitor. Jamás habíamos visto nada 
parecido; pero ya sabíamos que no representaban paisaje 
terrestre alguno, pues la belleza de la cristalina estructura 
del planeta se enfrentaba a la monstruosidad del cielo, 
creando una atmósfera de pura inquietud. Cada nota de 
aquella sinfonía gutural parecía ser un recordatorio de que la 
vida, en todas sus formas, puede ser tanto asombrosa como 
aterradora.
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-   En un principio, no veo nada en el profundo abismo bajo 
nuestros pies - escuchamos de boca de Byte -.  Pero 
asciende un murmullo inquietante que reverbera desde la 
oscuridad, como si miles de criaturas gelatinosas se 
deslizaran y susurraran secretos oscuros.

Se le cortó la respiración, se tambaleó y casi perdió el 
equilibrio. Vimos como el Primer oficial Wilson corría a 
rescatarle alargando el brazo con desesperación hacia 
nuestra dirección y como el sudor cubría su frente y su 
cuello, empapando el uniforme azul del oficial.

-   De repente, un crujido gutural se eleva desde lo alto, 
como si las estrellas mismas temieran la presencia de la 
entidad. Los tentáculos chocan entre sí, creando en la 
superficie un sonido similar al de cristales astillándose, 
mientras una melodía siniestra se despliega en el aire. En la 
distancia, se escucha el goteo de un líquido espeso, que cae 
desde las extremidades tentaculares de la abominación, 
salpicando el suelo y dejando un eco inquietante que corta la 
atmósfera.

Hay cosas en el abismo – explicó con un eco ronco -, grandes 
for­mas que son como repugnantes burbujas granuladas y 
gelatinosas de absoluta negrura, pero que est­oy seguro de 
que son una forma de vida. Se trata de monstruosidades 
blandas y frías que reptan en un líquido estancado y poco 
profundo en un ritual macabro, resonando con una vibrante 
malevolencia. Veo surgir de la masa central de su ser 
seudópodos fibrosos, increíblemente largos. Se desplazan 
extendiendo este pie falso hacia delante y hacia atrás... en 
sentido horizontal, pero, aparentemente, no pueden 
desplazarse en dirección vertical.

Pero las cosas no estan todas en el mismo plano. Sus 
movimientos se producen solo horizontalmente en rela­ción 
con su posición, pero algunas se encuentran en sentido 
paralelo a nosotros y algunas en diagonal. A lo lejos se 
pueden distinguir algunas de estas co­sas en posición 
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perpendicular. Ahora parece haber muchas más de las que yo 
supuse. Las primeras que vi estaban muy lejos, en el fondo, 
ajenas a mi presencia. Otras nos perciben y están tratando 
de alcanzarnos. Ahora se mueven más rápida­mente, pero 
nosotros caminábamos con demasiada lentitud.

Miré de soslayo a Thomas Devon; él también sudaba 
profusamente. Entonces se levantó y, acercándose a Falux, 
le habló en voz baja para que ninguno de nosotros pudiera 
oírle. Comprendí que las breves palabras se referían al 
estado de Byte, y que Falux no quería acceder a lo que 
Devon le pedía. Luego me olvidé momentáneamente de Falux 
al escuchar de nuevo la voz de Byte, que temblaba de 
espanto.

-   Extienden sus seudópodos  hacia nosotros. Se elevan y 
caen por todas partes. Algunas muy alejadas. Otras 
horriblemente cercanas. Ninguna ha encontrado el plano en 
que yo pueda ser capturado. Los ávidos seudópodos  aún no 
me han tocado. Temía que tal vez pudiesen alterar sus 
planos a voluntad, aun­que parece que actuan a ciegas, pues 
aparentemente son se­res bidimensionales.

Mi cerebro electrónico analiza la formación de estos 
seudópodos. Se proyectan hacia mí fibras totalmente negras. 
Conclusión: Respuesta a los estímulos químicos generados 
por los seres vivos que se atreven a cruzar el puente y que 
constituyen su principal alimento.

Observamos en la pantalla al ingeniero Greyson Benz. Más 
tarde al capitán Pickman lanzándose a la carrera para 
alcanzar al Primer oficial Wilson que resbalaba hacia las 
profundidades. También Byte corrió hacia allí, llegando en 
último lugar.

-        Varios seudópodos apresan a Alan Wilson. Lo 
introducen en una cavidad anillada cubierta de afilados 
colmillos transparentes. Un sonido burbujeante al succionar, 
seguido de un desgarramiento rápido de la carne y el 
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chasquido seco de huesos al romperse entre colmillos 
enormes. La baba espesa y verdosa rezuma en un gorgoteo 
escalofriante. Ecos que retumban en la penumbra.

Gotas de lluvia cristalina caen como diminutos diamantes, 
generando un tintineo suave, casi musical, casi...

Varias criaturas sin rostro se unen al cruento festín y 
comienzan a devorar al enloquecido oficial con mordiscos 
poderosos, crujidos viscosos y opresivos. Un sonido de saliva 
espesa rodeando a su presa, seguido de una serie de crujidos 
enérgicos mientras los colmillos arrancan ávidamente un gran 
jirón de carne de su hombro, otra desgarra su cuello 
haciéndole chorrear sangre profusamente. Por toda aquella 
cavidad se desliza una sustancia química que me recorda al 
ácido. Se derraman ristras de hueso y músculo en una espesa 
saliva. Su misión, con toda seguridad, descomponer el 
alimento en sustancias químicas solubles que serán 
difundidas desde la cavidad al resto del organismo.

Una terrible sospecha se despertó en mí, al recordar algunas 
de las primeras conversaciones con Thomas Devon, y 
rememoré ciertos pasajes del libro “Destino: Dimensión 
Fractal”. No pude levantarme pues mis miembros carecían de 
fuerza, solo podía permanecer irreme­diablemente sentado y 
mirar. Devon estaba hablando con Falux otra vez, y vi que 
estaba muy pálido. Pareció retirarse... luego se volvió y se 
dirigió a un armario, extrajo un objeto y se acercó a la 
camilla sobre la que Byte estaba tumbado. Devon hizo un 
movimiento de asentimiento a Falux, y entonces vi lo que 
tenía en la mano: era un poliedro de aspecto cristalino. 
Po­seía, sin embargo, un resplandor que me provocó un 
sobresalto involuntario. Desesperadamente traté de recordar 
el significado del objeto... pues yo ya creía saber... pero mis 
pensamientos eran interrumpidos, se­gún parecía, por alguna 
fuerza y, cuando Falux clavó sus pupilas negras, pequeñas 
galaxias de caos, girando en un silencio eterno, en mí, y 
hasta la misma habitación pareció desvanecerse.
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-   Temo no poder llegar nunca a la planicie cristalina - una 
vez más se hizo audible la voz de Byte, esta vez preñada de 
desesperación -. Estas cosas están más cerca ahora: una 
masa de seudópodos rezumando un líquido espeso, acaba de 
rozarme el cuerpo.

Aún hoy se arrastra por todos mis nervios un febril 
escalofrío al recordar la aterrada voz del ingeniero Greison 
Benz, que también parecía prove­nir de muy lejos 
llamándome por mi nombre. Se trataba... pero entonces su 
voz se debi­litó, ahogando el sonido de sus pa­labras.

De cuando en cuando, lograba distinguir una frase o unas 
pocas palabras inconexas. Pero, de todo ello, pude colegir lo 
que estaba sucediendo.

-   ¡¡¡Wilbur, se trata, en realidad, de un viaje dimensional!!! 
— aulló Greison Benz, locuras dirigiéndose a mí, con la cara 
contorsionada por la más espantosa de las.

Aquella dimensión sin nombre en la que se encontraban era 
el hábitat de los seres de sombra. El Motor Fractal, y el viaje 
dimensional que había realizado la tripulación de la Intrepid, 
eran los negros medios que Falux había utilizado para cumplir 
en el planeta Tierra su desconocido objetivo para con los 
tripulantes de la Intrepid. Cuando el objetivo que Falux había 
planeado hubiera concluido al fin, nuestras mentes serían 
exploradas, y nuestros recuerdos condicionados de tal 
manera que solo rememoraríamos lo que Falux quisiera que 
recordáramos. Thomas Devon confesó haber recibido 
terribles amenazas por parte de Viiles Falux, por las que se 
vio obligado a escuchar los obscenos detalles de un acuer­do 
que él mismo debería respetar. Devon no especificó qué 
sucedería si no cumplía el acuerdo pactado, pero dio a 
entender que unos poderosos seres llamados cazadores 
dimensionales le perseguirían al igual que un depredador 
persigue a su presa. El poliedro contenía un elemento que 
repelía a los peligrosos y violentos seres de sombra.
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-   Benz ha alcanzado el final del puente - Byte habló de 
nuevo - . Regresa de una inmensa estructura cristalina 
construida en el centro del conjunto monumental. Trae un 
artefacto con el que cree poder mantener a distancia a los 
monstruos.

A cada respiración, el aire deja un rastro de ardor en la 
garganta, y el azufre parece volverse más penetrante con el 
eco del crujido de cristales bajo los pies. Hay un trasfondo de 
frío mineral en el aroma, como si aquel olor proviniera de 
una atmósfera viva y antigua, una que guarda secretos 
sombríos en sus profundidades cristalinas.

Se trataba, según pudimos ver a través de los ojos de Byte 
de un poliedro de mineral cristalizado similar al que Thomas 
Devon sujetaba nerviosamente entre sus manos.

Entonces Greison Benz, dirigiéndose directamente a Byte y 
con el rostro desencajado; me llamó por mi nombre, 
pidiéndome que me hiciese cargo de sus pertenencias si no 
regresaba a la Tierra y que bus­cara lo que decía el volumen 
“Destino: Dimensión Fractal” sobre los Malditos Devotos de 
Ashtoraten.

-   Avanzamos hacia el final del puente. Yo caminaba pocos 
pasos detrás de Greison, junto al capitán Pickman. Tiran 
ambos de una exhausta Helena Newcomen. Cuando ésta sube 
a la meseta, con el rostro lleno de lágrimas, se da cuenta de 
que el capitán la ha soltado y se ha quedado atrás.

El pecho de Pickman explota como un surtidor de gotas de 
color carmesí que salen a chorros desde su esternón. Los 
seudópodos  negros, pulsando con la amenaza inminente de 
un corazón latiendo bajo el agua, tiran de él con furia, 
derramando sus sanguinolentas vísceras. Comienzan con un 
masticar firme y áspero, seguido de un desgarramiento brutal 
y un ruido viscoso mientras las partes trituradas se hunden 
en su gelatinoso interior.
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Crujidos afilados, como si se rompieran fragmentos de cristal 
bajo cada paso. Ecos metálicos a lo lejos.

Greison Benz es masticado despacio. Lenta y 
despiadadamente. Trozos de carne arrancados a tirones. La 
boca de la monstruosidad negra se abre grotescamente. Sus 
mandíbulas crujen y chasquean con repugnante placer. Un 
sonido de succión densa que da paso al estruendo seco de 
huesos rompiendose, antes de sumergirse en un final 
pegajoso y humedo, como carne atrapada en una masa 
gelatinosa

Un zumbido eléctrico suave, interrumpido por chisporroteos, 
como si una corriente atravesara las grietas cristalinas.

Newcomen se ve frenada. Se pone rígida. La consejera se 
desprende de las manos de Byte. Cae hacia el abismo negro. 
Extiende sus manos hacia algún asidero imposible de 
alcanzar. Abre la boca para dejar escapar un grito de horror. 
Un pseudópodo abominable que se desliza ya la tiene asida 
por la cintura, chocando y reviviendo susurros de dolor y 
desesperación. Hambriento, la arrastra hacia atrás. Está­ 
perdida... su uniforme se oscurece. Una mancha de sangre 
vertiéndose como un inquietante jardín cubierto de capullos 
sangrientos.

Resuena un susurro agudo y brillante, como si cientos de 
campanillas de vidrio resonaran al unísono con cada ráfaga 
de viento.

Primero un sonido húmedo y largo de succión, seguido de un 
crujido profundo y un chapoteo mientras los colmillos 
destrozan la carne y hueso en un espeso barro de saliva.

Su grito final reverbera durante segundos, seguido de un 
silencio inquietante, roto tan sólo por los ecos que se 
repiten, rebotando entre las paredes cristalinas subterráneas. 
Incluso mucho después del abrazo mortal, la atmósfera 
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todavía parece vibrar con los recuerdos de esa despedida, 
llenando el espacio de una tensión constante.

-   Lo siento mucho, Byte — ésta fue mi única excusa para 
el moribundo androide, al que no pude evitar abrazar —, por 
todas estas amargas experiencias por las que ha tenido que 
pasar.

-   El rugido ensordecedor de la abominación astral sacude 
el cielo – continuó un agónico Byte, con los ojos en blanco -  
rompiendo el delicado equilibrio del planeta cristalino. Las 
ondas sonoras golpean las formaciones de cristal, que vibran 
al borde de la fractura, sus tintineos ahora descontrolados. El 
rugido es profundo y gutural, como si emergiera de lo más 
oscuro del universo, y resuena por todo el horizonte. Cada 
tentáculo de la criatura tiembla con la fuerza de su propia 
furia, generando un eco que se funde con el paisaje, 
transformando el aire en un caos de estruendos y 
chasquidos, como si la misma atmósfera estuviera a punto de 
romperse. Un estruendo resonante, parecido a un gigantesco 
vidrio agrietándose, seguido de ecos que se extienden por 
kilómetros.

-   ¿Tiene alguna teoría, por mínima que sea, sobre las 
causas del accidente de la astronave? — esta vez fue 
Chalmers el que realizó el interrogante que ninguno nos 
atrevíamos a exponer debido a la gravedad en las 
constantes de Byte.

-   Wilbur — contestó, con aquella voz profunda, cuyos 
ecos parecían llegar desde una gran distancia —, tras 
muchos ciclos meditando profundamente sobre estos 
sucesos, tengo el convencimiento firme de que el Motor 
Fractal produjo un desgarro imprevisto en el tejido espacio-
tiempo, explicable mediante al Efecto Mariposa, concepto 
conocido dentro de la teoría del caos. La idea es que, dadas 
unas condiciones iniciales de un determinado sistema 
dinámico caótico cualquier pequeña discrepancia entre dos 
situaciones con una variación pequeña en los datos iniciales, 
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acabará dando lugar a situaciones donde ambos sistemas 
evolucionan en ciertos aspectos de forma diferente.

Todos los allí presentes nos miramos con una mezcla de 
emociones: unos de incomprensión, otros de incredulidad. 
Ninguno parecíamos haber entendido correctamente la 
explicación que al agonizante androide le había parecido tan 
sencilla.

-   Por favor, Byte, no logramos comprenderte 
correctamente — me dirigí a mi querido androide con toda la 
delicadeza que me fue posible —. ¿Puedes aclararnos, en la 
medida en que te sea posible, tus ideas sobre este último 
punto?

-   No... sé si… podré — contestó con una voz repleta de 
ecos lejanos, era evidente que con cada palabra se agotaba 
más y más —. Un pequeño cambio puede generar grandes 
resultados o hipotéticamente: "el aleteo de las alas de una 
mariposa puede provocar un tornado al otro lado del mundo". 
Como ustedes saben, el funcionamiento del Motor Fractal se 
basaba en dicho objeto geométrico cuya estructura básica, 
fragmentada o irregular, se repite a diferentes escalas — los 
ojos, apagados y vidriosos, del androide se giraron hacia 
arriba, hasta que sus pupilas quedaron completamente 
ocultas.

-   ¡Siga usted, Teniente Comandante Byte! — era 
incomprensible, en tan dolorosas circunstancias, cómo podía 
expresarse Falux con tan evidente frialdad inhumana, con una 
voz como el crujido de huesos quebrantados.

-   Como usted lo desee — contestó el robot, entre varios 
estertores rotos y llenos de dolor —. Los modelos finitos 
que trataron de simular este sistema necesariamente 
descartaron información supuestamente despreciable acerca 
del sistema y los eventos asociados a él. Estos errores 
infinitesimales fueron magnificados exponencialmente en 
cada unidad de tiempo durante la apertura del portal hacia la 
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Dimensión Fractal, hasta que el error resultante llegó a 
exceder el cien por cien. Esto provocó que algún tipo de 
información relacionada con tal pequeño evento en 
apariencia, llegara aumentada en grandes frentes de onda y a 
través de los oscuros abismos del Universo infinito hasta 
seres cuyas vastas, frías e indiferentes mentes observan a 
la primitiva humanidad con malévola y envidiosa curiosidad 
desde los confines del Universo. Y lentamente, pero con 
completa seguridad trazaron sus dañinos planes contra 
nosotros.

Fue casi a la medianoche cuando, finalmente, decidimos llevar 
a cabo el experimento de des­pertarlo; y es acaso el 
resultado fatal de esta última ex­periencia lo que ha 
promovido tantas discusiones en los círculos privados; 
tantas, que no pue­do atribuirlas sino a un injustificado 
escepticismo en los círculos científicos.

-   Byte, ¿puedes explicarme cuáles son ahora tus 
sensaciones o tus deseos?

Instantáneamente, las manchas de color ceniza volvieron a 
sus mejillas; la lengua se estremeció, o, mejor, giró 
violentamente en la boca donde las mandíbulas y los labios 
continuaban rígidos como antes, y por fin la misma horrible 
voz exclamó a voz en grito:

-   ¡Por el amor de Dios! ¡Pronto, pronto! ¡Duérmanme o..., 
pronto..., despiértenme! ¡Pronto! ¡Les digo que estoy muerto!

Yo estaba completamente paralizado, y por un momento no 
supe qué hacer. Primero realicé un esfuerzo para calmar al 
androide; pero, al obtener un completo fracaso, volví sobre 
mis pasos y traté por todos los medios de despertarlo. 
Pronto me di cuenta de que esta tentativa tendría éxito, al 
menos había ima­ginado que mi éxito seria completo, y 
estaba seguro de que todos los que me acompañaban en la 
habitación se hallaban preparados para ver despertar al 
androide.
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Sin embargo, es imposible que ningún ser humano pudiese 
estar preparado para lo que realmente ocurrió.

Mientras tecleaba rápidamente ordenes en la computadora, 
entre exclamaciones de ¡Muerto, muerto! que explotaban de 
la lengua y no de los labios de Byte, su cuerpo, de pronto, en 
el espa­cio de un solo minuto, o incluso de menos, se 
contrajo, se desmenuzó, se pudrió completamente.

Oímos un solo grito de agónico dolor, y luego las luces de la 
habi­tación palidecieron y se apagaron. Sea cual fuere el 
poder que nos tenía dominados, en aquel instante perdió su 
fuerza; dimos vueltas por la estancia como enloquecidos 
buscando el pequeño interruptor de la luz. Luego, de pronto, 
las luces se encendieron de nuevo, y vimos a Colby sentado 
junto a la camilla de Byte, mareado, mientras que Devon 
yacía en el suelo. Chalmers se inclinó sobre su cuerpo, pero 
al constatar la falta de constantes vitales de Devon, se puso 
tan histérico que tuvimos que dejarle sin sentido de un golpe 
para que se callara.
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15.                    El 
Límite de la Razón
 

Posteriormente, Chalmers, Granville y yo nos reunimos con 
el fin de buscar una explicación racional a cuanto habíamos 
vis­to y oído en las últimas horas. La primera explicación fue 
tan absurda como las que siguieron:

-   Maldita sea, ¿intoxicación por dióxido de carbono? — 
contesté, enfrentándome violentamente a hipótesis tan 
absurda —. Lo que hemos visto en la pantalla es real. No es 
algo que haya aparecido en nuestras cabezas.

Después de recobrar el conocimiento, Chalmers permaneció 
sereno y nos ayudó a llevar a cabo la espeluznante mi­sión 
de deshacernos del cadáver del querido Byte desde el hangar 
VII de la Base Estelar. Ninguno de los dos, según pude 
averiguar, había oído la voz de Devon después de que se 
unió al cosmólogo Viiles Falux, en su supuesto estado de 
conciencia alterado. Tampoco recordaban haber visto objeto 
alguno en la mano de Devon.

-   Con todos mis respetos, todo esto es debido a nuestro 
estado de shock — el escepticismo de Chalmers era más que 
evidente —. No apareció nada en la pantalla.

-   No, perdone, está usted completamente equivocado. — 
Granville se dirigió hacia mí con una airada protesta —. Toda 
esa historia suya se debió, con toda seguridad, a su estado de 
nervios. No se hizo visible ninguna imagen en ese monitor.

-   ¿No se ha grabado ninguna imagen?
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-   Como puede comprobar en las grabaciones, sólo nieve. 
No se grabó nada en toda la noche que pasamos en la 
enfermería.

-   Yo les vi a todos ellos, durante tres espantosos cuartos 
de hora. Vi a John Luck, a Byte y a Greyson corriendo en 
busca de la salvación. También vi, y nadie, ni ninguno de 
ustedes me va a poder negar, que vi a Alan Wilson y a 
Helena caer en las fauces de aquellas espantosas bestias.

Pero, en menos de una semana, aun el menor eco de esos 
recuerdos también se había desvanecido de su memoria. 
Creían, sin lugar a dudas, que Devon había muerto en un 
accidente, luego de un experimento frustrado para restaurar 
la memoria de Byte por parte de Falux. Con anterioridad, su 
explicación había sido que, por razones que no conocían, 
Devon había a muerto a manos de Falux, y que nosotros 
fuimos, inconscientemente, sus cómplices. El experimento 
había servido de pretexto para reunirnos a todos y contar 
con un medio para deshacerse del Matemático. Ellos no 
dudaban entonces de que Falux había logrado elevar nuestra 
respuesta a la sugestión.

-   Sin embargo, no puedes negar que todos los hechos 
confirman que la nave solo perdió contacto con nuestros 
instrumentos durante cinco segundos — Chalmers se quitó 
las gafas de sus ojos cansados y se dirigió a mí tratando de 
convencerme —. ¿No es así Walley ?

-   Unos segundos de nuestro Universo, lo acepto — yo ya 
estaba completamente agotado de escuchar todas aquellas 
explicaciones absurdas.

-   ¿De nuestro... Universo?

-   Escuchad — les rogué casi claudicando ante sus 
escépticas miradas —. Creo que el Motor Fractal abrió un 
agujero o portal hacia algún destino desconocido. Un túnel a 
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través del tejido espacio—tiempo, hacia una dimensión muy 
lejana y distinta de cualquier cosa de este Universo. Y según 
pude entender por la casi indescifrable y última explicación 
de Byte; la apertura de ese portal envió mediante una señal 
que se amplificó repetidamente hasta alcanzar una gran 
potencia, alguna clase de información hacia ciertas 
inteligencias alienígenas que habitarían en esa dimensión.

-   Dígame una cosa, señor Walley — en esta ocasión fue 
Granville el que se expresó con un claro tono de ironía —, 
¿por qué cree que ningún ser alienígena se iba a tomar 
semejante esfuerzo... hacerles viajar miles de años luz para 
acabar con sus vidas? Todas esas teorías suyas son lo que 
en psiquiatría se conoce como delirio autoalimentado.

-   ¿Eso cree, que lo que todos pudimos ver en el monitor 
fue solo una fantasía? — contesté indignado. Me encontraba 
por completo desesperado ante la actitud de aquellos 
infelices, pues no se habían dado cuenta de la nociva 
influencia que Falux había ejercido sobre sus mentes.

-   Sí, eso creo. Creo que pudimos sufrir un fenómeno de 
enajenación mental transitorio.

Fue Colby, el que salió en mi ayuda, recordando un dato que 
debido a su ciego escepticismo, tanto Chalmers como 
Granville, habían obviado:

-   Me he informado sobre la parte relativa a la grabación 
de vídeo obtenida de la memoria del Teniente Comandante 
Byte. Se trata, ustedes tienen en ello toda la razón, de un 
archivo corrupto... — incluso Colby había olvidado que las 
espantosas imágenes grabadas en la memoria de Byte se 
habían borrado inexplicablemente durante el fallo en el 
suministro eléctrico después de su muerte.

-   Continúe — ordenó con inquietud Granville.

-   Pero llegados a este momento de la discusión, no me 
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interesa el hecho de que solo se halla podido recuperar un 
caos de imágenes incomprensibles.

-   Continúe, por lo que más quiera — la respuesta de 
Granville fue ya bastante más tranquila.

-   Me parece todavía más interesante que grabó, 
aproximadamente, 48 minutos de un caos de imágenes 
incomprensibles.
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16.                    
Verdades No Humanas
 

El inicuo cosmólogo Viiles Falux había obviado todas las leyes 
de la Física y había sido cómplice necesario en la horrible 
muerte de toda la tripulación de la astronave U.N.S. Intrepid. 
Según parece, soy yo el único que recuerda cómo, en el 
mismo momento de la muerte definitiva del recordado Byte, 
se giró hacia nosotros y con una voz maliciosa, como el 
despertar de antiguos horrores, que hacía vibrar el aire con 
un eco inquietante, nos explicó:

-   Yo creé la Intrepid no para alcanzar las más lejanas 
estrellas, sino para llegar lejos, mucho más lejos. El Motor 
Fractal que yo construí, y del que ustedes solo fueron meros 
colaboradores, rasgó el mismísimo tejido con el que está 
construido el Universo, abriendo un portal hacia un reino de 
maldad inenarrable increíblemente lejano... ustedes querían 
saber donde estuvo la nave. Ahora, ya lo han averiguado de 
primera mano.

Al terminar este espeluznante discurso lleno de malos 
augurios, el maligno cosmólogo alargó su mano y me entregó 
con una aviesa sonrisa el elegante emblema de la flota 
estelar que el androide Byte había llevado sobre su pecho 
hasta el momento de su muerte.

Hubiera sido inútil contarles lo que descubrí unos pocos días 
más tarde, lo que llegué a extraer de las notas de Thomas 
Devon. En ellas que detallaba la inesperada llegada de un 
enviado, que más tarde conoceríamos como Viiles Falux, y 
que una vez cumplida su misión desaparecería sin importarle 
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lo que pudiera sucederle a la humanidad. Tampoco hubiera 
servido de mucho leerles ciertos fragmentos del libro 
“Destino: Dimensión Fractal”, traducidos a un inglés 
comprensible para ellos.

 

«... El sabio Ja’oyo en su tomo “100.000 años de historia 
universal” relata como uno de estos dañinos inquisidores 
venció a cinco sacerdotes de la luz Jetenyi, al desafiarles a 
un duelo en las artes de la inducción de percepciones falsas. 
Más adelante nos cuenta cómo dos de ellos cayeron en sus 
trampas y finalmente, fueron entregados a los seres de 
sombra, una vez que se hubieron divertido con ellos los 
inquisidores...»

«... Lo más horrible de los restos del valiente Zhazonyu y del 
venerado Nyosithu fue el estado en que se encontra­ban los 
cadáveres: a pesar de no hallarse en su cuerpo ni una gota 
de sangre, no presentaban rastros de ninguna herida mortal. 
Pero lo más espantoso eran sus ojos, que no querían 
cerrarse, y parecían mirar fijamente, con desasosegada 
expresión, más allá del observador, y las extrañas y 
luminosas marcas en la pálida carne muerta, los curiosos 
arabescos que parecían moverse y cambiar de forma ante 
los aterrados ojos del testigo...»
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17.                    El 
Precio de Explorar
 

    Es durante la noche, sobre todo, cuando la luna es 
pálida y menguante, cuando sueño con los Devotos Malditos 
de Ashtoraten, siempre corrompidos por su increíble deseo 
de poder, furia incontrolable, atracción por el conocimiento 
prohibido y malignidad, que moran fuera de los velos del 
espacio y el tiempo tal y como nosotros los conocemos. Con 
el fin de poder pasar con algo más de tranquilidad las largas 
noches sin sueños he probado fuertes dosis de morfina, pero 
esta droga ha resultado ser únicamente una solución 
temporal y me he vuelto un adicto en sus garras, como un 
esclavo sin esperanza de curación. Así que voy a acabar con 
todo, habiendo escrito para la protección de mis inocentes 
semejantes una descripción completa de sus horribles juegos 
y múltiples engaños.

Me digo con frecuencia que todo fueron fantasías, pero 
siempre regresan a mi memoria las espantosas y vívidas 
imágenes recuperadas del cerebro electrónico de Byte; cuyo 
diminuto chip de memoria aún conservo, y gracias al cual, 
mediante todos los medios que sean necesarios, devolveré la 
vida al difunto androide Byte. No puedo pensar en el espacio 
profundo sin estremecerme ante los indescriptibles y 
horrendos Inquisidores Reptantes que desconocidas y dañinas 
inteligencias en­vían a otros mundos y dimensiones, seres 
que los mismísimos Devotos Malditos han mancillado y 
convertido a la maldad, otorgándoles la apariencia de 
aquellos que residen en cualquier dimensión o en cualquiera 
de los mundos a donde se les envía. Seres que han 
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permanecido apartados del resto del Universo; en templos en 
el Valle de los señores Oscuros en el lejano planeta Klatha, 
también llamado el de los osarios cavernosos, a veces 
iluminándose en intensidad, en otras ocasiones menguando y 
marchitándose, pero siempre manteniéndose fieles a las 
enseñazas de los supremos Devotos Malditos de Ashtoraten.

Puede que en este mismo instante estén reptando y 
removiéndose en tenebrosos barrancos, adorando arcaicas 
tumbas de piedra y tallando las horrendas imágenes de sus 
Oscuros Maestros en obeliscos de iridiscente mineral 
diseñados para concentrar y amplificar la energía oscura que 
impregna todo el planeta.

Escucho ruidos junto a la puerta. Un crujido sutil y 
perturbador, como si algo blando estuviera buscando su 
camino a través de la oscuridad acechante. Mi muerte está 
próxima.

Sonidos del procesador central. Notificaciones de la 
computadora de la nave que suenan ocasionalmente y de 
forma más suave durante la noche.

-   Wilbur, abra la puerta – escucho la voz de Falux, del que 
no habíamos vuelto a tener noticia desde la noche en que 
falleció Byte. Un susurro que resuena con la autoridad de 
antiguas y poderosas deidades, un timbre aspero atacando la 
cordura -. Un invitado que ha llegado desde muy lejos desea 
conocerle.

Un sonido viscoso, similar al deslizamiento de una presencia 
siniestra sobre un suelo húmedo, que evoca un recuerdo 
abrumador más allá de la comprensión humana.

Dios, ¡Ya están aquí! ¿Es que nadie puede oír mis gritos?

F I N
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