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El Coloquio de los Perros
NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA
,
PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,
QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,
FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN
"LOS PERROS DE MAHUDE"

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en 
guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre 
estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta 
no vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos 
ha hecho.

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, 
y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros 
pasa de los términos de naturaleza.

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor 
este milagro en que no solamente hablamos, sino en que 
hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, 
estando tan sin ella que la diferencia que hay del animal 
bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto, 
irracional.

BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo 
tú y entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva 
maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, 
diversas y muchas veces he oído decir grandes prerrogativas 
nuestras: tanto, que parece que algunos han querido sentir 
que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en 
muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para 
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mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento capaz 
de discurso.

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra 
mucha memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; 
tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, 
habrás visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de 
alabastro, donde suelen estar las figuras de los que allí 
están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre 
los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se 
guardaron en la vidad amistad y fidelidad inviolable.

BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos 
que se han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en 
la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas 
donde estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, 
sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé también que, 
después del elefante, el perro tiene el primer lugar de 
parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el 
último, la jimia.

CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni 
oído decir jamás que haya hablado ningún elefante, perro, 
caballo o mona; por donde me doy a entender que este 
nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de 
aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se 
muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que 
alguna calamidad grande amenaza a las gentes.

BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por 
señal portentosa lo que oí decir los días pasados a un 
estudiante, pasando por Alcalá de Henares.

CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban 
aquel año en la Universidad, los dos mil oían Medicina.

CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso?
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BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de 
tener enfermos que curar (que sería harta plaga y mala 
ventura), o ellos se han de morir de hambre.

CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea 
portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, 
no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; 
y así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o 
por qué hablamos; mejor será que este buen día, o buena 
noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan 
buena en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta 
nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos 
toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este 
gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para 
roer un hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que 
depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se 
enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin 
pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la habla, 
pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, 
dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, 
aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé 
cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado 
tengo.

CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche 
me cuentes tu vida y los trances por donde has venido al 
punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 
estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque mejor 
será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar 
saber las ajenas vidas.

BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por 
amigo; y ahora más que nunca, pues como amigo quieres 
decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has 
repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero 
advierte primero si nos oye alguno.
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CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está 
un soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará 
para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y 
si te cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o 
manda que calle.

CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos 
sentidos; que yo te escucharé de muy buena gana, sin 
impedirte sino cuando viere ser necesario.

BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue 
en Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de 
la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que después 
te diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos 
que crían los ministros de aquella confusión, a quien llaman 
jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado 
Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo 
son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás 
me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de 
alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos 
presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en 
esto.»

CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal 
viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.

BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en 
aquel Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? 
Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de 
conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia; los 
más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: 
mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas las 
mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están 
en el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, 
todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de 
pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio 
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enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve 
esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien 
parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada 
uno puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o 
es la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto 
hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a 
esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten 
(que esto es imposible), sino para que se moderen en las 
tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas, que las 
escamondan y podan como si fuesen sauces o parras. Pero 
ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver 
que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre 
que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres 
meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una 
persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa 
día sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos 
se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no 
hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de 
San Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. 
Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas 
tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la 
Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has 
tenido y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo 
Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo 
nos conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al 
paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y 
quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia 
cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los 
cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, 
otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay 
que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de 
palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos 
de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, 
y con mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y 
desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide 
este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te 
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queda por decir.

BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la 
grande tentación que tengo de hablar; aunque me parece que 
con grandísima dificultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores 
daños de la humana vida.

BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar 
una espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela 
quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto 
se escusó la venida de su criada al Matadero, porque yo le 
llevaba las madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y 
un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la 
porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una 
ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en estremo; 
detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me 
tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que 
me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba 
en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces 
dije entre mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la 
moza, en habiéndome quitado la carne: ''Andad Gavilán, o 
como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que 
no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la 
espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, 
pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas 
manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la 
hermosura que siempre se le tenga respecto.

BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la 
porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el 
chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una 
puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras ahora este 
cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. Puse pies 
en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los 
pies, por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos 
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de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó 
la suerte un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le 
vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, 
pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros 
guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud 
grande, como es amparar y defender de los poderosos y 
soberbios los humildes y los que poco pueden. Apenas me 
hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, 
cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no 
deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la 
cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, 
escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo 
a otros pastores que yo tenía todas las señales de ser perro 
de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre una 
yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía 
atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el 
pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser 
bueno?'' ''Bien lo puede vuesa merced creer —respondió el 
pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él 
que no muestre y prometa que ha de ser un gran perro. 
Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es 
de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es —respondió el 
señor—, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se 
murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale, porque 
tome cariño al hato y se quede en él''. En diciendo esto, se 
fue; y el pastor me puso luego al cuello unas carlancas llenas 
de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo 
gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso 
nombre, y me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo 
oficio; mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, 
sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya 
a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la 
de alguna mata, a la margen de algún arroyo de los muchos 
que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las 
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pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en 
acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida que 
había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y 
todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos 
impertinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí 
en la escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero 
habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por 
murmurador.

CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los 
antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré 
que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir 
que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa 
señalada: que no es buena la murmuración, aunque haga reír 
a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te 
tendré por muy discreto.

BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran 
deseo que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; 
que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos 
que tengo en contar los míos, bien se puede esperar que 
contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a un 
mismo punto.

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel 
silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, 
consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído 
contar de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos 
que la dama de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su 
casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo 
que se les pasaba toda la vida cantando y tañendo con 
gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros 
instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía 
cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, 
alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes 
de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a 
cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora 
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hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de haber 
tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y 
escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor 
lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor 
Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin 
atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los 
cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, 
único pintor de un retrato, había sido más confiado que 
dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimiento de 
Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que 
con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y 
aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros 
muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran 
dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: 
murmura, pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la 
lengua no lo parezca.

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no 
cae primero la intención; pero si acaso por descuido o por 
malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo 
que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de 
la Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que 
qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde 
diere".

CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres 
discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que 
debas dar disculpa. Di adelante.

BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, 
y muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y 
ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella 
marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían 
los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no 
eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el 
lobo dó va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al 
son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar 
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un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los 
dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino 
con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que 
cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les 
pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre 
ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni 
había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran 
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a 
entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos 
aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a 
serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella 
felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas 
selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y 
cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien 
declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el 
pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá 
el caramillo del otro.»

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me 
avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no 
parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 
engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con 
mejores razones y con mejor discurso que ahora.

CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; 
quiero decir que mires que eres un animal que carece de 
razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos 
averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera 
ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que 
te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no 
sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo 
que dejo de hablar.

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te 
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acuerda?

BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una 
grande hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.

CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más 
adelante en el cuento de tu vida.

BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: 
ten paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te 
darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios 
antes de los principios.

CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como 
quisieres.

BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el 
oficio de guardar ganado, por parecerme que comía el pan de 
mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos 
los vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días 
holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a menudo y 
tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los 
pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando acudía, primero que los 
otros perros, a la parte que me señalaban que estaba el 
lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba 
las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana 
volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, 
anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los 
garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un 
carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame 
de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. 
Venía el señor del ganado; salían los pastores a recebirle 
con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por 
negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: 
llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y 
así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, 
ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, 
determiné de mudar estilo, no desviándome a buscarle, como 
tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; 
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que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima 
noche tuve yo vista para ver los lobos, de quien era 
imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de 
una mata, pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y 
desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de un carnero 
de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que 
verdaderamente pareció a la mañana que había sido su 
verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los 
pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los 
mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su 
amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, 
y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el 
señor, y volvía también el castigo de los perros. No había 
lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame 
mudo. Todo lo cual me traía lleno de admiración y de 
congoja. ''¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién podrá 
remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a 
entender que la defensa ofende, que las centinelas duermen, 
que la confianza roba y el que os guarda os mata?''»

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor 
ni más sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos 
más de los confiados que de los recatados; pero el daño está 
en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el 
mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que 
no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.

BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar 
aquel oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde 
por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese 
castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader 
muy rico.»

CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, 
según lo que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla 
un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son 
los señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para 
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recebir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan la 
habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los 
vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más 
pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y, con 
sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer 
servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes, 
señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de 
grandes, apenas pueden caber en su deseo.

BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo.

CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía 
para entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es 
la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no 
hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence 
dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos fines nos 
conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de 
los airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es 
madre de la modestia y hermana de la templanza; en fin, con 
ella no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los 
vicios, porque en su blandura y mansedumbre se embotan y 
despuntan las flechas de los pecados.

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a 
servir en alguna casa, habiendo primero considerado y mirado 
muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese 
entrar un perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y 
cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le ladraba, y 
cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, 
me iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me 
echaban a palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre 
volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno 
segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta 
manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, 
queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo 
me despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé 
amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la 
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contraria suerte no me hubiera perseguido.»

CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo 
con los amos que tuve, y parece que nos leímos los 
pensamientos.

BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si 
no me engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo 
prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que 
dejé el ganado en poder de aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y 
refugio de desechados, que en su grandeza no sólo caben los 
pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a 
la puerta de una gran casa de un mercader, hice mis 
acostumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé en 
ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de 
día y suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; 
ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy 
conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, 
subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la mía 
y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen 
servicio, que mandó que me tratasen bien y me diesen ración 
de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su 
mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba 
agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, 
especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las 
muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi 
amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de 
día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, 
sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de 
Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su 
señor las mismas caricias que le hacía una perrilla regalada 
suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en 
esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires 
de algunos no están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, 
rebuzne el pícaro, imite el canto de los pájaros y los 
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diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el 
hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer 
el hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le puede 
dar crédito ni nombre honroso.

CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.

BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me 
entendiesen aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo 
de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un 
caballero se hace chocarrero y se precia que sabe jugar los 
cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él sepa 
bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa 
que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel treinta 
y dos florones para poner en un monumento sobre paños 
negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así 
llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las 
banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de 
sus padres y abuelos estaban puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el 
otro de hasta catorce años, los cuales estudiaban gramática 
en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, 
con ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que 
llaman vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si 
hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en 
la mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar 
sus negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y 
algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no 
bien aderezado.»

CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y 
condición de los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras 
ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, 
sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores 
en su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por maravilla 
atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse 
modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por 
manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y 
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autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos 
hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca 
que tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de 
aquel que pretende mejorar su estado sin perjuicio de 
tercero.

CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que 
no sea con daño de tercero.

BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.

CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que 
muchas veces he oído decir. Acaba un maldiciente 
murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar 
veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, 
responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no 
lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había 
de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y 
muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar 
dos horas de conversación sin tocar los límites de la 
murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, 
como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a 
la lengua como mosquitos al vino, y todas maliciosas y 
murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez he 
dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros 
primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en 
que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando 
levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, 
a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada 
que habla es llamar puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que 
me le perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos 
pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no 
murmuremos de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le 
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dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu 
amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, 
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso 
usar de un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el 
cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que 
después de su arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en 
el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con 
todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el 
precepto que me has dado de que no murmure y contra la 
intención que tengo de no murmurar, me morderé el pico de 
la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa 
para no volver a ella.

CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te 
has de morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y 
así, quedarás imposibilitado de murmurar.

BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, 
y supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un 
cartapacio en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como 
estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así 
del vademécum y fuime tras ellos, con intención de no 
soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: 
que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la 
boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me 
le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que entré 
en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. 
Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha 
crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en 
cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al 
maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, 
que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego 
recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la 
industria con que aquellos benditos padres y maestros 
enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de 
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su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en 
el camino de la virtud, que juntamente con las letras les 
mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los 
castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los 
incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, 
finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los 
vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, 
aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que 
fueron criados.»

CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir 
desa bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay 
tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del 
camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira 
la honestidad, la católica dotrina, la singular prudencia, y, 
finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se 
levanta todo el edificio de la bienaventuranza.

BERGANZA.—Todo es así como lo dices.

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que 
les llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena 
voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, 
porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron 
en burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de tal 
manera, que me metían la mano en la boca y los más 
chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o 
sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y con 
muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer 
cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me 
daban nueces o avellanas, las partía como mona, dejando las 
cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer 
prueba de mi habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad 
de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era tiempo 
de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y 
mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de dos 
Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase. 
Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y 
sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir 
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que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan 
unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más 
gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y 
el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora 
que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado; que, 
cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras 
razones muchas. Es el caso que aquellos señores maestros 
les pareció que la media hora que hay de lición a lición la 
ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en 
holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me 
llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a 
la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo 
de la merced que me había hecho de que de día y de noche 
anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el 
cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el 
pasar de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las 
miserias y desdichas tienen larga la corriente y son 
continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la 
continuación dellas hace un hábito y costumbre en 
padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, 
cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y 
de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, 
venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la 
suerte primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un 
dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por 
atormentarla más viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos 
que una negra de casa me arrojaba, y aun éstos me 
dezmaban dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, 
érales fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que 
alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, 
que, sin que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; 
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porque si dejase de decir las cosas que en este instante me 
han venido a la memoria de aquellas que entonces me 
ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni de 
fruto alguno.

CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio 
esa gana de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene 
la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad 
disoluta que darse a entender el murmurador que todo 
cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el decir mal es 
reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y 
no hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y 
escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y 
debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres.

BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más 
murmure, porque así lo tengo prosupuesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y 
la ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar 
por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de 
muchos que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a 
mi parecer, me hallé algo más mejorado de entendimiento, y 
determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en 
las ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera 
diferente de la que se suelen aprovechar algunos ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan 
de cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, 
dando a entender a los que no lo entienden que son grandes 
latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un 
verbo.

CIPIÓN.— Por menor daño tengo ése que el que hacen los 
que verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos 
tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un 
sastre, arrojan latines como agua.

BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que 
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dice latines delante de quien los ignora, como el que los dice 
ignorándolos.

CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay 
algunos que no les escusa el ser latinos de ser asnos.

BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues 
cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como 
lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a 
quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio.

CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín, 
discreción es menester, hermano Berganza.

BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una 
necedad en latín como en romance, y yo he visto letrados 
tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con 
sus listas de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al 
mundo, no una sino muchas veces.

CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.

BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.

CIPIÓN.—¿Cuáles?

BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo 
comencé y tú acabaste.

CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! 
Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la 
murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a 
nosotros el de cínicos, que quiere decir perros 
murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia.

BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo?

CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas 
que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.

BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las 
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del pulpo.

CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era 
torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, 
como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, 
decirlas por circunloquios y rodeos que templen la 
asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos nombres. 
Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que 
las pronuncia o las escribe.

BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi 
fortuna de haberme quitado de mis estudios y de la vida que 
en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme 
puesto atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la 
liberalidad de los estudiantes en la mezquinidad de la negra, 
ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y 
descanso tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, 
que al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque 
se esconda en los últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un 
negro, asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el 
zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio, 
detrás de la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de 
noche, y para esto habían hurtado o contrahecho las llaves; y 
así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la 
boca con algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con 
quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa 
de muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me 
estragaron la conciencia las dádivas de la negra, 
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y 
daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen 
natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba 
sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los 
perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, 
sino todos aquellos que sirven.»
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CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, 
porque son razones que consisten en buena verdad y en 
buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir 
cola, de tu historia.

BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo 
sabes, qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, 
no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone 
de dos nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere 
decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía significa 
'amor de la ciencia', y filósofo, 'amador de la ciencia'.

BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a 
ti nombres griegos?

CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues 
desto haces caso; porque éstas son cosas que las saben los 
niños de la escuela, y también hay quien presuma saber la 
lengua griega sin saberla, como la latina ignorándola.

BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos 
tales los pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les 
sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen 
engañando el mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y 
sus latines falsos, como hacen los portugueses con los 
negros de Guinea.

CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, 
y tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he 
oído decir que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso 
ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con 
armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró 
en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y, acordándose 
de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada 
y se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y 
quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner 
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ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando 
murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor 
de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y 
quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de 
enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en 
otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el 
darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran 
trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni 
hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto 
que pueda alabar mi honrosa determinación.

CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras 
hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, 
fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo 
porque te alabaran, como todos los hipócritas hacen.

BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que 
quiero hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas 
cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y 
más, estando temeroso que al salir del sol nos hemos de 
quedar a escuras, faltándonos la habla.

CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te 
desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones; 
y así, por larga que sea, la acabarás presto.

BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, 
ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como 
buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; 
y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, 
como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que me 
enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me 
arrojaba… »

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante.

BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al 
precetor un refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: 
Habet bovem in lingua
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CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! 
¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra 
los que entremeten latines en las conversaciones de 
romance?

BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de 
saber que los atenienses usaban, entre otras, de una moneda 
sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba 
de decir o hacer lo que era razón y justicia, por estar 
cohechado, decían: ''Este tiene el buey en la lengua''.

CIPIÓN.—La aplicación falta.

BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra 
me tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba 
ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por 
lo que vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas.

CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no 
fuera por no hacer ahora una larga digresión, con mil 
ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas 
quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla 
para contarte mi vida.

BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha.

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas 
de la negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su 
acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se 
alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos 
toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo: burla que 
fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la 
cama, fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. 
Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi perra, 
y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera 
cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de 
las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y 
peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y 
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en mi salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos 
poco a poco iban señalando los nudos del espinazo. Con todo 
esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el 
ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una 
esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor 
que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el 
estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, 
pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas de 
tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, 
quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, 
me puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la 
suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, que era 
grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me 
hubo visto, cuando me conoció y me llamó por mi nombre; 
también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a él con mis 
acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y 
dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es famoso perro de ayuda, 
que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa''. 
Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a 
todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y 
mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, 
porque le conocía.

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de 
acero que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado 
me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba 
sin ellas; pero el alguacil me puso un collar tachonado todo 
de latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna 
mía: ayer me vi estudiante y hoy me vees corchete.

CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora 
a esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha 
diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. 
No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan 
de la fortuna algunos hombres que la mayor que tuvieron fue 
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tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con 
qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la 
deshonran! Y no por más de que porque piense el que los 
oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la 
desdichada y baja en que los miran.

BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil 
tenía amistad con un escribano, con quien se acompañaba; 
estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco 
más a menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían 
algo de buenas caras, pero mucho de desenfado y de 
taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para 
pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por 
la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban 
ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de 
estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, 
llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con 
quien no embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna 
destas limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a 
qué posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los 
prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la 
cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían la 
vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga 
del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él 
cena y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, 
apenas se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, 
dos corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse los 
amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda 
priesa para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, 
movido de caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la 
pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de 
camuza que había puesto en una silla a los pies de la cama, 
donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron 
los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en 
el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me 
consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una 
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faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo 
de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, 
saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón 
a toda mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el 
bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, 
aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas 
tenía cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el escribano o 
que la Colindres o los corchetes se los habían robado; el 
alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, 
y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a 
la calle donde había dejado los follados, para volverlos, pues 
a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque 
ya algún venturoso que pasó se los había llevado. Como el 
alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se 
desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el 
bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó 
las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y 
llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los 
corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le 
plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese 
con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y 
mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando 
se aumentaron las voces y creció la confusión; porque dijo la 
huéspeda: ''Señor alguacil y señor escribano, no conmigo 
tretas, que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: 
callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada 
que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza 
toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora 
Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el 
señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase 
el dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; porque 
yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de 
ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus 
colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy 
limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado 
donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por 
Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi 
orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las 
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llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de 
ver tras siete paredes''.

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la 
huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; 
pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si 
della no, porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al 
cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su 
marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón 
bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban 
que ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo 
tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase 
los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella 
debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre 
visitar los escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella 
se envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que 
debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo era 
confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de 
apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el 
aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar 
aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita. 
Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio 
muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya 
estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; 
echó en la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí 
misma de que con su consentimiento jamás había entrado en 
su casa mujer de mala sospecha; canonizóse por santa y a su 
marido por un bendito, y dio voces a una moza que fuese 
corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su 
marido, para que la viese el señor tiniente, diciéndole que 
por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido no 
podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa de 
camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba, 
y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para 
pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado 
de su mucho hablar y presumir de ejecutoria, le dijo: 
''Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene 
carta de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo 
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mesonero''. ''Y con mucha honra —respondió la huéspeda—. Y 
¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no 
tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es 
que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La cual 
nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el 
grito; pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente 
severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al 
bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el 
bretón perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le 
condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la 
Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día que 
la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, con 
el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y 
cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.»

CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.

BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la 
barra, puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de 
escribanos.

CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, 
que muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y 
legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que 
no todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni 
todos llevan más de sus derechos, ni todos van buscando e 
inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni 
todos se aúnan con el juez para "háceme la barba y hacerte 
he el copete", ni todos los alguaciles se conciertan con los 
vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu amo 
para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos por 
naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son 
arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que 
andan por los mesones midiendo las espadas a los 
estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la marca, 
destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como prenden 
sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el 
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suyo; presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; 
sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa 
de su bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a 
seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en nada, 
porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que 
así me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé 
maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; así 
se entraba y salía por las seis espadas de los rufos como si 
fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza 
con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la 
cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. 
Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos 
la pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, 
habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez 
hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay 
más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los 
trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y luego se las 
fue a mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era 
entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por 
la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles 
do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: ''Aquél 
es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los 
bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para 
dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos 
halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, 
habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si 
alguien le veía, se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos 
en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni 
espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el 
huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la 
otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino 
generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas 
hubieron visto a mi amo, cuando todos se fueron a él con los 
brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a 
todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, 
por ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie 
por pocas cosas.»

33



Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que 
cenaron, las peleas que se contaron, los hurtos que se 
refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que 
se reprobaron, las alabanzas que los unos a los otros se 
dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza 
que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la 
cena a poner en prática las tretas que se les ofrecían, 
esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de 
que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, 
a quien todos respetaban como a señor y padre, sería 
meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir 
cuando quisiese.

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño 
de la casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de 
ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi 
amo había sido primero concertada con ellos, con las 
circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales 
pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto 
Monipodio dijo que había costado la cena, que se concluyó 
casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su postre 
dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y 
flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más 
valiente que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo 
la siguiente noche, desnudo en la cama: que si vestido 
estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender tan a 
mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la pendencia, 
creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una 
liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama 
de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus 
inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de 
la valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le 
sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos 
ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; 
trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un 
ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. 
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Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la 
justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le debía 
cuatrocientos reales prestados, como parecía por una cédula 
firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó 
el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si 
la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le 
pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al 
escribano su amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y 
al punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por 
prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le 
creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el 
ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se 
puso en venta y se remató en quinientos reales en un 
tercero que mi amo echó de manga para que se le comprase. 
Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. 
Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la 
venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el un 
ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago 
que no había menester, y mi amo se quedó con el caballo, 
que para él fue peor que el Seyano lo fue para sus dueños. 
Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, 
después de haber trastejado mi amo las guarniciones y otras 
faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San 
Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de 
fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena compra, 
afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un 
huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo, 
representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y, 
estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de 
buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que 
éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le 
hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que 
eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél 
era Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi 
amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que 
hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y 
mi amo fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la 
industria de los ladrones, que por manos e intervención de la 
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misma justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos 
se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido 
el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo 
a rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que 
hacia los barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de 
una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a 
este punto el asistente, asiéndome por el collar y 
zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, 
al ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi 
amo, por cumplir lo que el señor asistente me mandaba sin 
discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que 
pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le quitaran, 
yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con 
mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes 
castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el 
asistente no les dijera: ''No le toque nadie, que el perro hizo 
lo que yo le mandé''.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un 
agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese 
me puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas 
de Sevilla. Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía 
de soldados que, según oí decir, se iban a embarcar a 
Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de 
mi amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran 
chocarrero, como lo suelen ser los más atambores. 
Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me 
preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; 
pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así, 
determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir 
aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; 
porque me parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, 
que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, 
necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con 
diversas gentes hace a los hombres discretos.»

CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir 

36



a un amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego 
llamado Ulises le dieron renombre de prudente por sólo 
haber andado muchas tierras y comunicado con diversas 
gentes y varias naciones; y así, alabo la intención que tuviste 
de irte donde te llevasen.

BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener 
con qué mostrar más sus chacorrerías, comenzó a 
enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras 
monerías, tan ajenas de poder aprenderlas otro perro que no 
fuera yo como las oirás cuando te las diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a 
poco; no había comisario que nos limitase; el capitán era 
mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no 
hacía muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el 
sargento era matrero y sagaz y grande arriero de compañías, 
desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la 
compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían 
algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que 
redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es 
del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de 
sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, 
sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no 
puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas 
de la guerra traen consigo aspereza, riguridad y 
desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con 
la diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe 
saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala 
tabernera. Enseñóme a hacer corvetas como caballo 
napolitano y a andar a la redonda como mula de atahona, con 
otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a 
mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de 
perro el que las hacía. Púsome nombre del "perro sabio", y 
no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando su 
atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las 
personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y 
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habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las 
mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo 
grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba 
persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno 
había que no saliese admirado y contento de haberme visto. 
Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba seis 
camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia despertó 
en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando 
ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando 
tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos 
titereros en España, tantos que muestran retablos, tantos 
que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le 
vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con 
esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y 
tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de 
otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus 
borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin 
provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, 
que se va la noche, y no querría que al salir del sol 
quedásemos a la sombra del silencio.

BERGANZA.—Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo 
cuán bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas 
cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me acomodó 
en las espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un 
hombre con una lancilla de correr sortija, y enseñóme a 
correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; 
y el día que había de correrla pregonaba que aquel día 
corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca 
vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, 
las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, 
villa del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de 
la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él 
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lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, 
como ya la fama se había adelantado a llevar las nuevas de 
las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una 
hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que 
la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en 
demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en los 
saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de 
cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él 
bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era 
señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese 
quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos 
los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por 
aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las 
barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de 
doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza 
gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, 
hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma 
licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por 
qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: 
ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de 
Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté 
yo, y noté sus malicias y malas entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense 
vuesa merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que 
este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas 
que por la menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que 
por ver la menor se pueden caminar treinta leguas. Sabe 
bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; 
bébese una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa 
mi re tan bien como un sacristán; todas estas cosas, y otras 
muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas 
mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por 
ahora dé otro salto nuestro sabio, y luego entraremos en lo 
grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había llamado 
senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo 
que yo sabía.
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»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con 
gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis 
hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que 
dicen que hubo en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, 
cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al 
parecer, de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, 
charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera 
alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y 
está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo 
soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de 
haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del 
encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el 
mundo la vida que hago en penitencia, no de los hechizos que 
no hice, sino de otros muchos pecados: otros que como 
pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid 
del hospital: si no, por vida de mi santiguada que os haga 
salir más que de paso''. Y, con esto, comenzó a dar tantos 
gritos y a decir tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, 
que le puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó 
que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a 
mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y 
aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había 
faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al 
nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. 
Con todo esto, nos quedamos en el hospital aquella noche; y, 
encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, 
hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y 
miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en 
los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la 
dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo 
consentí.»

CIPIÓN.— Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el 
besar ni dejar besarse de una vieja.

BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de 
haber dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la 
admiración que nos causó el vernos con habla.
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«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, 
vente tras mí y sabrás mi aposento, y procura que esta 
noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la 
puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu 
vida y para tu provecho''. Bajé yo la cabeza en señal de 
obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo 
era el perro Montiel que buscaba, según después me lo dijo. 
Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo 
que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la 
vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de 
su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de 
verme con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y 
bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de barro 
que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse sobre una 
arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió 
a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. 
Lo primero que me dijo fue:

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos 
se cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, 
ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada 
vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa 
hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la 
Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las 
Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que 
están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba las 
nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y 
cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; 
traía los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba 
maravillosamente las doncellas que habían tenido algún 
descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo 
que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las 
casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía 
rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de 
hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella 
hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una 
criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase. 
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Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se 
había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, 
real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar 
cómo se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas 
magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que 
más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha 
hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de manera 
a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, 
sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían 
bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo 
contrario: que sé que eres persona racional y te veo en 
semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella 
ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por 
otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu 
madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca 
llegamos a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, 
ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que 
faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso 
enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para 
ella.

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la 
Camacha fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan 
sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como 
cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía 
de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él con una 
legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. 
Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me 
contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto 
de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a 
ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy 
siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que 
como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las 
ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los 
vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años 
había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, 
que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo 
mismo: de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo 
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en esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de 
enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la 
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba 
subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por otra 
pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu 
madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su 
comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu 
madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así 
como los vio, dijo: '¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 
'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este 
parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu 
desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé 
pena alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo 
saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo, días 
ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de 
otra parte viene y algún misterio contiene. Admiradas 
quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del 
estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; 
yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la cual no 
podía creer lo que le había sucedido.

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora 
de su vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había 
convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella 
tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser 
cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser primero 
que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente:

Volverán en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello.

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, 
como ya te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de 
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memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de 
poderlo decir a alguno de vosotros; y, para poder conoceros, 
a todos los perros que veo de tu color los llamo con el 
nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de 
saber el nombre, sino por ver si respondían a ser llamados 
tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta 
tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro 
sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te 
llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, 
a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y 
del modo con que has de cobrar tu forma primera; el cual 
modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de 
Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una 
rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas y no en 
tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a 
Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero 
llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto 
y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo, 
sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os 
veréis como deseáis.

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi 
acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he 
querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, 
pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le 
preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas 
y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor 
no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla 
mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él 
no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por 
conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que 
somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos 
dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo, 
donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y allí 
nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en 
verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a 
contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero 
ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a estos 
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convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el 
demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después 
contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que 
verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas 
opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que 
nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, 
porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan 
intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real 
y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los 
señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido 
presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo.

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he 
hecho mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a 
los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con 
lo que me mandan o con lo que se les queda entre los 
remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos los 
vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en 
secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora 
declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes van 
borrando en la memoria de los que me conocen las malas 
obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a 
ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este 
consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si 
has de ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto 
pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu 
madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas 
apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. 
Tres días antes que muriese habíamos estado las dos en un 
valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo 
eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no 
fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que 
rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como 
en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón 
sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, 
perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus 
cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la sepultura; 
allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la 
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esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho 
por el lugar que la han visto algunas personas andar por los 
cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá 
alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga 
alguna cosa en descargo de su conciencia''.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la 
que decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba 
el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos 
entre los dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le 
tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo que 
aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados 
convites, y que cuando allá estuviese pensaba preguntar a su 
dueño algo de lo que estaba por sucederme. Quisiérale yo 
preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que 
me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se 
lo hubiera preguntado, pues dijo:

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es 
compuesto de jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no 
es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que 
ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o 
provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas 
tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y 
sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena particular con 
cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré 
responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay 
que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno"; 
y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los 
hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más 
le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan 
cruel y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por 
nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por 
experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y 
es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que 
destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni 
aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; 
por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, 

46



que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los 
reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, 
los naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman 
de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad 
permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen 
y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do 
se infiere que nosotros somos autores del pecado, 
formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo 
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que 
quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: 
'¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser 
bruja, pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que 
está más prompto a perdonar pecados que a permitirlos?' A 
esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la 
costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser 
brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su 
ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, 
que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un 
olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con que 
Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en 
efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que 
amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin 
dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma 
inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la 
consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, 
dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no 
quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por 
sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una 
destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo 
entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la 
voluntad, siempre he sido y seré mala.

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo 
que son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en 
untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el 
suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo 
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aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, 
acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y 
convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar 
donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos nuestra 
primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de 
decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en 
acordarse dellos, y así, la lengua huye de contarlos; y, con 
todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía 
todas mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me 
estiman y honran por buena, no faltan muchos que me dicen, 
no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el 
que les imprimió la furia de un juez colérico que en los 
tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, 
depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no 
estar sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con 
nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se 
pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las 
lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los 
pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi 
proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja 
que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; 
y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los 
vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis piernas, 
ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque 
soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso 
pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de 
ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y 
misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; 
y quédese aquí esta plática, que verdaderamente me 
entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos 
con pan son buenos, el buen día, meterle en casa, pues 
mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los 
gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, 
todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es 
imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos 
debe de ser al contrario''.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el 
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candil, se entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, 
combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que 
había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el 
candil de la pared y con mucha priesa se desnudó hasta la 
camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en 
ella la mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los 
pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de 
untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel 
aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me 
espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, 
porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar 
hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y 
con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como 
muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco 
ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran 
temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con 
aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor 
supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de 
huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la 
barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, 
y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas 
semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos 
los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, 
desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas 
chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; 
finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio 
a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, 
considerando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación 
de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no 
hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase; 
pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué 
arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener 
sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se 
me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que 
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tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida y 
vuel—ta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de 
mis sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién 
hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde 
sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo 
entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? 
¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con ignorancia?''

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, 
que nos halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en 
sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su 
espantosa y fea catadura. Acudió la gente del hospital, y, 
viendo aquel retablo, unos decían: ''Ya la bendita Cañizares 
es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la 
penitencia''; otros, más considerados, la tomaron el pulso, y 
vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron a 
entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. 
Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja sin duda debe de ser 
bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos hacen 
tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que la 
conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''. Curiosos 
hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, 
desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la 
dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se 
sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, 
y magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a 
vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó 
la verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, 
arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la garganta, 
procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, 
ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las 
buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba 
hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre 
las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las 
luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo 
el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de 
aquel maligno espíritu.
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»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que 
yo debía de ser algún demonio de los que tienen ojeriza 
continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a 
echarme agua bendita, otros no osaban llegar a quitarme, 
otros daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo 
apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya 
había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir que yo 
era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron 
a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a 
santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y 
en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la 
villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a 
grandes voces diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro 
sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino que es demonio en 
figura de perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí 
del pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente 
creyeron que era demonio, así por las cosas que me habían 
visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando 
despertó de su maldito sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, 
que creyeron que me había desparecido como demonio: en 
seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de 
gitanos que estaba en un campo junto a Granada. Allí me 
reparé un poco, porque algunos de los gitanos me conocieron 
por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y 
escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese 
buscado; con intención, a lo que después entendí, de ganar 
conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días 
estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y 
costumbres, que por ser notables es forzoso que te las 
cuente.»

CIPIÓN.— Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que 
reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede 
ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, 
Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha 
mudase los hombres en bestias y que el sacristán en forma 
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de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. 
Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras 
o apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora 
que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos 
siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya 
hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y 
que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar 
crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que 
conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera 
en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha 
que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te 
deben parecer profecías no son sino palabras de consejas o 
cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de 
la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las 
dilatadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya 
estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han de tomar 
en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual 
sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa 
que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere 
decir que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que 
los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, 
hoy están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y 
tenidos en poco de aquellos que más los estimaban. Y, 
asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas 
que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de 
número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan 
encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de 
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vista; y si primero no parecían por pequeños y encogidos, 
ahora no los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y 
si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, 
ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a 
entender que no en el sentido alegórico, sino en el literal, se 
han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en éste 
consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo 
que dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la 
Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la 
Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si 
acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo no la 
quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido 
es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los 
que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la 
mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de 
nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos 
visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo 
somos.

BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que 
eres más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho 
vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos 
pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos 
perrros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien de la 
habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener 
discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te 
canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me 
escondieron en la cueva.

CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me 
escuches cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los 
sucesos de mi vida.

BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en 
aquel tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y 
embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como 
gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y 
saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos esparcida por 
España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de 
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los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en 
aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor 
que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los 
que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no 
porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un 
paje de un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, 
la cual no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y 
la tomaba por mujer. Hízolo así el paje, y agradó tanto a los 
demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la 
obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con 
parte de los hurtos que hacen, como sean de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de 
hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y 
así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, 
barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas 
son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque 
sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las 
criaturas con agua fría en naciendo; y, desde que nacen 
hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir las 
inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son 
alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse 
siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres 
a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus 
maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean 
de su generación. Cuando piden limosna, más la sacan con 
invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a título 
que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser 
holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me 
acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto 
que muchas veces he entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y 
dónde han de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que 
tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de 
mí a otros un engaño y hurto que un día había hecho a un 
labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en el 
pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, 
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que parecía ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele 
un labrador por diez ducados, y, en habiéndosele vendido y 
cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno 
hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se 
le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador que 
fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que en 
tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese 
el labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el gitano tuvo 
maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al 
mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya 
pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar 
al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que 
hubiese echado menos el asno primero, y a pocos lances 
compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde halló 
menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó 
que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. 
Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían 
cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el 
gitano había vendido al labrador un asno con una cola muy 
larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo 
esto se halló presente un alguacil, que hizo las partes del 
gitano con tantas veras que el labrador hubo de pagar el 
asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos, o 
los más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo que 
más se ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y, aunque 
muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no 
por eso se enmiendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé 
por Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era 
mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un 
aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me 
pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné soltarme, 
como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una huerta de 
un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé 
con mejor, pareciéndome que no me querría para más de 
para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos 
trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí 
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altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil 
hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien 
servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la 
vida que tenía, sino por el que me daba saber la de mi amo, 
y por ella la de todos cuantos moriscos viven en España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, 
desta morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en 
dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara en 
dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en 
general lo que yo vi y noté en particular desta buena gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea 
derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento es 
acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan 
y no comen; en entrando el real en su poder, como no sea 
sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; 
de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y 
amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. 
Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas; 
todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. 
Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y 
esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la 
vida como la de un tabardillo; y, como van creciendo, se van 
aumentando los escondedores, que crecen y han de crecer 
en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no 
hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se 
casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente 
aumenta las causas de la generación. No los consume la 
guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; 
róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras 
heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen 
criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus 
hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que la del 
robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir que 
entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel 
cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y 
mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las 
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déstos, que, sin comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has 
apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más 
y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora 
no se ha dado con el que conviene; pero celadores 
prudentísimos tiene nuestra república que, considerando que 
España cría y tiene en su seno tantas víboras como 
moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, 
presta y segura salida. Di adelante.

BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son 
todos los de su casta, sustentábame con pan de mijo y con 
algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; pero esta 
miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño 
como el que ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al 
pie de un granado, de muchos que en la huerta había, un 
mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan 
negra ni tan peluda que no pareciese parda y tundida. 
Ocupábase en escribir en un cartapacio y de cuando en 
cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, 
estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan 
imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: 
tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin 
que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al 
cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el 
Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos los 
días de mi vida!'' Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, 
daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a 
entender que el desdichado era poeta. Hícele mis 
acostumbradas caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; 
echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus 
pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y 
a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, 
entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con 
unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando 
leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis 
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acabado la primera jornada?'' ''Ahora le di fin —respondió el 
poeta—, la más gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De 
qué manera?'', preguntó el segundo. ''Désta —respondió el 
primero—: Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, 
con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque 
cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia 
era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no 
se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras 
conviene, para guardar la propiedad, que estos mis 
cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace 
mucho al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, 
y así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo 
no he podido errar en esto, porque he leído todo el 
ceremonial romano, por sólo acertar en estos vestidos''. 
''Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro— que tenga mi 
autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si me 
quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo mi 
comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan 
grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que 
parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce graves 
cardenales y con otros ministros de acompañamiento que 
forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea 
uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya 
visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!''

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro 
comediante. El comediante aconsejó al poeta que cercenase 
algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el 
hacer la comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen 
que no había puesto todo el cónclave que se halló junto al 
acto memorable que pretendía traer a la memoria de las 
gentes en su felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle 
en su ocupación por irse a la suya, que era estudiar un papel 
de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito 
algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho sosiego y 
espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y 
obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las 
conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque 
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juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que 
las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se 
comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar 
ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que morados con la 
borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros 
de condición que, aunque él procuró enternecerlos, 
paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue posible 
moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi 
provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que 
buen provecho te hagan''. ''¡Mirad —dije entre mí— qué 
néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen 
que se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En 
fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, 
pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que 
él desechaba. En tanto que duró la composición de su 
comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron 
mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha 
liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de 
bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos 
monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, 
que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a 
buscar ventura, que la halla el que se muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de 
San Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los 
brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de 
regocijo por haberle hallado. Luego, al instante comenzó a 
desembaular pedazos de pan, más tiernos de los que solía 
llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin 
repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto 
satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto 
salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en 
sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros 
muchos las tienen.

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de 
tenerle por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras 
de su castillo se podía mantener mi real; porque no hay 
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mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales 
manos jamás están pobres; y así, no estoy bien con aquel 
refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el 
duro y avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, 
en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De lance en 
lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo 
que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, … de otro 
Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que 
entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda 
la compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le 
tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a 
dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que 
servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un 
asno en esto de la poesía, me pareció que la había 
compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del 
mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad 
en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el 
alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba 
amenazando, que fue volver todos los recitantes, que 
pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y 
si no fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y 
voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. Quedé 
yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, 
alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, 
aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, 
encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es 
bien echar las margaritas a los puercos''. Y con esto se fue 
con mucho sosiego.

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa 
que el autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que 
con él me quedase, y en menos de un mes salí grande 
entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme 
un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese en el 
teatro a quien ellos querían; de modo que, como los 
entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la 
compañía de mi amo acababan en zuzarme, y yo derribaba y 
atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes y 
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mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en 
otras dos compañías de comediantes en que anduve! Mas, 
por no ser posible reducirlo a narración sucinta y breve, lo 
habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día 
en que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi 
plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras 
mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es 
nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, 
averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus 
costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su 
ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para 
decirse al oído y otras para aclamallas en público, y todas 
para hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que 
idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de 
transformación.

CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que 
se te descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que 
la dejes para cuento particular y para sosiego no 
sobresaltado.

BERGANZA.—Sea así, y escucha.

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde 
en un entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin 
de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, 
y después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada 
arguye crueldad y mal ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no 
por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que juntamente 
pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el 
sentillo que el remediallo, acordé de no verlo; y así, me 
acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios 
cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que 
nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna 
con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa 
y santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir 
tus pasos, y con esta loable intención me puse delante de 
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Mahudes, que luego me eligió para tu compañero y me trujo 
a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco 
que no haya menester espacio para contallo, especialmente 
lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad 
trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro 
camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y 
viene aquí de molde.

CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe 
de estar lejos el día.

BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al 
cabo desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la 
otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de 
los que llaman arbitristas.»

CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.

BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano 
pasado, estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire 
debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a 
quejar lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el 
matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta 
suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje —prosiguió—, 
que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su 
Poética, que no salga a luz la obra que, después de 
compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga 
yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante, 
grande en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave 
en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la 
división, porque el principio responde al medio y al fin, de 
manera que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, 
deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un 
príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, 
liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo 
nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el alquimista. 
Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir el 
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Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro 
suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y 
todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso 
suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de 
nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno''. ''A mi 
—respondió el alquimista— poco se me entiende de poesía; y 
así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa 
merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se 
igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un 
príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que 
la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro 
y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos''. 
''¿Ha hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el 
matemático—, señor alquimista, la experiencia de sacar plata 
de otros metales?'' ''Yo —respondió el alquimista— no la he 
sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí 
no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con 
que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien 
han exagerado vuesas mercedes sus desgracias —dijo a esta 
sazón el matemático—; pero, al fin, el uno tiene libro que 
dirigir y el otro está en potencia propincua de sacar la piedra 
filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no 
tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras 
hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, 
pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede 
escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan 
lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con la 
cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de 
hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la 
faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, 
que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al 
agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la 
coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos 
della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el 
canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''.

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y 
aquí le rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo 
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pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la 
pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que ni 
entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy 
arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos 
muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin 
daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le 
suplico me señale persona con quien comunique un nuevo 
arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de 
sus empeños; pero, por lo que me ha sucedido con otros 
memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el 
carnero. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por 
mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto 
público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes 
que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de 
catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en 
el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere 
y señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de 
fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han de 
gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, 
sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, 
en veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado. 
Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien 
hay en España más de tres millones de personas de la dicha 
edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y 
ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, 
cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un 
real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues 
¿paréceles a vuesas mercedes que sería barro tener cada 
mes tres millones de reales como ahecha—dos? Y esto antes 
sería provecho que daño a los ayunantes, porque con el 
ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal podría 
ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es 
arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por 
parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la 
república''. Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él 
también se riyó de sus disparates; y yo quedé admirado de 
haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de 
semejantes humores venían a morir en los hospitales.»

64



CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que 
decir.

BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, 
que ya me parece que viene el día.

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del 
corregidor desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran 
cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de 
aquella soledad para decirle ciertos advertimientos que había 
oído decir a un viejo enfermo deste hospital, acerca de cómo 
se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas 
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, 
que pueblan los veranos todos los hospitales de los perdidos 
que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz 
remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, 
pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones 
concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono 
que, enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me 
echasen de la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz 
de su señor, que fuera mejor que por entonces estuviera 
sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la 
mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo 
las reliquias de aquellos golpes.»

CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me 
duele, como he dicho, y si me parece que no merecía tal 
castigo mi buena intención?

CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le 
llaman, ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le 
toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por 
bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener 
presumpción de aconsejar a los grandes y a los que piensan 
que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está 
asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y 
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nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por 
tontedad y la tratan con menosprecio.

BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, 
de aquí adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, 
la cual tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de 
falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la 
cual, cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y 
arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo, que no 
paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con 
respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, 
animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os 
hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que 
hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e 
insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender 
a los que valen más que ellos.»

CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan 
algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se 
atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro 
accidente de fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego 
se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en efeto, no 
son de más quilates sus prendas que los que les dan sus 
dueños y valedores. La virtud y el buen entendimiento 
siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o 
acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la 
estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de 
lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta 
plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra 
que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos 
ha dejado este grande beneficio de la habla, será la mía, para 
contarte mi vida.

BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo 
puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez 
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fue todo a un tiempo; y el licenciado dijo:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, 
paréceme que está tan bien compuesto que puede el señor 
alférez pasar adelante con el segundo.

—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y 
disporné a escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa 
merced si hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:

—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo 
el artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al 
Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 
los del entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.
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Miguel de Cervantes Saavedra

Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, 29 de 
septiembre de 1547-Madrid, 22 de abril de 1616) fue un 
soldado, novelista, poeta y dramaturgo español.

Está considerado la máxima figura de la literatura española y 
es universalmente conocido por haber escrito Don Quijote de 
la Mancha, que muchos críticos han descrito como la primera 
novela moderna y una de las mejores obras de la literatura 
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universal, además de ser el libro más editado y traducido de 
la historia, solo superado por la Biblia. Se le ha dado el 
sobrenombre de «Príncipe de los Ingenios».
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