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La Fuerza de la Sangre

Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse
del rio en Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un nino
pequeno, una hija de edad de diez y seis anos y una criada.
La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el
paso, tardo, por no pagar con cansancio la pension que traen
consigo las holguras que en el rio o en la vega se toman en
Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien
inclinada gente de aquella ciudad, venia el buen hidalgo con
su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que
vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les
sucedio una que les turbo la holgura y les dio que llorar
muchos anos.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a
quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinacion torcida, la
libertad demasiada y las companias libres, le hacfian hacer
cosas y tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le
daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por
ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le
llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos
suyos, todos mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba
por la misma cuesta que el hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el
de los lobos; y, con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus
camaradas, cubiertos los rostros, miraron Los de la madre, y
de la hija y de la criada. Alborotose el viejo y reprocholes y
afeoles su atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas Yy
burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la



mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era
el de Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del
hidalgo, comenzo de tal manera a imprimirsele en la
memoria, que le llevo tras si la voluntad y desperto en €l un
deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que
sucederle pudiesen. Y en un instante comunico su
pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se
resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que
siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice
sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y
asf, el nacer el mal proposito, el comunicarle y el aprobarle y
el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo
fue en un punto.

Pusiéronse los paﬁizuelos en lLos rostros, y, desenvainadas las
espadas, volvieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no
habian acabado de dar gracias a Dios, que de las manos de
aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetio Rodolfo con Leocadia, y, cogiendola en brazos, dio
a huir con ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el
sobresalto le quito la voz para quejarse, y aun la luz de los
ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba,
ni adonde la llevaban. Dio voces su padre, grito su madre,
lloro su hermanico, aranose la criada; pero ni las voces
fueron ofdas, ni los gritos escuchados, ni movio a compasion
el llanto, ni los aranos fueron de provecho alguno, porque
todo lo cubria la soledad del lugar y el callado silencio de la
noche, y las crueles entranas de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron Los unos y tristes se quedaron
los otros. Rodolfo llego a su casa sin impedimento alguno, y
los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados,
afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que
eran la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia era su
dulce y agradable compania; confusos, sin saber si serfa bien
dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen
ellos el principal instrumento de publicar su deshonra.
Vefanse necesitados de favor, como hidalgos pobres. No



sabfan de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo,
en tanto, sagaz y astuto, tenfa ya en su casa y en su
aposento a Leocadia; a la cual, puesto gue sintio que iba
desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto los ojos con
un panuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba,
ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser
visto de nadie, a causa que €l tenfa un cuarto aparte en la
casa de su padre, que aun vivia, y tenia de su estancia la
[lave y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres que
quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su desmayo
volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo; que los
impetus no castos de la mocedad pocas veces O ninguna
reparan en comodidades y requisitos que mas los inciten y
levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robo la
mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la
sensualidad por la mayor parte no tiran mas alla la barra del
término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que
de alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacion
de ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y,
yéndolo a poner en obra, sintio que volvia en sf, diciendo:

-¢Adonde estoy, desdichada? ¢Qué escuridad es €sta, qué
tinieblas me rodean? (Estoy en el limbo de mi inocencia o en
el infierno de mis culpas? iJesus!, équién me toca? iYo en
cama, yo lastimada? (Escu-chasme, madre y senora mia?
(Oyesme, querido padre? iAy sin ventura de mi!, que bien
advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos
me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para
siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y
que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que el se
fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la
deshonra que se ignora que la honra que esta puesta en
opinion de las gentes. Ya me acuerdo (ique nunca yo me
acordaral) que ha poco que venia en la compania de mis
padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y
VEO Qque no es bien que me vean las gentes. iOh tu,
cualquiera que seas, que aqui estas comigo (y en esto tenia
asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite



genero de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado
de mi fama, triunfes también de mi vida! iQuitamela al
momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra!
iMira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en
ofenderme se templara con la piedad que usaras en
matarme; y asf, en un mismo punto, vendras a ser cruel y
piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como
MOZOo POCo experlmentado ni sabfa qué decir ni qué hacer,
cuyo silencio admiraba mas a Leocadia, la cual con las manos
procuraba desenganarse si era fantasma o sombra la que con
ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la
fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia
en la verdad del cuento de su desgracia. Y con este
pensamiento torno a anudar las razones que los muchos
sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que
te juzgue, yo te perdono la ofensa que me has hecho con
solo gque me prometas y jures que, como la has cubierto con
esta escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla a
nadie. Poca recompensa te pido de tan grande agravio, pero
para mf sera la mayor que yo sabré pedirte ni tu querras
darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero
vértele; porque, ya que se me acuerde de mi ofensa, no
quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la
imagen del autor de mi dano. Entre mf y el cielo pasaran mis
quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por
los sucesos las cosas, sino conforme a €l se le asienta en la
estimacion. No sé como te digo estas verdades, que se
suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el
discurso de muchos anos, no llegando los mios a diez y siete;
por do me doy a entender que el dolor de una misma manera
ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su

al, para que se le crean, otras veces no diciéndole, porque
no se le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o
hable, creo que he de moverte a que me creas 0 que me



remedies, pues el no creerme sera ignorancia, y el [no]
remediarme, imposible de tener algdn alivio. No quiero
desesperarme, porque te costara poco el darmele; y es este:
mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo
temple la justa sana que contra ti tengo, ni quieras
amontonar los agravios: mientras menos me gozares, Yy
habiendome ya gozado, menos se encenderan tus malos
deseos. Haz cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar
lugar a ningun buen discurso; yo la hare de que no naci en el
mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego
en la calle, o a lo menos junto a la iglesia mayor, porque
desde alli bien sabré volverme a mi casa; pero tambien has
de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el
nombre de mis padres, ni el mio, ni de mis parientes, que, a
ser tan ricos como nobles, no fueran en mi tan desdichados.
Respondeme a esto: y Si temes que te pueda conocer en la
habla, hégote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor,
no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos he
ofdo hablar con tanta comunicacion que pueda distinguirles
por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la
lastimada Leocadia no fue otra que abrazarla, dando
muestras que querfa volver a confirmar en €l su gusto y en
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas
de las que su tierna edad prometian, se defendio con los
pies, con las manos, con los dientes y con la lengua,
diciendole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que
seas, que los despojos que de mi has llevado son los que
podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia vy
menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le has de
alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste vy
aniquilaste; mas, ahora que tengo brios, antes podras
matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin
resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias



imaginar que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a
destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistio
Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se
enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia
usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del
cual nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar
del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo
menos una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado
Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejo a Leocadia en su
cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a
sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer
debia.

Sintio Leocadia gque quedaba sola y encerrada; vy,
levantandose del lecho, anduvo todo el aposento, tentando
las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do
irse o ventana por do arrojarse. Hallo la puerta, pero bien
cerrada, y topo una ventana que pudo abrir, por donde entro
el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento
adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente
compuesta que mas pareC|a lecho de principe que de algun
particular caballero. Conto las sillas y los escritorios; noto la
parte donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de
las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las
pinturas que contenian. La ventana era grande, guarnecida y
guardada de una gruesa reja; la vista cafa a un jardin que
también se cerraba con paredes altas; dificultades que se
opusieron a la intencion que de arrojarse a la calle tenia.
Todo lo que vio y noto de la capacidad y ricos adornos de
aquella estancia le dio a entender que el dueno della debia
de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino
aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la
ventana, vio un crucifijo pequeno, todo de plata, el cual tomo
y s€ le puso en la manga de la ropa, no por devocion ni por
hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto,



cerro la ventana como antes estaba y volviose al lecho,
esperando que fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sintio
abrir la puerta del aposento y que a ella se llegé una
persona; y, sin hablarle palabra, con un panuelo le vendo los
0jos, y tomandola del brazo la saco fuera de la estancia, y
sintio que volvia a cerrar la puerta. Esta persona era
Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas,
no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer
testigos de lo que con aquella doncella habia pasado; antes,
se resolvio en decirles que, arrepentido del mal hecho vy
movido de sus légrimas, la habia dejado en la mitad del
camino. Con este acuerdo volvio tan presto a poner a
Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo habia
pedido, antes que amaneciese y el dia le estorbase de
echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche
venidera, en el cual espacio de tlempo ni el querfa volver a
usar de sus fuerzas ni dar ocasion a ser conocido. Llevola
pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y alli, e
voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le
dijo que seguramente podia irse a su casa, porque de nadie
serfa seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el
panuelo, ya él se habfa puesto en parte donde no pudiese ser
visto.

Quedo sola Leocadia, quitose la venda, reconocio el lugar
donde la dejaron. Miro a todas partes, no vio a persona; pero,
sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se
detenfa, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de allf
estaba Y, por desmentir las espias, si acaso la seguian, se
entro en una casa que hallo abierta, y de alli a poco se fue a
la suya, donde hallo a sus padres atonitos y sin desnudarse,
y aun sin tener pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con
lagrimas en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de
sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con
ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les



dio cuenta de todo su desastrado suceso, con todas la
circunstancias dél y de la ninguna noticia que trafa del
salteador y robador de su honra. Dijoles lo que habia visto
en el teatro donde se represento la tragedia de su
desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo ultimo les mostro el crucifijo que
habfa trafdo, ante cuya imagen se renovaron las lagrimas, se
hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon
milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no
deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus
padres les parecia ser bien conocelle, que por medio de
aquella imagen podrian, haciendo que los sacristanes dijesen
en los pulpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el
que hubiese perdido tal imagen la hallaria en poder del
religioso que ellos senalasen; y que ansi, sabiendo el dueno
de la imagen, se sabria la casa y aun la persona de su
enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a
tu discreto discurso, pues esta claro que esta imagen hoy, en
este dia, se ha de echar menos en el aposento que dices, y
el dueno della ha de tener por cierto que la persona que con
el estuvo se la llevo; y, de llegar a su noticia que la tiene
algun religioso, antes ha de servir de conocer quien se la dio
al tal que la tiene, que no de declarar el dueno que la perdio,
porque puede hacer que venga por ella otro a quien el dueno
haya dado las senas. Y, siendo esto ansi, antes quedaremos
confusos que informados; puesto que podamos usar del
mismo artificio que sospechamos, dandola al religioso por
tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y
encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu
desgracia, permitira que haya juez que vuelva por tu justicia.
Y advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra
publica que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes
vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar
deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra esta
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en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho,
con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tu, ni en
dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente
por honrada, que yo por tal te tendre, sin que jamas te mire
sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consolo su padre a Leocadia, Yy,
abrazandola de nuevo su madre, procuro tambien consolarla.
Ella gimio y lloro de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza,
como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de
sus padres, con vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la
imagen del crucifijo, imagino quién podfa haberla llevado;
pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni
sus padres se la pidieron cuando de allf a tres dfas, que €l se
partio a Italia, entrego por cuenta a una camarera de su
madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a
Italia; y su padre, que habia estado en ella, se lo persuadia,
diciéndole gque no eran caballeros los que solamente lo eran
en su patria, gue era menester serlo también en las ajenas.
Por estas y otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo
de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos
dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y €l, con
dos de sus camaradas, se partié luego, goloso de lo que
habia ofdo decir a algunos soldados de la abundancia de las
hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los
alojamientos tenfan los espanoles. Sonabale bien aquel Eco i
buoni polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres
deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de
aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e
incomodidades de las ventas y mesones de Espana.
Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que con
Leocadia le habia sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus
padres con el recogimiento posible, sin dejar verse de
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persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de
leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer
por fuerza lo que hasta alli de grado hacia. Vio que le
convenfa vivir retirada y escondida, porque se sintio prenada:
suceso por el cual las en algun tanto olvidadas lagrimas
volvieron a sus 0jos, y los suspiros y lamentos comenzaron
de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discrecion de su
buena madre a consolalla. Volo el tiempo, y llegose el punto
del parto, y con tanto secreto, que aun no se oso fiar de la
partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del
mundo un nino de los hermosos que pudieran imaginarse. Con
el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron a
una aldea, donde se crio cuatro anos, al cabo de los cuales,
con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se
criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nino (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su
abuelo), de rostro hermoso, de condicion mansa, de ingenio
agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna
podia hacer, daba senales de ser de algun noble padre
engendrado; y de tal manera su gracia, belleza y discrecion
enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la
desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba
por la calle, llovian sobre €l millares de bendiciones: unos
bendecian su hermosura, otros la madre que lo habia parido,
éstos el padre que le engendro, aquéllos a quien tan bien
criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocian y
no conocian, llego el nino a la edad de siete anos, en la cual
ya sabia leer latin y romance y escribir formada y muy
buena letra; porque la intencion de sus abuelos era hacerle
virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico; como si la
sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no
tienen jurisdicion los ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedio, pues, que un dia que el nino fue con un recaudo de
su abuela a una parienta suya, acerto a pasar por una calle
donde habfa carrera de caballeros. Pusose a mirar, y, por
mejorarse de puesto, paso de una parte a otra, a tiempo que
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no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo dueno
no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Paso por
encima del, y dejole como muerto, tendido en el suelo,
derramando mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo
sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando la
carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue
donde estaba el nino; vy, quitandole de los brazos de uno que
ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con sus
canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue
a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a
buscar un cirujano que al nino curase. Muchos caballeros le
siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso nino,
porque luego salio la voz que el atropellado era Luisico, el
sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz
corrio de boca en boca hasta que llego a los ofdos de sus
abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados
bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a
su querido; y por ser tan conocido y tan principal el caballero
que le habia llevado, muchos de los que encontraron les
dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el
nino en poder del cirujano.

ElL caballero y su mujer, duenos de la casa, pidieron a los que
pensaron ser sus padres que no llorasen ni alzasen la voz a
quejarse, porque no le serfa al nino de ningdn provecho. ElL
cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandisimo
tiento y maestria, dijo que no era tan mortal la herida como
el al principio habfa temido. En la mitad de la cura volvio Luis
a su acuerdo, que hasta alli habfa estado sin €l, y alegrose
en ver a sus tios, los cuales le preguntaron llorando que
como se sentfa. Respondio que bueno, sino que le dolia
mucho el cuerpo y la cabeza. Mando el médico que no
hablasen con €l, sino que le dejasen reposar. Hizose ansf, y
su abuelo comenzo a agradecer al senor de la casa la gran
caridad que con su sobrino habfa usado. A lo cual respondio
el caballero que no tenfa qué agradecelle, porque le hacia
saber que, cuando vio al nino cafdo y atropellado, le parecio
que habfa visto el rostro de un hijo suyo, a quien €l queria
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tiernamente, y que esto le movio a tomarle en sus brazos y
traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura
durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su
mujer, que era una noble senora, dijo lo mismo y hizo aun
mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la
madre quedo mas admirada; porque, habiendo con las nuevas
del cirujano sosegadose algun tanto su alborotado espfritu,
miro atentamente el aposento donde su hijo estaba, Yy
claramente, por muchas senales, conocio que aquella era la
estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a su
desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos
que entonces tenfa, conocio la disposicion della, vio la
ventana de la reja que cal’a al jardin; y, por estar cerrada a
causa del herido, pregunto si aquella ventana respondia a
algun Jardln y fuele respondido que sf; pero lo que mas
conocio fue que aquella €ra la misma cama que tenia por
tumba de su sepultura; y mas, que el propio escritorio, sobre
el cual estaba la imagen que habia traido, se estaba en el
mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas
los escalones, que ella habia contado cuando la sacaron del
aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia
desde alli a la calle, que con advertencia discreta conto). Y,
cuando volvio a su casa, dejando a su hijo, los volvio a contar
y hallo cabal el numero. Y, confiriendo unas senales con
otras, de todo punto certifico por verdadera su |mag|nac10n
de la cual dio por estenso cuenta a su madre, que, como
discreta, se informo si el caballero donde su nieto estaba
habia tenido o tenfa algun hijo. Y hallo que el que llamamos
Rodolfo lo era, y que estaba en lItalia; y, tanteando el tiempo
que le dijeron que habfa faltado de Espana, vio que eran los
mismos siete anos que el nieto tenfa.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre Llos dos y su hija
acordaron de esperar Lo que Dios hacia del herido, el cual
dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta
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se levanto; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y
de la abuela, y regalado de los duenos de la casa como si
fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia
dona Estefanfa, que asi se llamaba la mujer del caballero, le
decia que aquel nino parecia tanto a un hijo suyo que estaba
en ltalia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver a
su hijo delante. Destas razones tomo ocasion de decirle una
vez, que se hallo sola con ella, las que con acuerdo de sus
padres habia determinado de decille, que fueron estas o
otras semejantes:

-El dia, senora, que mis padres oyeron decir que su sobrino
estaba tan malparado, creyeron y pensaron que se les habia
cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas. Imaginaron
que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su
vejez, faltandoles este sobrino, a quien ellos quieren con
amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que
suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse
suele, que cuando Dios da la llaga da la medicina, la hallo el
nino en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias
que no las podre olvidar mientras la vida me durare. Yo,
senora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido
todos mis antepasados, que, con una mediania de los bienes
de fortuna, han sustentado su honra felizmente dondequiera
que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dona Estefanfa, escuchando las
razones de Leocadia, y no podia creer, aunque lo veia, que
tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos anos,
puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas
a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra, espero todas las
que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para
contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el
cubrirle los ojos, el traerla a aquel aposento, las senales en
que habia conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para
cuya confirmacion saco del pecho la imagen del crucifijo que
habia llevado, a quien dijo:

-Tu, Senor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé
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juez de la enmienda que se me debe hacer. De encima de
aquel escritorio te llevé con propOSIto de acordarte siempre
mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la
pretendo, sino para rogarte me dieses algun consuelo con
que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nino, senora, con quien habéis mostrado el estremo de
vuestra caridad, es vuestro verdadero nieto. Permision fue
del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a
vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de
hallar, si no el remedio que mejor convenga, Yy cuando no con
mi desventura, a lo menos el medio con que pueda
sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayo desmayada en
los brazos de Estefania, la cual, en fin, como mujer y noble,
en quien la compasion y misericordia suele ser tan natural
como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de
Leocadia, cuando junto su rostro con el suyo, derramando
sobre €l tantas lagrimas que no fue menester esparcirle otra
agua encima para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acerto a entrar el caballero
marido de Estefania, que trafa a Luisico de la mano; y, viendo
el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia, pregunté a
gran priesa le dijesen la causa de do procedia. EL nino
abrazaba a su madre por su prima y a su abue-la por su
bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, senor, hay que deciros -respondio Estefania
a su marido-, cuyo remate se acabara con deciros que hagals
cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este nino
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nina,
y la ha confirmado y confirma el rostro deste nino, en el cual
entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, senora, yo no os entiendo -replico el
caballero.
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En esto volvio en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo,
parecia estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual
tenfa puesto en gran confusion al caballero, de la cual salio
contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habfa
contado; y €l lo creyo, por divina permision del cielo, como si
con muchos y verdaderos testigos se Lo hubieran probado.
Consolo y abrazo a Leocadia, beso a su nieto, y aquel mismo
dia despacharon un correo a Napoles, avisando a su hijo se
viniese luego, porque le tenfan concertado casamiento con
una mujer hermosa sobremanera y tal cual para €l convenfia.
No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen mas a la
casa de sus padres, los cuales, contentisimos del buen
suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por
ello.

Llego el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de
gozar tan hermosa mu;er como su padre Le significaba, de alli
a dos dfas que recibio la carta, ofreciéndosele ocasion de
cuatro galeras que estaban a punto de venir a Espana, se
embarco en ellas con sus dos camaradas, que aun no le
habian dejado, y con prospero suceso en doce dfas llegé a
Barcelona, y de alli, por la posta, en otros siete se puso en
Toledo y entro en casa de su padre, tan galén y tan bizarro,
que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en el
todos juntos.

Alegréronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo.
Suspendiose Leocadia, que de parte escondida le miraba, por
no salir de la traza y orden que dona Estefanfa le habfa dado.
Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego,
pero no lo consintio Estefanfa por haberlos menester para su
designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegé, y, €n
tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamo aparte las
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos
debian de ser los dos de los tres que Leocadia habia dicho
que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes
ruegos les pidio le dijesen si se acordaban que su hijo habia
robado a una mujer tal noche, tanto anos habia; porque el
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saber la verdad desto importaba la honra y el sosiego de
todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se
lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir
este robo no les podia suceder dano alguno, que ellos
tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de
verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron
en la misma que ella senalaba a una muchacha, y que Rodolfo
se habfa venido con ella, mientras ellos detenfan a la gente
de su familia, que con voces la querian defender, y que otro
dia les habia dicho Rodolfo que la habia llevado a su casa; y
solo esto era lo que podian responder a lo que les
preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas
que en tal caso le podian ofrecer; y asi, determino de llevar
al cabo su buen pensamiento, que fue este: poco antes que
se sentasen a cenar, se entro en un aposento a solas su
madre con Rodolfo, y, poniendole un retrato en las manos, le
dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con
mostrarte a tu esposa: este es su verdadero retrato, pero
quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de
virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu
padre y yo te la hemos escogido, asegdrate que es la que te
conviene.

Atentamente miro Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prédigos de la
hermosura con los rostros que retratan, lo han sido también
con este, sin duda creo que el original debe de ser la misma
fealdad. A la fe, senora y madre mia, justo es y bueno que
los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren;
pero también es conveniente, y mejor, que Los padres den a
sus hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del
matrimonio es nudo que no le desata sino la muerte, bien
sera que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos
fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion y los bienes de
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la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a
quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la
fealdad della alegre Los ojos del esposo, paréceme imposible.
Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con
el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que
los casados gozan, y que Si el falta, cojea el matrimonio y
desdice de su segunda intencion. Pues pensar que un rostro
feo, que se ha de tener a todas horas delante de Los ojos, en
la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez
digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa
merced, madre mfa, que me dé companera que me
entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra
parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a
dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta senora es
noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltara
esposo que sea de diferente humor que el mio: unos hay que
buscan nobleza, otros discrecién, otros dineros y otros
hermosura; y yo soy destos ultimos. Porque la nobleza,
gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la
dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no sea
necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda despunte ni por
boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis
padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La
hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que con
la de la honestldad y buenas costumbres; que Si esto trae mi
esposa, yo serviré a Dios con gusto y dare buena vejez a mis
padres.

Contentisima quedo su madre de las razones de Rodolfo, por
haber conocido por ellas que iba saliendo bien con su
designio. Respondiole que ella procuraria casarle conforme
su deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil
deshacerse los conciertos que de casarle con aquella senora
estaban hechos. Agradeciéselo Rodolfo, y, por ser llegada la
hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado
a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo
dona Estefania al descuido:

19



-iPecadora de mf, y quée bien que trato a mi huéspeda! Andad
vos -dijo a un criado-, decid a la senora dona Leocadia que,
sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a
honrar esta mesa, que los que a ella estan todos son mis
hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer
estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tardo en salir
Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra
que pudo dar jamés compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de
terciopelo negro, llovida de botones de oro y perlas, cintura
y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos
y no demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas,
cuya invencion de lazos y rizos y vislumbres de diamantes
que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que
los miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; trafa
de la mano a su hijo, y delante della venian dos doncellas,
alumbrandola con dos velas de cera en dos candeleros de
plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a
alguna cosa del cielo que alli milagrosamente se habia
aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos
mirandola parece que, de atonitos, no acertaron a decirle
palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se
humillo a todos; y, tomandola de la mano Estefanfa la sento
junto a si, frontero de Rodolfo. Al nino sentaron junto a su
abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza
de Leocadia, decia entre si: "Si la mitad desta hermosura
tuvnera la que mi madre me tiene escogida por esposa,
tuvierame yo por el mas dichoso hombre del mundo. iValame
Dios! ¢(Que es esto que veo? ¢Es por ventura algun angel
humano el que estoy mirando?" Y en esto, se le iba entrando
por los ojos a tomar posesion de su alma la hermosa imagen
de Leocadia, la cual, en tanto que la cena venia, viendo

20



tambien tan cerca de si al que ya querfa mas que a la luz de
los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzo a
revolver en su imaginacién lo que con Rodolfo habia pasado.
Comenzaron a enflaguecerse en su alma las esperanzas que
de ser su esposo su madre le habia dado, temiendo que a la
cortedad de su ventura habian de corresponder las promesas
de su madre. Consideraba cuan cerca estaba de ser dichosa o
sin dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y
los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazon
de manera que comenzo a sudar y a perderse de color en un
punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzo a reclinar la
cabeza en los brazos de dona Estefanfa, que, como ansi la
vio, con turbacion la recibio en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a
remediarla. Pero el que dio mas muestras de sentirlo fue
Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezé y cayé dos
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro
volvia en si; antes, el levantado pecho y el pulso, que no se
le hallaban, iban dando precisas senales de su muerte; y las
criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron
voces Yy la publicaron por muerta. Estas amargas nuevas
llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas
gustosa ocasion los tenfa dona Estefanfa escondidos. Los
cuales, con el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos
estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a la sala.

Llegé el cura presto, por ver si por algunas senales daba
indicios de arrepentirse de sus pecados, para absolverla
dellos; y donde penso hallar un desmayado hallo dos, porque
ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de
Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase, como a
cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que también
estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le
perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en sf, como volvio,
corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados
estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le
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dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino
correte de los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero
tenerte mas encubierto, puesto gque pensaba dejarlo hasta
mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que
esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera
esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos
escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando esto oyo Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido
deseo, y quitandole el nombre de esposo todos los estorbos
que la honestidad y decencia del lugar le podian poner, se
abalanzo al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la
della, estaba como esperando gque se le saliese el alma para
darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las lagrimas de
todos por lastima crecfan, y por dolor las voces se
aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre y padre de
Leocadia arrancados venian a menos, y los gritos de su hijo
penetraban los cielos, volvio en si Leocadia, y con su vuelta
volvio la alegria y el contento que de los pechos de los
circunstantes se habia ausentado.

Hallose Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con
honesta fuerza desasirse dellos; pero el le dijo:

-No, senora, no ha de ser ansf. No es bien que punéis por
apartaros de lLos brazos de aquel que os tiene en el alma.

A esta razon acabo de todo en todo de cobrar Leocadia sus
sentidos, y acabo dona Estefanfa de no llevar mas adelante
su determinacion primera, diciendo al cura que luego luego
desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por
haber sucedido este caso en tiempo cuando con sola la
voluntad de los contrayentes, sin las diligencias 'y
prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba
hecho el matrimonio, no hubo dificultad que impidiese el
desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro
ingenio mas delicado que el mio el contar la alegria universal
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de todos los que en el se hallaron: los abrazos que los
padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron
al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la
admiracion de las camaradas de Rodolfo, que tan
impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan
hermoso desposorio, y mas cuando supieron, por contarlo
delante de todos dona Estefanfa, que Leocadia era la
doncella que en su companla su hijo habia robado, de que no
menos suspenso quedo Rodolfo Y, por certificarse mas de
aquella verdad, pregunto a Leocadia le dijese alguna senal
por donde viniese en conocimiento entero de lo que no
dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrian bien
averiguado. Ella respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me
halle€, senor, en vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por
bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me halle en los brazos de entonces, pero honrada.
Y si esta senal no basta, baste la de una imagen de un
crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la
manana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi
senora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo sereis los anos que Dios
ordenare, bien mio.

Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones
y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban
prevenidos. Viose Rodolfo a si mismo en el espejo del rostro
de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedo
rincon en toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del
contento y de la alegria. Y, aunque la noche volaba con sus
ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba Yy
caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el
deseo de verse a solas con su querida esposa.

Llegose en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le
tenga. Fueronse a acostar todos, quedo toda la casa
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sepultada en silencio, en el cual no quedara la verdad deste
cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre
descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, estos
dos venturosos desposados, que muchos y felices anos
gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido
todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio
derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo
de Luisico.
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Miguel de Cervantes Saavedra

Miguel de Cervantes Saavedra (Alcala de Henares, 29 de
septiembre de 1547-Madrid, 22 de abrii de 1616) fue un
soldado, novelista, poeta y dramaturgo espanol.

Esta considerado la maxima figura de la literatura espanola y
e€s universalmente conocido por haber escrito Don Quijote de
la Mancha, que muchos criticos han descrito como la primera
novela moderna y una de las mejores obras de la literatura
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universal, ademas de ser el libro mas editado y traducido de
la historia, solo superado por la Biblia. Se le ha dado el
sobrenombre de «Principe de los Ingenios».

20



