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¡Carbón! ¡Carbón!
—¡Carbón! ¡Carbón! —gritaba un pobre hombre recorriendo, fatigado, el 

estrecho patio— ¡Carbón! ¡Carbón! ¡Carbón! El fuego sagrado se apaga y me 

voy a helar... ¡Carbón! ¡Carbón! ¡Carbón para mantener el fuego sagrado!


Acercóse a un pobre anciano de cara estúpida y con voz suplican e le dijo:


—Señor, un poquito de carbón, por amor de Dios.


—¿De piedra o vegetal? —preguntó el viejo.


—Dios se lo pague...


Y se fue gritando:


¡Carbón! ¡Carbón! ¡Mas carbón! Es preciso mantened el fuego sagrado.


Cansado de gritar y pedir lo que nadie le daba, se retiró a un 

rincón, sentóse en el suelo, recogió entre las rodillas la frente bañada

 en sudor y, cubriéndose la cabeza con las manos, se quedó escuchando el

 sordo rumor del fuego sagrado.


Poco tiempo estuvo así; un viento enorme erizóle los cabellos, le 

sacudió el corazón y le heló la sangre. Se levantó en pie; estaba solo. 

La luz creía, era cada vez más intensa. El ancho campo se iluminaba, las

 medias tintas se borraban, las sombras convertían se en medias tintas, 

para borrarse luego, y los colores todos iban desapareciendo. Fueron 

borrándose de ante su vista los objetos; el mundo todo se teñía de 

purísimo blanco, y pronto dejó de ver todo y solo vio un inmenso espacio

 blanco de plata, blanquísimo. La luz crecía y seguía creciendo; tanto 

creció, que parecía todo un inmenso sol a dos dedos de distancia. Los 

ojos de mi hombre se cegaron, y vióse sumido en las eternas e insondable

 tinieblas. Cesaron los rumores todos, los últimos cantos lejanos se 

apagaron, apagóse el fuego sagrado y quedó como único remanente de la 

nada, la nada, y él, que, siendo nada, la contemplaba.


Entonces se sintió crecer; su cabeza tocaba al cenit, y se hundían 

sus pies como raíces en los hondos senos del espacio. Seguía creciendo 

hasta que perdió conciencia de su magnitud, y se sintió grande, envuelto

 todo en la magnitud de sí mismo.


Estaba solo, completamente solo, recostado en los inmensos espacios, 

sin ver ni oír, sin sentir ni entender más que la propia inmensa y vacía

 magnitud. Era la con ciencia del vacío, la infinita Nada que se siente.


En su pecho sintió un calorcillo; volvió a él su vista, y esta se 

aclaró; volvió su oído, y oyó el rumor del gusanillo. Era tan pequeño, 

tan pequeño, que allí donde empezaba terminaba allí mismo. Pero el 

calorcillo crecía y crecía, convirtiendóse en luz, luz caliente: de él 

brotaron juegos caprichosos, formas mil diminutas y de miles de apagados

 colorines, todo un mundo bonito, bonitísimo, hermoso juguete. Este 

creció, creció, como crece todo, y de él brotó una célula, una extraña 

célula con su boquita.


El Grande sintió un escalofrío por todo lo largo y ancho de su 

inconmensurable y vacía magnitud. La célula crecía, crecía sin tasa, y 

con la célula crecía su boca. Mi hombre se entusiasmaba; aquello era 

soberbio. La célula voraz se iba engullendo cuanto encontraba, y todo el

 precioso mundo que había brotado por arte birlibirloque que desaparecía

 en las secas fauces de la célula insaciable. Siguió esta creciendo, y 

lleno el espacio inmenso hasta donde la vista alcanza, y siguió aun 

creciendo. El temor sobrecogió a mí hombre; se sintió humillado; se 

recogió, volvióse a recoger mas; sintió que se achicaba; parecía que 

desde dentro del pecho le tiraban hacia dentro. Quedó pequeño y y a 

temía que el monstruo le tragara. Éste abrió su enorme boca; el 

hombrecillo tembló, sintió Un agudo escozor en el pescuezo... y, echando

 la mano al Punto dolorido, atrapó una pulga.


Entonces se levantó del rinconcillo aquel y recorrió el patio gritando:


—¡El mundo es un sueño mío! ¡ay, mundo, mundo de mi amor, pobre 

mundo; ay de ti el día en que despierte yo...,te aniquilarás! ¡Carbón, 

carbón! Es preciso carbón para mantener el fuego sagrado. ¡Carbón! 

¡Carbón!

    Miguel de Unamuno

    
      [image: Miguel de Unamuno]
    

    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

  
    Otros textos de Miguel de Unamuno

    Abel Sánchez — Novela

    Abuelo y Nieto — Cuento

    ¡Adentro! — Ensayo

    Al Correr los Años — Cuento

    Al Pie de una Encina — Cuento

    Almas de Jóvenes — Ensayo

    Amor y Pedagogía — Novela

    Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

    Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

    Auto-retrato — Artículo, autobiografía

    Batracófilos y Batracófobos — Cuento

    Beatriz — Cuento

    Bonifacio — Cuento

    Caridad Bien Ordenada — Cuento

    Chimbos y Chimberos — Cuento

    Ciudad y Campo — Ensayo

    Civilización y Cultura — Ensayo

    Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

    Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

    Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

    ¡Cosas de Franceses! — Cuento

    Cruce de Caminos — Cuento

    Cuentos — Cuentos, Colección

    Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

    De Águila a Pato — Cuento

    Del Odio a la Piedad — Cuento

    Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

    Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

    Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

    Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

    Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

    Don Martín, o de la Gloria — Cuento

    Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

    Dos Madres — Cuento, Teatro

    Dos Originales — Cuento

    El Abejorro — Cuento

    El Alcalde de Orbajosa — Cuento

    El Amor que Asalta — Cuento

    El Anti-maquetismo — Artículo

    El Canto Adánico — Cuento

    El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

    El Contertulio — Cuento

    El Cristo de Velázquez — Poesía

    El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

    El Desquite — Cuento

    El Diamante de Villasola — Cuento

    El Dios Pavor — Cuento

    El Espejo de la Muerte — Cuento

    El Fin de unos Amores — Cuento

    El Gran Duque-Pastor — Cuento

    El Hacha Mística — Cuento

    El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

    El Lego Juan — Cuento

    El Maestro de Carrasqueda — Cuento

    El Marqués de Lumbria — Cuento

    El Misterio de Iniquidad — Cuento

    El Otro — Teatro, drama

    El Padrino Antonio — Cuento

    El Poema Vivo del Amor — Cuento

    El que se Enterró — Cuento

    El Redondismo — Cuento

    El Secreto de la Vida — Ensayo

    El Secreto de un Sino — Cuento

    El Semejante — Cuento

    El Sencillo Don Rafael — Cuento

    En el Destierro — Artículos, Crónica

    En Manos de la Cocinera — Cuento

    En Torno al Casticismo — Ensayo

    Euritmia — Cuento

    Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

    Historia de V. Goti — Cuento

    Ideocracia — Ensayo, filosofía, política

    Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

    J. W. y F. — Cuento

    José Asunción Silva — Crítica

    Juan Manso — Cuento

    Juan-María — Cuento

    La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

    La Beca — Cuento

    La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

    La Carta del Difunto — Cuento

    La Crisis del Patriotismo — Ensayo

    La Fe — Ensayo, religión

    La Kultura y la Cultura — Artículo

    La Locura del Doctor Montarco — Cuento

    La Manchita de la Uña — Cuento

    La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

    La Promesa — Cuento

    La Razón del Ser — Cuento

    La Redención del Suicidio — Cuento

    La Res Humana — Artículo

    La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

    La Sangre de Aitor — Cuento

    La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

    La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

    La Tía Tula — Novela

    La Venda — Cuento

    La Vida del Cochorro — Cuento

    La Vida es Sueño — Ensayo

    Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

    Las Tijeras — Cuento

    Las Tribulaciones de Susín — Cuento

    Los Hijos Espirituales — Cuento

    Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

    Mecanópolis — Cuento

    Mi Religión — Artículo, ensayo

    Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

    Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

    Niebla — Novela

    Paisajes — Viajes

    ¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

    ¿Por Qué Ser Así? — Cuento

    Principio y Fin — Cuento

    Querer Vivir — Cuento

    Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

    Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

    Robleda, el Actor — Cuento

    Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

    San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

    San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao — Cuento

    Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

    Sobre la Soberbia — Ensayo

    Soledad — Cuento

    Solitaña — Cuento

    Sueño — Cuento

    Tres Ensayos — Ensayo

    Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

    Un Caso de Longevidad — Cuento

    Un Cuentecillo Sin Argumento — Cuento

    Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

    Una Historia de Amor — Cuento

    Una Rectificación de Honor — Cuento

    Una Tragedia — Cuento

    Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

    Ver con los Ojos — Cuento

    Verdad y Vida — Artículo, ensayo

    Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

    ¡Viva la Introyección! — Cuento

    Y Va de Cuento — Cuento

  OEBPS/Images/cover00012.jpeg
Miguel de Unamuno

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00011.jpeg





