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El Desquite
Después de cavilar muy poco he rechazado el uso que emplea la voz 
galicana «revancha», y me atengo al abuso, quiero decir, al purismo que 
nos manda decir «desquite». Que nadie me lo tenga en cuenta.

Esto del desquite es de una actualidad feroz, ahora que todos estamos 
picados de internacionalismo belicoso.

* * *

Luis era el gallito de la calle y el chico más rencoroso del barrio; ninguno 
de su igual le había podido, y él a todos había zurrado la badana. Desde 
que dominó a Guillermo, no había quien le aguantara. Se pasaba el día 
cacareando y agitando la cresta: si había partida, la acaudillaba; se 
divertía en asustar a las chicas del barrio por molestar a los hermanos de 
éstas; se metía en todas partes, y a callar todo Cristo, ¡a callar se ha dicho!

¡Que se descuidara uno!

—¡Si no callas te inflo los papos de un revés…!

¡Era un mandarín, un verdadero mandarín! Y como pesado, ¡vaya si era 
pesado! Al pobre Enrique, a Enrique el tonto, no hacía más que darle 
papuchadas, y vez hubo en que se empeñó en hacerle comer greda y 
beber tinta.

¡Le tenían una rabia los de la calle!

Guillermo, desde la última felpa, callaba y le dejaba soltar cucurrucús y 
roncas, esperando ocasión y diciéndose: «Ya caerá ese roncoso».

A éste, los del barrio, aburridos del gallo, le hacían «chápale, chápale», 
yéndole y viniéndole con recaditos a la oreja.

—Dice que le tienes miedo.
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—¿Yo?

—¡Dice que te puede!

—¡Dice que cómo rebolincha…!

—¡Sí, las ganas!

Se encontraron en el campo una mañana tibia de primavera; había llovido 
de noche y estaba mojado el suelo. A los dos, Luis y Guillermo, les 
retozaba la savia en el cuerpo, los brazos les bailaban, y los corazones a 
sus acompañantes, que barruntaban morradeo.

Sobre si fue el uno o fue el otro quien derribó un cochorro de una pedrada, 
tuvieron palabras.

El cochorro estaba en el suelo, panza arriba, suplicando paz con el pataleo 
de sus seis patitas, esperando a que por él y junto a él se decidiera la 
hegemonía del barrio.

—¡Sí…! ¡Tú, tú echar roncas nada más no sabes…!

—¿Roncas? ¿Roncas yo? ¡Si te doy uno!

Hacía que se iba con desdén digno, y volvía.

—¡Calla y no me provoques!

—¡Ahí va!, provoques —exclamó uno de los mirones—, provoques…, 
provoques… ¡Qué farolín, para que se le diga que sabe!

Los circunstantes les azuzaban.

—¡Anda, pégale!

—¡Chápale a ése!

—¿Le tienes miedo?

—¿Miedo yo?

—¡Mójale la oreja!

—¡Tírale saliva!
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—¡Llámale aburrido!

—¡Provócale, anda provócale!

Todos soltaron el trapo a reír al oír esto. Luis se puso como un tomate, y 
se acercó a imponer correctivo al burlón.

—¡Déjale quieto! —le gritó Guillermo.

—¡Y a ti también si chillas mucho!

—¿A mí?

Luis le dio un empellón, se lo devolvió Guillermo, siguió un moquete y se 
armó la gresca. Los mirones les animaban y saltaban de gusto. Uno de 
éstos se puso a rezar por Guillermo.

—Ojalá gane Guillermo. Ojalá, amén… Ojalá gane… Ojalá gane…

Se separaban para dar vuelo al brazo y descargarlo con más brío.

Al principio llevaban la mano a la parte herida y tomaban tiempo para 
devolver el golpe; después menudeaban los embistes sin darse reposo.

—Ojalá gane… Ojalá gane… Ojalá gane…

—¡Échale la zancadilla!

Cayeron al fin al suelo mojado, Luis debajo, y al caer aplastaron al 
cochorro que imploraba piedad con sus patitas. Guillermo sujetó con las 
rodillas los brazos del enemigo, y mientras éste forcejeaba, el otro, 
resudado, rojo de faz, irradiando alegría, feroz los ojos, le decía entre 
resoplidos:

—¿Te rindes?

—¡No!

Y le descargaba un puñetazo en los hocicos.

—¿Te rindes?

—¡No!
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Otro puñetazo más, y así siguió hasta que le hizo sangrar por las muelas.

En aquel momento, uno de los mirones exclamó:

—¡Agua…, agua…, agua!

Era que venía el alguacil, el muy pillo cautelosamente, haciéndose el 
distraído, como tigre de caza. Al verle, abandonaron todos el campo 
echando a correr. Y el alguacil, al escapársele la presa, los amenazaba 
desde lejos con el bastón.

Entraron en la calle, el vencedor rodeado de los testigos de su triunfo y sin 
hacer caso a Eugenio, que le repetía:

—¡He rezado por ti! ¡He rezado por ti!

Poco después entró el vencido sangrando por la boca, embarrado, hosco y 
murmurando:

—¡Ya caerá! ¡Ya caerá!

¡Qué corte rodeó desde aquel día a Guillermo!

En la calle bailaban todos de contento; ya no temían al roncoso, ya podían 
decirle:

—Te ha podido Guillermo.

Quien más atenciones prodigó a éste fue Eugenio.

El cual tenía un hondísimo sentimiento de la dignidad humana. Si le 
pegaban 6, 15 ó 21 golpes, él devolvía 7, 16 ó 22; cuando el maestro le 
administraba una azotaina, contaba él los zurriagazos, y si éstos eran n, 
después, en desquite, tenía que tocar el faldón de la levita del maestro n+1 
veces. Siempre quedaba encima.

Luis no volvió a abrir el pico, pero no cerró noche ni abrió día sin que 
murmurara:

—¡Ya caerá! ¡Ya caerá!

¡Ardoroso alimento de su augusta majestad caída!
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* * *

«¡Valiente chiquillería! ¡Mira con qué nos sale!»

¿Dice esto el lector?

¡Bien!, pues ahí está el origen del sentimiento de justicia, porque nació 
ésta del desquite. Toda la monserga de la vindicta social se reduce a la 
revancha social, ni tilde más ni tilde menos. ¿Me pega? ¡Le pego, y en paz!

¡Vaya una paz!

Los pueblos pasaron de la venganza al castigo. Esta es una pura reacción, 
como el estornudo. Entra un granillo de polvo en la mucosa…, la laringe 
castiga al granillo estornudando.

Cuando veo a dos rapaces darse de mojicones en la calle, me digo:

«Esa es la educación social, y lo demás pamplina. Así, libre y al aire libre, 
cada uno aprende, así, que, frente a su voluntad, hay otras voluntades, y 
que no hay otro remedio que imponerse o someterse a ellas, o concertarse 
todos a escapar bajo el ojo del alguacil».

Todavía nos ha de enseñar grandes cosas el «¡ya caerás!» internacional 
que sale de lo hondo del pecho herido.

Pero ¡ojo, mucho ojo!, no hay que perder de vista al alguacil, que avanza 
cautelosamente, como tigre de caza, que desde lejos amenaza con el 
bastón y puede aguarnos la fiesta.

(El Nervión, Bilbao, 7-IX-1891)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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