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El Desquite
Después de cavilar muy poco he rechazado el uso que 
emplea la voz galicana «revancha», y me atengo al abuso, 
quiero decir, al purismo que nos manda decir «desquite». Que 
nadie me lo tenga en cuenta.

Esto del desquite es de una actualidad feroz, ahora que 
todos estamos picados de internacionalismo belicoso.

* * *

Luis era el gallito de la calle y el chico más rencoroso del 
barrio; ninguno de su igual le había podido, y él a todos había 
zurrado la badana. Desde que dominó a Guillermo, no había 
quien le aguantara. Se pasaba el día cacareando y agitando la 
cresta: si había partida, la acaudillaba; se divertía en asustar 
a las chicas del barrio por molestar a los hermanos de éstas; 
se metía en todas partes, y a callar todo Cristo, ¡a callar se 
ha dicho!

¡Que se descuidara uno!

—¡Si no callas te inflo los papos de un revés…!

¡Era un mandarín, un verdadero mandarín! Y como pesado, 
¡vaya si era pesado! Al pobre Enrique, a Enrique el tonto, no 
hacía más que darle papuchadas, y vez hubo en que se 
empeñó en hacerle comer greda y beber tinta.

¡Le tenían una rabia los de la calle!

Guillermo, desde la última felpa, callaba y le dejaba soltar 
cucurrucús y roncas, esperando ocasión y diciéndose: «Ya 
caerá ese roncoso».
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A éste, los del barrio, aburridos del gallo, le hacían «chápale, 
chápale», yéndole y viniéndole con recaditos a la oreja.

—Dice que le tienes miedo.

—¿Yo?

—¡Dice que te puede!

—¡Dice que cómo rebolincha…!

—¡Sí, las ganas!

Se encontraron en el campo una mañana tibia de primavera; 
había llovido de noche y estaba mojado el suelo. A los dos, 
Luis y Guillermo, les retozaba la savia en el cuerpo, los 
brazos les bailaban, y los corazones a sus acompañantes, que 
barruntaban morradeo.

Sobre si fue el uno o fue el otro quien derribó un cochorro de 
una pedrada, tuvieron palabras.

El cochorro estaba en el suelo, panza arriba, suplicando paz 
con el pataleo de sus seis patitas, esperando a que por él y 
junto a él se decidiera la hegemonía del barrio.

—¡Sí…! ¡Tú, tú echar roncas nada más no sabes…!

—¿Roncas? ¿Roncas yo? ¡Si te doy uno!

Hacía que se iba con desdén digno, y volvía.

—¡Calla y no me provoques!

—¡Ahí va!, provoques —exclamó uno de los mirones—, 
provoques…, provoques… ¡Qué farolín, para que se le diga 
que sabe!

Los circunstantes les azuzaban.

—¡Anda, pégale!

4



—¡Chápale a ése!

—¿Le tienes miedo?

—¿Miedo yo?

—¡Mójale la oreja!

—¡Tírale saliva!

—¡Llámale aburrido!

—¡Provócale, anda provócale!

Todos soltaron el trapo a reír al oír esto. Luis se puso como 
un tomate, y se acercó a imponer correctivo al burlón.

—¡Déjale quieto! —le gritó Guillermo.

—¡Y a ti también si chillas mucho!

—¿A mí?

Luis le dio un empellón, se lo devolvió Guillermo, siguió un 
moquete y se armó la gresca. Los mirones les animaban y 
saltaban de gusto. Uno de éstos se puso a rezar por 
Guillermo.

—Ojalá gane Guillermo. Ojalá, amén… Ojalá gane… Ojalá 
gane…

Se separaban para dar vuelo al brazo y descargarlo con más 
brío.

Al principio llevaban la mano a la parte herida y tomaban 
tiempo para devolver el golpe; después menudeaban los 
embistes sin darse reposo.

—Ojalá gane… Ojalá gane… Ojalá gane…

—¡Échale la zancadilla!

Cayeron al fin al suelo mojado, Luis debajo, y al caer 
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aplastaron al cochorro que imploraba piedad con sus patitas. 
Guillermo sujetó con las rodillas los brazos del enemigo, y 
mientras éste forcejeaba, el otro, resudado, rojo de faz, 
irradiando alegría, feroz los ojos, le decía entre resoplidos:

—¿Te rindes?

—¡No!

Y le descargaba un puñetazo en los hocicos.

—¿Te rindes?

—¡No!

Otro puñetazo más, y así siguió hasta que le hizo sangrar por 
las muelas.

En aquel momento, uno de los mirones exclamó:

—¡Agua…, agua…, agua!

Era que venía el alguacil, el muy pillo cautelosamente, 
haciéndose el distraído, como tigre de caza. Al verle, 
abandonaron todos el campo echando a correr. Y el alguacil, 
al escapársele la presa, los amenazaba desde lejos con el 
bastón.

Entraron en la calle, el vencedor rodeado de los testigos de 
su triunfo y sin hacer caso a Eugenio, que le repetía:

—¡He rezado por ti! ¡He rezado por ti!

Poco después entró el vencido sangrando por la boca, 
embarrado, hosco y murmurando:

—¡Ya caerá! ¡Ya caerá!

¡Qué corte rodeó desde aquel día a Guillermo!

En la calle bailaban todos de contento; ya no temían al 
roncoso, ya podían decirle:
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—Te ha podido Guillermo.

Quien más atenciones prodigó a éste fue Eugenio.

El cual tenía un hondísimo sentimiento de la dignidad humana. 
Si le pegaban 6, 15 ó 21 golpes, él devolvía 7, 16 ó 22; 
cuando el maestro le administraba una azotaina, contaba él 
los zurriagazos, y si éstos eran n, después, en desquite, 
tenía que tocar el faldón de la levita del maestro n+1 veces. 
Siempre quedaba encima.

Luis no volvió a abrir el pico, pero no cerró noche ni abrió día 
sin que murmurara:

—¡Ya caerá! ¡Ya caerá!

¡Ardoroso alimento de su augusta majestad caída!

* * *

«¡Valiente chiquillería! ¡Mira con qué nos sale!»

¿Dice esto el lector?

¡Bien!, pues ahí está el origen del sentimiento de justicia, 
porque nació ésta del desquite. Toda la monserga de la 
vindicta social se reduce a la revancha social, ni tilde más ni 
tilde menos. ¿Me pega? ¡Le pego, y en paz!

¡Vaya una paz!

Los pueblos pasaron de la venganza al castigo. Esta es una 
pura reacción, como el estornudo. Entra un granillo de polvo 
en la mucosa…, la laringe castiga al granillo estornudando.

Cuando veo a dos rapaces darse de mojicones en la calle, me 
digo:

«Esa es la educación social, y lo demás pamplina. Así, libre y 
al aire libre, cada uno aprende, así, que, frente a su voluntad, 
hay otras voluntades, y que no hay otro remedio que 
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imponerse o someterse a ellas, o concertarse todos a 
escapar bajo el ojo del alguacil».

Todavía nos ha de enseñar grandes cosas el «¡ya caerás!» 
internacional que sale de lo hondo del pecho herido.

Pero ¡ojo, mucho ojo!, no hay que perder de vista al alguacil, 
que avanza cautelosamente, como tigre de caza, que desde 
lejos amenaza con el bastón y puede aguarnos la fiesta.

(El Nervión, Bilbao, 7-IX-1891)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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