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El Fin de unos Amores

Este es un cuento sin malicia alguna; lo certifico.

Por una vereda estrecha y festoneada por ambos lados de
Zarzales y matas iban los novios, la pareja mas aparejada de
todo el pueblo. No tan lejos que los perdieran de vista ni tan
cerca que pudieran ofrlos, iban también, a modo de escolta,
otros mozos y mozas, porgue no esta bien que recorran las
parejas solas los campos y vallados, y asi, guardéndose cada
cual a si mismo, parece que los unos se guardan a los otros.

—Mira, Juanete, que el tiempo pasa.

—{Que pasa el tiempo?—contesto maquinalmente, como una
persona que se admira de una extrana novedad.

No queria yo mezclarme en mi relato, pero no puedo resistir
el cosquilleo de anadir a esto que es cosa bien natural que
pase el tiempo, pero mas natural gue un enamorado Lo olvide.

—iQue piensas hacer?
—Deja esas cosas, Rosa, dejalas.

—Mira, Juan, que en todo el pueblo se habla de nosotros, y
Nno me parece bien... ademas, tu ganas Lo bastante...

—¢iLo bastante? ¢,

—Sf, Juan, lo bastante. Me parece gue yo no vestire de gran
senora.

—Pues mira, Rosa, por ahora no puede ser.., tengo mis
tazones para ello, que alguna vez te las dire...



Pusose palido y, después de un suspiro, anadio:
—Ya te lo diré.

—({Todavia te dan esos vahidos?

—Si, Rosita.

—Eso sera la primavera...

—Asi lo creo; la primavera o la emocion...

—Mira, Juan, ya llevas mucho tlempo aplazando nuestro
casamiento, hoy para manana, manana para pasado.. Yo ya
sé que nos hemos de casar..., porque, de otro modo, no se
comprende que andes tan formal..., que siempre...

—Si, si, ya en tiendo; pierde cuidado, Rosita...

—Y, ademas, desde hace un ano te has vuelto triste vy
pensativo, cavilas demasiado, y a tu edad no es bueno cavilar.

—(Qué quieres...?
—Tu tienes algo, a ti algo te pasa; idimelo, Juan!

Se acerco mas a Su novio, miro sin querer hacia atras y
volviendose a el, anadio:

—:iQue tienes? (Que te pasa? Tu tienes algo...

Juan cogié un a hoja de zarza y empezo a morderla.
—:¢Que tienes? iDfmelo, Juan!

—Nada, querida, nada; aprensiones tuyas y nada mas.

Todos wustedes, lectores mios, saben lo que son las
conversaciones de enamorados; si no lo saben, tanto peor, y
si solo lo saben por cuentos y novelas, peor que peor y
hagan cuenta de que nada saben. Por estas razones y otras



que me callo, no prosigo, pues basta un boton para muestra.

Cuando Juan volvia a casa del paseo vespertino, iba mas
triste que de costumbre; su rostro, palido, hacfa tiempo que
estaba casi transparente, y llevaba la boca en treabierta
para facilitar una respiracion fatigosa. «Vamos, Juanete—le
decian al pasar—; hoy ha sido un buen dia.» Sonreia el chico
dulcemente y, al reparar en su facha, anadian por lo bajo:
«Algo le pasa a este mu chacho. iQue triste y flaco estal»

Una vieja le llamo: «Ven aca, Juanete; tu eres un loco; ahora
te has hecho mistico o cosa asf. {Qué demonios traes en la
cabeza? Tu eres un chico formal, y es lastima que estés
acongojando a la pobre Rosita, que vale mucho, si, vale
mucho. » «Sf, senora, si, vale mucho », contesto Juan por
sacudir a la importuna, y se fue.

Todo el pueblo, por sus muchas bocas, hablaba de Juanete y
de Rosita; todo el comentaba aquellos amorios de tira y
afloja, porque, de puro imbéciles, eran incapaces de ocuparse
en otra cosa; todos extranaban aquel dilatar Juan la hora
feliz, a despecho de toda su familia, que queria verle casado
pronto.

Una tarde de otono, tan hermosa como suelen serlo las
hermosas tardes de otono de tibio ambiente y placida calma,
sonados en un ribazo a eso de la puesta de sol, hablaban
Juanete Rosita, pero hablaban tan bajo, tan bajo, que yo, que
oigo todo lo que los personajes de mis cuentos dicen y
piensan, no pude ofr sino estas ultimas palabras de €l a ella:

—Mira, Rosa, ahora quiero reponerme; como bastante bien,
paseo lo suficiente y, cuando este mas fuerte y me vuelvan a
la cara los colores de la rosa, nos casaremos..., iyo te lo
juro...!

Y le dio el vahido.

Las hojas iban cayendo una a una; el sol se puso, volvio a
salir para volver a ponerse y tornar a salir otra vez; volvio



tambien al rodar del mundo la nueva primavera.., pero
i{volvieron a las mejillas del novio los colores de la rosa?
Juana de mal en peor, mas palido cada vez y cada vez mas
triste. Rosa empezaba tambien a palidecer. ¢Qué tendra su
Juan?

Llamaron los padres de éste al medico, buen senor, Yy,
llegado, este paso a reconocer al mozo.

iAh!, bruto, bruto, loco, enamorado y todo esta dicho, ¢por
que no me llamaste en cuanto te sentiste malo? Eres un
nino...

EL médico callo, miro al suelo y dijo al chico:
iVete afueral

Quedaron solos el buen senor y los padres del muchacho. No
asisti a la conferencia y no sé lo que en ella se trataria. No
lo se, pero desde aquel dfa la alegria se fue saltando de
aquella casa las hojas de otono habian caido ya y el viento
las llevaba y las traia secas, formando con ellas remolinos.
Aquel invierno fue crudisimo fue muy crudo, pero, a pesar de
esto, una noche de las mas frias llamaba Rosita a la puerta
de Juan.

iEntra, muchacha, entra, y le podrés ver! iJuan! Aqui la tienes.
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