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El Lego Juan
Eran tan extrañas las penitencias que se contaban de aquel 
pobre lego, y tan penetrantes las palabras de mansedumbre 
que dirigía al pueblo cuando iba mendigando de puerta en 
puerta, que ardíamos en deseos de conocer algo de su vida 
pasada, sobre la que corrían mil consejas entre las comadres.

«No hay que irritar al colérico —repetía cuando, con 
frecuencia, se metía a apaciguar riñas-, no hay que irritarlo... 
Cuando el prójimo se encolerice contra nosotros, huir, huir, 
correr al templo y pedir a Dios por él».

Por fin llegamos a conocer lo sustancial de su vida.

El lego aquel había ansiado, desde muy niño, conquistar la 
gloria con una vida de austeridades y aun de martirio; mas 
azares de la suerte le llevaron a servir a un señor, de quien 
su padre había recibido sustanciosas mercedes. Era el tal 
señor, su amo, hombre de vida algo relajada, despreciador de 
toda piedad, y de natural colérico y fácilmente irritable, si 
bien le creyó siempre, su criado, dotado de buen fondo; y sin 
cesar pidió a Dios que le convirtiese. Apreciaba el señor, por 
su parte, la lealtad y diligente obediencia de su criado; pero 
irritándole la que llamaba su estúpida gazmoñería y sin poder 
resistir aquella inalterable mansedumbre, que le hería como 
un silencioso reproche.

—¿A que vienes de comerte los santos, Juan? Pero, hombre, 
¿por qué has de ser tan bolonio?...

Juan bajaba los ojos, poniéndose a rezar por su amo, 
mientras se decía muy por lo bajito: «¡Vaya todo por ti, 
Señor, todo lo sufro por ti..., llévamelo en cuenta!».
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—Vamos, vamos, levanta esa vista y no te me vengas 
mormojeando simplezas...

Juan pedía a Dios por su amo, mas sin poder, a la vez, por 
menos de regocijarse de tenerlo tal que, haciéndole sufrir 
afrentas y llenándole de improperios, le diese ocasión de 
ejercitar la mansedumbre y la paciencia, y de atesorar así los 
bienes imperecederos. Convertíase, por tal manera, su vida 
en un callado sacrificio, en martirio de cada instante. ¡Pobre 
amo; pobre señor! ¡Que Dios se apiadase de aquel desdichado 
instrumento de sus misericordias para con el pobre Juan, su 
siervo! Tenía buen fondo, sí; tenía excelente fondo aquel 
pobre señor, y tenía, además, quien rogase por él sin 
descanso.

* * *

Algo grave debió ocurrir, cierto día, en el amo de Juan, que 
se encerró en su cuarto con aire de preocupación suprema.

Cuando a la mañana siguiente volvió Juan de misa de alba, 
hallose a su señor levantado ya y presa de agitación anormal.

—¡Juan! ¡Juan!

—¡Señor!

—¡Imbécil, pedazo de animal! ¡Te estoy llamando hace lo 
menos una hora, y tú nada!...

—Señor, acabo de llegar de misa...

—¡De misa..., de misa..., majadero! ¡Donde debes estar es en 
tu obligación! ¡Anda, trae agua en ese jarro!...

Bajó Juan los ojos poniéndose a rezar, cogió el jarro, tropezó 
con su amo, que se paseaba por el cuarto, y cayéndosele el 
jarro se le hizo añicos.

—¡Animal!
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—Por Dios, señor; no se ponga así...

Fue tal, entonces, la expresión de cólera del amo, que 
aterrado, más que contristado, Juan, cayó de rodillas ante él. 
Este acto exasperó aún más al colérico señor, tomolo cual 
una bofetada, y yendo sobre su criado le descargó una.

—¡Sea por Dios! —dijo Juan.

—¡Por Dios, por Dios has dicho..., hipócrita!

Algo súbito pasó entonces por la conciencia del criado, que, 
levantándose, huyó de la casa. Huyó de la casa y fuese a los 
pies de un confesor a preguntarle si era cristiano tomar al 
prójimo de escalera para subir al cielo, cultivar las flaquezas 
ajenas para acrecentar con ello supuestos méritos nuestros, 
si es que no hay falsos martirios en que se peca excitando al 
pecado al verdugo, y en que de nada atestigua el mártir, si 
no es acaso nefanda doctrina la tácita creencia de que hace 
falta que haya malos para que se ejerciten los buenos, 
ofensas para dar lugar al perdón, pobres para la limosna e 
iniquidades para fomentar la mansedumbre.

—No has conocido el reino de Dios —le dijo el confesor.

Lloró Juan su falaz virtud, y cuando supo que su amo había 
muerto a consecuencia de un desafío tenido aquel mismo día 
del bofetón, ingresó de lego en el convento, donde día tras 
día lloró sus culpas, expió su egoísta mansedumbre de otros 
tiempos y pidió sin descanso a Dios por el alma del que fue 
su amo.

Conocida esta historia, comprendíamos lo que un día el pobre 
lego dijo al separar a un muchacho de otro que le 
maltrataba, mientras aquél nada hacía por evitarlo:

—Anda, corre, escapa —le dijo, añadiendo como para sí-, no 
cultives la cólera de tu hermano.

(El Progreso, Madrid, 9-I-1898) 
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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