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El Redondismo
Al año de haber llegado Federico al pueblo de su nueva residencia 
escribía así a su amigo:

«Querido Antonio: Tú sabes que huí, aunque con pesar, de nuestra común 
ciudad natal, de nuestro adorado Bache, por no poder resistir, entre otras 
cosas, a la Mazorca. Me asqueaba e indignaba el espectáculo de aquel 
nefando contubernio y concubinato de todas las más ferozmente egoístas 
concupiscencias. Aquel apiñamiento de intereses y de grandes negocios 
bajo una razón o firma política me ponía fuera de mí. El espectáculo del 
servilismo y la cuquería ambientes me sacaba de quicio.

»Pero aquí... Aquí, amigo, no hay ni cuquería. Esto ni hiede. Esto es peor 
que la corrupción; esto es el vacío. Allí era la Mazorca; aquí es el 
redondismo. ¿Y qué es esto?, me dirás. Vas a verlo.

»Don Fabián Redondo dicen aquí que es un excelente sujeto, natural de 
esta villa, que salió de ella siendo muy mozo y se fue a la América, donde 
ha hecho una excelente fortuna. De vuelta de América se estableció en la 
corte, según dicen, y allí añaden que vive y recibe las cartas de sus 
electores y les atiende cuando lo hace. Porque don Fabián es desde hace 
varias legislaturas el diputado indiscutible e indiscutido por esta villa y su 
distrito, adonde nunca viene. Yo que llevo aquí cosa de un año no le he 
visto, y otros que llevan cerca de veinte tampoco le han visto aquí. Los que 
van a Madrid dicen que le han visto y le conocen. Pero somos no pocos 
los que dudamos de que el tal don Fabián Redondo exista. Yo, por mi 
parte, estoy perfectamente convencido de que no existe, de que el don 
Fabián no es más que un ente de ficción. No existe más que para justificar 
un puesto en el Parlamento, para simular un voto allí y para que aquí haya 
redondismo. Porque aunque Redondo no existe, existe el re dondismo. 
Verás.

»El redondismo, al que pertenecen aquí casi todos, pues son redondistas 
desde los radicales hasta los ultramontanos, el redondismo es... el 
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redondismo. Algo así como el nihilismo, pero sin dinamita. El redondismo 
es la política de la no existencia. Su principal principio teórico es ahorcar, 
si se puede, al seis doble después de tomar el café en el Casino. 
Imposible parangonar al redondismo con la Mazorca. Porque hay que ser 
justo; en el redondismo no hay negocios sucios, ni grandes matutes, ni 
defensa de monstruosos privilegios; en el redondismo todo es puro, 
purísimo, la pureza misma. Como que el redondismo es... pura tontería.

»El redondismo es la natural alianza de la mediocridad con la inercia. Su 
dogma es no hacer nada y que nos dejen sestear; es no pensar. No exige 
sacrificio alguno mental de los que en él ingresan. Su única manifestación 
pública es de vez en cuando algún banquete en que se lee algún 
telegrama del misterioso y supuesto don Fabián y se brinda a la salud de 
este glorioso hijo de esta heroica villa, que tantos días de gloria le ha dado 
y tantos más le dará. Y aquí hay un diario que todos los meses, 
invariablemente, hace constar que gracias a las gestiones de don Fabián 
han cobrado puntualmente los funcionarios públicos de esta región. Esto 
es, claro está, para mantener viva la creencia en el mito y el culto a él.

»Hace unos cuatro años, según he oído, algunos descontentos del 
redondismo levantaron bandera frente a él, proclamando caudillo y 
epónimo a un don Rufo Cuadrado, a quien tampoco nadie conoce y de 
quien se ha sabido luego, por confesión de los mismos cuadradistas, que 
fue una pura invención. Como cuando al fin tengan que inventar que ha 
muerto don Fabián se sabrá que éste nunca ha existido. Pero el caso fue 
que cuadradistas y redondistas se entendieron, mediante no sé qué 
arreglos y algún banquete, y volvieron a unirse bajo la ya tan acreditada 
denominación de redondistas. Y ocurrió entonces una cosa altamente 
significativa.

»Fue ello que al tratar del arreglo lo que más resistían los cuadradistas es 
aceptar el viejo mote de redondistas. Cuando no existen cosas ni ideas, 
los hombres, es decir, los entes de ficción que se creen y se llaman a sí 
mismos hombres sin serlo, se aferran a los nombres como a sustancias. A 
alguien, para dirimir las diferencias, se le ocurrió, teniendo en cuenta que 
todos admitían el mito del gran don Fabián Redondo, que el remozado 
partido se llamase fabianista. Pero un agudísimo guasón que anda por 
aquí, casi el único hombre de realidad y sustancia que aquí conozco, y que 
vive merced a su humorismo, les hizo notar que hay en Inglaterra una 
sociedad política con tendencias socialistas moderadas y de evolución que 
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se llama fabiana, y que no fuera les confundiesen con ella. Y al enterarse 
de que ese nuevo mote de fabianismo podía conducir a error y 
confundirles con algo que en el orden de las ideas algo significa, 
renunciaron a él. Porque lo esencial es eso: no significar nada ni real ni 
ideal, ni comprometerse a nada. Y después de haber respirado fuerte al 
salir del peligro de caer bajo una denominación que pudiese inducir al error 
de atribuirles algún contenido doctrinal, se fue cada uno de ellos a ver si 
ahorcaba el seis doble o le daba codillo al otro.

»Y así, con su redondismo, hacen elecciones votando a don Fabián y 
haciendo creer que éste existe. Se dice que el cadáver del Cid ganó una 
batalla, pero era un cadáver, es decir, algo que había vivido y que por 
haber vivido murió, y era del Cid; pero lo que no había yo visto ni esperado 
ver es que ganase batallas algo que no es el cadáver, ni el feto, no ya del 
Cid, pero siquiera del señor Redondo, algo que no es nada más que un 
nombre, porque no ha existido. Pues te repito que don Fabián no existe. Y 
el más genuino representante suyo aquí, el que pasa por su lugarteniente 
y cabeza visible, el jefe local del redondismo, un día que le cogí 
desprevenido, esto es, con seis o siete copas más de aguardiente que las 
que acostumbra llevar dentro —y no son pocas—, me confesó que, en 
efecto, nunca había visto a don Fabián.

»Ahora dime, ¿qué es mejor, la Mazorca o el redondismo?

»¿Y cómo —me preguntarás—, siendo así, puedes vivir ahí y resistir eso? 
En parte porque todo esto me divierte, pero además porque la memez 
redondista tiene otra cara que hasta cierto punto la absuelve y la redime. 
En el fondo, estos redondistas no tienen buenas pasiones, y eso les hace 
ser, aunque traten de reprimirlo y contenerlo, rústicos y mal educados. Y 
ya sabes aquella mi vieja debilidad que tantas veces me has recriminado: 
me gusta la mala educación.

»No te habrás olvidado de aquel nuestro amigo Fidel que fue cónsul en un 
pueblo del Extremo Oriente. Sus aficiones de artista y hombre observador 
y curioso le llevaron una vez a un fumadero de opio, se aficionó al 
espectáculo y sin llegar a dar nunca una chupada se habituó a frecuentar 
el fumadero. Aquella atmósfera acre y pesada llegó a serle familiar y no 
resistía la del aire puro y libre. Conozco otro que no puede probar las 
guindillas, pero le gusta olerías cuando las comen los demás. Y sé que 
hay la voluptuosidad del pringue y quien por nada del mundo quiere 
desprenderse de un traje viejo grasiento con el que se ha encariñado. 
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Pues a mí, aunque vuelvas a reprenderme por ello, me gusta lo acre en 
costumbre. Perdónamelo, pero la buena educación, y sobre todo la 
cortesía, me sabe a memez; por mucha que sea la inteligencia que al 
hombre cortés se le suponga. Cortés equivale a cortesano, hombre de 
corte, y los hombres de corte —que suelen serlo de corte con minúscula— 
me aburren. Me aburren como a aquel borracho le apestaba el agua clara.

»Sí, sí, ya lo sé, no me digas nada. Sé de sobra cuanto me puedes decir. 
No te canses, pues, en decírmelo. Como tú mismo me has dicho cien 
veces, yo no he nacido para político, sino para teólogo. Y un robusto 
argumento teológico, contundente, de los anathema sit, nada pierde, antes 
bien gana con venir envuelto en regüeldo de refectorio. Me gusta ver 
discutir a coces un cierre al dominó. La muerte más horrible para mí sería 
morirme de una indigestión de caramelos del Congreso o ahogado en 
agua de azahar.

»Hete, pues, que si el redondismo no me apesta como según lo que de él 
te digo debía apestarme, es por su rusticidad. Por una parte, me divierte lo 
de que don Fabián sea la categoría metafísica de la inexistencia y por otra 
parte, ya sabes que yo tengo más de teólogo, esto es, de artista trágico, 
que no de político, o sea de artista cómico. En el orden estético un auto de 
fe o una excomunión mayor me parecen muy superiores a una crisis 
ministerial o unas elecciones generales. Y si en la acritud no demasiado 
encubierta por la simplicidad del redondismo veo promesas de una cierta 
resurrección teológica o antiteológica, me es igual.

»Treitschke dice al principio de sus prelecciones de Política que la nobleza 
de una nación se conoce en que el arte precedió en ella al confort. Ahora 
bien, la cortesía es confort, y no arte, en las maneras y los modales. Hay 
más arte, mucho más arte y más intenso, en una refriega aristofanesca de 
dos rabaleras despeluzadas que no en un cambio de finas 
obsequiosidades entre dos corteses caballeros. La contención me carga y 
me apesta.

» Espero que un día la rusticidad latente dentro de la actual memez del 
redondismo se dé cuenta de sí misma, se haga conciente y, por lo tanto, 
cínica. Aquel día el redondismo, gracias al cinismo, se habrá salvado y, 
adquiriendo contenido doctrinal, podrá pasarse sin el mito de don Fabián, 
por haberlo superado.»

Ahora nos falta saber lo que Antonio contestó a esta carta, bien extraña, 
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de su amigo Federico.

Publicado en El Heraldo de Cuba, La Habana, 11 de julio de 1914.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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