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El Redondismo
Al año de haber llegado Federico al pueblo de su nueva 
residencia escribía así a su amigo:

«Querido Antonio: Tú sabes que huí, aunque con pesar, de 
nuestra común ciudad natal, de nuestro adorado Bache, por 
no poder resistir, entre otras cosas, a la Mazorca. Me 
asqueaba e indignaba el espectáculo de aquel nefando 
contubernio y concubinato de todas las más ferozmente 
egoístas concupiscencias. Aquel apiñamiento de intereses y 
de grandes negocios bajo una razón o firma política me ponía 
fuera de mí. El espectáculo del servilismo y la cuquería 
ambientes me sacaba de quicio.

»Pero aquí... Aquí, amigo, no hay ni cuquería. Esto ni hiede. 
Esto es peor que la corrupción; esto es el vacío. Allí era la 
Mazorca; aquí es el redondismo. ¿Y qué es esto?, me dirás. 
Vas a verlo.

»Don Fabián Redondo dicen aquí que es un excelente sujeto, 
natural de esta villa, que salió de ella siendo muy mozo y se 
fue a la América, donde ha hecho una excelente fortuna. De 
vuelta de América se estableció en la corte, según dicen, y 
allí añaden que vive y recibe las cartas de sus electores y 
les atiende cuando lo hace. Porque don Fabián es desde hace 
varias legislaturas el diputado indiscutible e indiscutido por 
esta villa y su distrito, adonde nunca viene. Yo que llevo 
aquí cosa de un año no le he visto, y otros que llevan cerca 
de veinte tampoco le han visto aquí. Los que van a Madrid 
dicen que le han visto y le conocen. Pero somos no pocos los 
que dudamos de que el tal don Fabián Redondo exista. Yo, 
por mi parte, estoy perfectamente convencido de que no 
existe, de que el don Fabián no es más que un ente de 
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ficción. No existe más que para justificar un puesto en el 
Parlamento, para simular un voto allí y para que aquí haya 
redondismo. Porque aunque Redondo no existe, existe el re 
dondismo. Verás.

»El redondismo, al que pertenecen aquí casi todos, pues son 
redondistas desde los radicales hasta los ultramontanos, el 
redondismo es... el redondismo. Algo así como el nihilismo, 
pero sin dinamita. El redondismo es la política de la no 
existencia. Su principal principio teórico es ahorcar, si se 
puede, al seis doble después de tomar el café en el Casino. 
Imposible parangonar al redondismo con la Mazorca. Porque 
hay que ser justo; en el redondismo no hay negocios sucios, 
ni grandes matutes, ni defensa de monstruosos privilegios; en 
el redondismo todo es puro, purísimo, la pureza misma. Como 
que el redondismo es... pura tontería.

»El redondismo es la natural alianza de la mediocridad con la 
inercia. Su dogma es no hacer nada y que nos dejen sestear; 
es no pensar. No exige sacrificio alguno mental de los que en 
él ingresan. Su única manifestación pública es de vez en 
cuando algún banquete en que se lee algún telegrama del 
misterioso y supuesto don Fabián y se brinda a la salud de 
este glorioso hijo de esta heroica villa, que tantos días de 
gloria le ha dado y tantos más le dará. Y aquí hay un diario 
que todos los meses, invariablemente, hace constar que 
gracias a las gestiones de don Fabián han cobrado 
puntualmente los funcionarios públicos de esta región. Esto 
es, claro está, para mantener viva la creencia en el mito y el 
culto a él.

»Hace unos cuatro años, según he oído, algunos descontentos 
del redondismo levantaron bandera frente a él, proclamando 
caudillo y epónimo a un don Rufo Cuadrado, a quien tampoco 
nadie conoce y de quien se ha sabido luego, por confesión de 
los mismos cuadradistas, que fue una pura invención. Como 
cuando al fin tengan que inventar que ha muerto don Fabián 
se sabrá que éste nunca ha existido. Pero el caso fue que 
cuadradistas y redondistas se entendieron, mediante no sé 
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qué arreglos y algún banquete, y volvieron a unirse bajo la 
ya tan acreditada denominación de redondistas. Y ocurrió 
entonces una cosa altamente significativa.

»Fue ello que al tratar del arreglo lo que más resistían los 
cuadradistas es aceptar el viejo mote de redondistas. Cuando 
no existen cosas ni ideas, los hombres, es decir, los entes de 
ficción que se creen y se llaman a sí mismos hombres sin 
serlo, se aferran a los nombres como a sustancias. A alguien, 
para dirimir las diferencias, se le ocurrió, teniendo en cuenta 
que todos admitían el mito del gran don Fabián Redondo, que 
el remozado partido se llamase fabianista. Pero un agudísimo 
guasón que anda por aquí, casi el único hombre de realidad y 
sustancia que aquí conozco, y que vive merced a su 
humorismo, les hizo notar que hay en Inglaterra una sociedad 
política con tendencias socialistas moderadas y de evolución 
que se llama fabiana, y que no fuera les confundiesen con 
ella. Y al enterarse de que ese nuevo mote de fabianismo 
podía conducir a error y confundirles con algo que en el 
orden de las ideas algo significa, renunciaron a él. Porque lo 
esencial es eso: no significar nada ni real ni ideal, ni 
comprometerse a nada. Y después de haber respirado fuerte 
al salir del peligro de caer bajo una denominación que 
pudiese inducir al error de atribuirles algún contenido 
doctrinal, se fue cada uno de ellos a ver si ahorcaba el seis 
doble o le daba codillo al otro.

»Y así, con su redondismo, hacen elecciones votando a don 
Fabián y haciendo creer que éste existe. Se dice que el 
cadáver del Cid ganó una batalla, pero era un cadáver, es 
decir, algo que había vivido y que por haber vivido murió, y 
era del Cid; pero lo que no había yo visto ni esperado ver es 
que ganase batallas algo que no es el cadáver, ni el feto, no 
ya del Cid, pero siquiera del señor Redondo, algo que no es 
nada más que un nombre, porque no ha existido. Pues te 
repito que don Fabián no existe. Y el más genuino 
representante suyo aquí, el que pasa por su lugarteniente y 
cabeza visible, el jefe local del redondismo, un día que le 
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cogí desprevenido, esto es, con seis o siete copas más de 
aguardiente que las que acostumbra llevar dentro —y no son 
pocas—, me confesó que, en efecto, nunca había visto a don 
Fabián.

»Ahora dime, ¿qué es mejor, la Mazorca o el redondismo?

»¿Y cómo —me preguntarás—, siendo así, puedes vivir ahí y 
resistir eso? En parte porque todo esto me divierte, pero 
además porque la memez redondista tiene otra cara que 
hasta cierto punto la absuelve y la redime. En el fondo, estos 
redondistas no tienen buenas pasiones, y eso les hace ser, 
aunque traten de reprimirlo y contenerlo, rústicos y mal 
educados. Y ya sabes aquella mi vieja debilidad que tantas 
veces me has recriminado: me gusta la mala educación.

»No te habrás olvidado de aquel nuestro amigo Fidel que fue 
cónsul en un pueblo del Extremo Oriente. Sus aficiones de 
artista y hombre observador y curioso le llevaron una vez a 
un fumadero de opio, se aficionó al espectáculo y sin llegar a 
dar nunca una chupada se habituó a frecuentar el fumadero. 
Aquella atmósfera acre y pesada llegó a serle familiar y no 
resistía la del aire puro y libre. Conozco otro que no puede 
probar las guindillas, pero le gusta olerías cuando las comen 
los demás. Y sé que hay la voluptuosidad del pringue y quien 
por nada del mundo quiere desprenderse de un traje viejo 
grasiento con el que se ha encariñado. Pues a mí, aunque 
vuelvas a reprenderme por ello, me gusta lo acre en 
costumbre. Perdónamelo, pero la buena educación, y sobre 
todo la cortesía, me sabe a memez; por mucha que sea la 
inteligencia que al hombre cortés se le suponga. Cortés 
equivale a cortesano, hombre de corte, y los hombres de 
corte —que suelen serlo de corte con minúscula— me 
aburren. Me aburren como a aquel borracho le apestaba el 
agua clara.

»Sí, sí, ya lo sé, no me digas nada. Sé de sobra cuanto me 
puedes decir. No te canses, pues, en decírmelo. Como tú 
mismo me has dicho cien veces, yo no he nacido para 
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político, sino para teólogo. Y un robusto argumento 
teológico, contundente, de los anathema sit, nada pierde, 
antes bien gana con venir envuelto en regüeldo de 
refectorio. Me gusta ver discutir a coces un cierre al dominó. 
La muerte más horrible para mí sería morirme de una 
indigestión de caramelos del Congreso o ahogado en agua de 
azahar.

»Hete, pues, que si el redondismo no me apesta como según 
lo que de él te digo debía apestarme, es por su rusticidad. 
Por una parte, me divierte lo de que don Fabián sea la 
categoría metafísica de la inexistencia y por otra parte, ya 
sabes que yo tengo más de teólogo, esto es, de artista 
trágico, que no de político, o sea de artista cómico. En el 
orden estético un auto de fe o una excomunión mayor me 
parecen muy superiores a una crisis ministerial o unas 
elecciones generales. Y si en la acritud no demasiado 
encubierta por la simplicidad del redondismo veo promesas 
de una cierta resurrección teológica o antiteológica, me es 
igual.

»Treitschke dice al principio de sus prelecciones de Política
que la nobleza de una nación se conoce en que el arte 
precedió en ella al confort. Ahora bien, la cortesía es confort
, y no arte, en las maneras y los modales. Hay más arte, 
mucho más arte y más intenso, en una refriega aristofanesca 
de dos rabaleras despeluzadas que no en un cambio de finas 
obsequiosidades entre dos corteses caballeros. La contención 
me carga y me apesta.

» Espero que un día la rusticidad latente dentro de la actual 
memez del redondismo se dé cuenta de sí misma, se haga 
conciente y, por lo tanto, cínica. Aquel día el redondismo, 
gracias al cinismo, se habrá salvado y, adquiriendo contenido 
doctrinal, podrá pasarse sin el mito de don Fabián, por 
haberlo superado.»

Ahora nos falta saber lo que Antonio contestó a esta carta, 
bien extraña, de su amigo Federico.
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Publicado en El Heraldo de Cuba, La Habana, 11 de julio de 
1914.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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