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La Bienaventuranza de Don
Quijote

«Hallose el escribano presente, y dijo que nunca habia leido
en ningun libro de caballerias que algun caballero andante
hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan
cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y
légrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu; quiero
decir que murio». Asi nos lo cuenta Miguel de Cervantes
Saavedra al fin del libro. Dio don Quijote su espiritu a la
eternidad, y a la vez al mundo, al morirse. Y su espiritu vive
y revive.

No bien muerto don Quijote, sintio como si se despenara,
empozara Yy hundiera en un nuevo abismo como el de la
cueva de Montesinos y aungue curado de su locura por la
muerte figurosele que volvia a una de sus caballerescas
aventuras. Y se dijo: «iMe habré de verdad curado?.
Sentfase bajar en las tinieblas y bajaba y mas bajaba. Y asf
como al bajar a la cueva de Montesinos se habia dormido
pareciole que se dormia de nuevo, pero con un sueno
dulcisimo. Algo asi como el sueno en que vivio en el seno de
su santa madre —ila madre de don Quijote!— antes de salir a
la luz del mundo.

La oscuridad era espesisima y olia a tierra mojada; a tierra
mojada en légrimas y en sangre. El pobre caballero iba
haciendo examen de conciencia. Y de lo que mas se dolia era
de aquellas pobres ovejas que alanceo tomandolas por
ejercito de bravos enemigos.

De pronto sintio que la sima en que iba cayendo, la sima de
la muerte, empezaba a iluminarse pero con una luz que no



hacia sombras. Era una luz difusa que parecia brotar de
todas partes y como si su manantial estuviese en donde
quiera y en redondo. Era como si todas las cosas se hiciesen
luminosas y como si las entranas mismas de la tierra se
convirtiesen en luz. O era como si la luz viniese de un cielo
cuajado de estrellas. Y era una luz humana a la vez que
divina; era una luz de divina humanidad.

Hundio el caballero su mirada en aquella dulcisima lumbre
derretida, que no hacfa sombras, y descubrio una figura que
le lleno de luminosa gravedad el corazon. Queriasele este
saltar del pecho, al que se llevo las dos enjutas manos. Era
que veia a Jesﬁs, el Cristo, el Redentor. Y le veia con manto
de purpura, corona de espinas y cetro de cana, como cuando
Pilato, el gran burlon, le expuso a la turba diciendo: «iHe aqui
el hombrel!». Se le aparecio Jesucristo, el Supremo Juez, como
cuando fue ludibrio de las gentes. Y el caballero, que como
buen cristiano viejo y a la espanola crefa a pies juntillas que
el Cristo es Dios y habia ofdo aquello de que quien a Dios ve
se muere, se dijo: «Pues que veo a mi Dios, verdaderamente
me he muerto». Y al saberse ya muerto, del todo muerto
perdio todo el temor y miro cara a cara, 0jos a 0jos, a Jesus.
Y apenas vio sino una sonrisa melancolica, una sonrisa que
era como la de un cielo cuajado de estrellas, y unos ojos
celestes y una mirada como la del cielo. Y el caballero se
sentia llevar, como volando a ras del cielo, hacia el Redentor.

Cuando estuvo cerca, el Cristo dejo caer el manto de purpura
y el cetro de cana y abrio los brazos como los tiene abiertos
en la cruz. Y el caballero abrio tambien sus brazos, como en
crucifixion. Y se acercaron mas. Y oyo don Quijote como un
susurro, brisa de eternidad, que le sonaba no en los oidos
sino en el corazon y decfa: «Ven a mi pecho». Y cayo en
brazos del Redentor que iba a juzgarle.

Los brazos del Cristo cenfan a don Quijote por la cintura y
los de éste cenfan el cuello de Jesus. Las dos manos enjutas,
sarmentosas, del caballero, se cruzaban en la espalda del
Redentor. Y don Quijote apoyo su cabeza sobre el hombro



izquierdo, el del lado del corazon, del Cristo y rompio a
llorar. Lloraba, Iloraba, |lloraba. Sus grises cabellos
enmaranados, se enredaban en las espinas de la corona que
cenia la melena del Nazareno. Y lloraba, lloraba, lloraba. Sus
lagrimas resbalaban por el hombro de Jesus. Y mezclabanse a
lagrimas del Redentor mismo. Las lagrimas del loco de
Espana mezclabanse a las del que fue tenido por Loco en su
familia (S. Marcos, Ill, 21). Y los dos locos lloraban. Paso sobre
el alma del caballero toda la pesadumbrosa vision de la
pasion de su locura, y recordo, sobre todo, aguel momento
en que a la vista de unas imagenes de talla penso abandonar
su vida de aventuras y dedicarse a ganar el cielo. Pero, éno
le gané acaso con sus locuras? Y pensando en su vida publica
[loraba el caballero. Y lloraba el Redentor.

Sintio de pronto don Quijote que uno de los brazos del Cristo
se desprendia del abrazo de su cintura y se alzaba y le sintio
posarse sobre su cabeza rendida. Y de aquella mano
dulcisima, atravesada por el agujero de un clavo, sintio como
si brotara luz y como si aquella luz le penetrase en lLos sesos
a quien habian dejado secos los libros de caballerias. Se le
lleno de luz el cerebro al caballero. Y vio toda su vida banada
en luz. Y al Cristo sobre una colina, al pie de un olivo, banado
en luz del alba de un dia de primavera, y oyo —era como si
cantase el cielo— estas palabras: «iBienaventurados los locos
porque ellos se hartaran de razon!s.

Y el caballero se sintio en la gloria eterna.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 8-VII-1922)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



