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La Crisis del Patriotismo
Ahora que con ocasión de la desdichada guerra de Cuba, en 
que se está malgastando el tesoro espiritual del pobre 
pueblo español y abusando de su paciencia, se ha dado suelta 
por la Prensa de la mentira a la patriotería hipócrita, ahora 
es la verdadera oportunidad de hablar aquí del sentimiento 
patriótico y de la crisis por que está pasando en los espíritus 
todos progresivos, los abiertos a las iniciaciones del futuro; 
ahora, que es cuando lo creen más inoportuno los prudentes, 
según el mundo viejo. Para estos tales es no ya inoportuna, 
sino hasta criminal la injerencia de la idea en el campo de la 
fuerza cuando está ésta a su negocio; después es ya otra 
cosa. En triunfando, tienen razón, que es lo propio del bruto. 
Lo del hombre es tener verdad, no razón precisamente.

Lo cierto es que apena de veras el oír a uno y otro en 
tertulias y reuniones privadas manifestar la verdad de lo que 
sienten sobre esa desdicha y observar luego que por ninguna 
parte cuaja y se muestra al público esa verdad de 
sentimiento.

La Historia, la condenada Historia, nos oprime y ahoga, 
impidiendo que nos bañemos en las aguas vivas de la 
Humanidad eterna, la que palpita en hechos permanentes 
bajo los mudables sucesos históricos. Y en este caso 
concreto, la Historia nos oprime con esa pobre honra 
nacional, cuya fórmula dio en nuestro siglo llamado de oro el 
conde Lozano, de Las mocedades del Cid, diciendo:

Procure siempre acertarla 
el honrado y principal;
pero si la acierta mal
defenderla y no enmendarla.
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Frente a esta honra, que es en este caso la razón, hay que 
mostrar la verdad, y aquí la verdad arranca del verdadero 
estado íntimo del sentimiento patriótico hoy.

Hace ya tiempo que viene cumpliéndose en los sentimientos 
sociales, por lo que a la patria respecta, un curioso fenómeno 
que cabe llamar de polarización, consistente en que van 
creciendo paralelos el sentimiento cosmopolita de Humanidad 
y el apego a la pequeña región nativa. El regionalismo se 
acrecienta de par con el cosmopolitismo, a expensas del 
sentimiento patriótico nacional, mal forjado por la literatura 
erudita y la historia externa. A medida que se ensancha la 
gran Patria humana, se reconcentra lo que aquí se llama 
patria chica o de campanario. Parece como que se busca en 
el apego al terruño natal un contrapeso a la difusión 
excesiva del sentimiento de solidaridad humana.

Este fenómeno significa desde luego escisión polarizada entre 
el elemento sensitivo y el intelectivo, entre el concreto y el 
abstracto. Se concentra la intuición sensible de patria a 
medida que se abstrae el concepto de ella, lo cual quiere 
decir que no están en perfecta compenetración y armonía. Y 
no lo están seguramente merced a la presión coercitiva y 
bárbara que se ha empeñado en casarlas en la Historia según 
intereses de clases. Y esta escisión de los elementos 
constitutivos del patriotismo se cumplen a expensas de las 
patrias nacionales, oficiales, las de bandera, y se cumple para 
bien, por ser el necesario antecedente de una integración 
futura, en que volverán a concertarse y fecundarse el 
elemento sensible e intuitivo y el ideal y de concepto. Es un 
deber esperar que un día, rota toda presión impositiva y 
autoritaria, concuerden las patrias chicas todas en la gran 
Patria humana, la Humanidad misma, asiento del amor 
fraternal, como nuestras patrias de bandera lo son de odios 
de guerra y competencia.

El animal es en gran parte, y sin llegar a la paradoja podrá 
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sostenerse que en totalidad, producto del ámbito físico en 
que vive. Depende directamente del ámbito y es pequeño su 
poder de modificarlo. Vive casi por completo fuera de sí, en 
el ambiente que le rodea, sin apenas distinguirse del mundo 
exterior, su placenta psíquica, careciendo de verdadera 
conciencia refleja. Su patriotismo es el apego a los lugares 
de que vive y que apenas distingue en su conciencia de sí 
mismo. Es un hijo de la tierra, unido a ella como la ostra a 
sus valvas. El gato, fuera de la casa conocida, se esconde 
aterrado.

El hombre es animal también hijo del ambiente que le rodea; 
pero obra sobre él, lo modifica y cambia, y así se crea un 
ámbito interior, lo mismo que en su conciencia se opone al 
mundo. El hombre no sólo se adapta al ámbito, sino que se lo 
adapta, y va así haciendo suya la tierra, primero con la 
fuerza, con la inteligencia después. El hombre, poseído por la 
tierra, empieza a poseerla, y no sólo con su trabajo, sino con 
su comprensión además. Comprendiendo al mundo, 
reduciéndolo a viva representación ideal, no sólo se crea un 
mundo en sí mismo, reflejo del exterior, sino que con aquél 
domina a éste. La ciencia a la fuerza, vieja verdad que nunca 
será bastante meditada.

La tierra es en gran parte obra del hombre, obra éste a su 
vez de la tierra. Y así, posesionándose de veras de su matriz, 
es como el hombre se hace dueño de sí mismo.

Toda la historia humana es la labor del hombre sobre el 
ambiente en que vive. Los esfuerzos de generaciones, 
acumulados y multiplicados con interés compuesto, van 
civilizando el ámbito, en que hombres nuevos beben nueva y 
más alta vida. Es el ámbito social, más que el individuo, lo 
que progresa.

Toda la historia humana es la labor del hombre forjándose 
habitación humana, toda la civilización tiende a desasir al 
Hombre de la Tierra, a libertarle del terruño, a que sea él 
quien posea a ella, y no ésta a él. Desasido de la tierra, la 
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querrá el hombre, porque el labriego que de ella vive, le 
tiene apego, no amor. Amor le cobra el artista que la siente, 
el sabio que la comprende.

El apego al rincón natal, al valle o llano que nos vio nacer, al 
terruño que sudaron nuestros padres y a la aldea en que 
viven los camaradas de nuestra infancia, es el sentimiento de 
aquel que labra su propia tierra, del capitalista obrero, del 
que produce realmente con medios productivos suyos, del 
que produce para consumir sobre todo, puesta en el consumo 
la intención casi siempre.

El nacionalismo, el patriotismo de las grandes agrupaciones 
históricas, cuando no es hijo de la fantasía literaria de los 
grandes centros urbanos, suele ser producto impuesto a la 
larga por la cultura coercitiva de los grandes terratenientes, 
de los landlords, de los señores feudales, de los 
explotadores de los latifundios.

El proceso económico-social moderno, mercantil e industrial, 
arrancando del libre cambio, trae el verdadero 
cosmopolitismo, la gran patria del espíritu, que del cambio se 
nutre, la gran Patria humana.

La polarización señalada más arriba significa, pues, de una 
parte un despertar de los sentimientos primitivos que tienen 
su base histórica en la primitiva comunidad de tierras, una 
vuelta espiritual a los tiempos en que el comunismo agrario 
era una verdad histórica, poseyendo el trabajador la materia 
y el instrumento de trabajo, y significa aquella polarización; 
de otra parte un anhelo a la gran Patria, creada por el libre 
cambio entre las naciones. Cúmplese la escisión esa a 
expensas del nacionalismo estrecho de la burguesía, 
explotadora del llamado suelo patrio, para mantener el 
monopolio del cual se han llevado a cabo las más sangrientas 
guerras y se han teñido de sangre de hermanos las banderas 
todas.

No se sabe bien lo que de sí puede dar la conjunción 
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espontánea y libre de elementos honda y puramente 
históricos con elementos conceptuales. En el orden teórico el 
socialismo colectivista surgió en cuanto doctrina científica de 
la aplicación hecha por Carlos Marx del sentido histórico 
alemán, cuya más elevada fórmula ideal se halla en la 
filosofía hegeliana, y que brotó en un país dividido en patrias 
regionales, a la economía mercantil inglesa, formulada con su 
mayor hondura por Ricardo, en el mercado de los pueblos. El 
solo sentido histórico va a dar en la pobreza de un Roscher, y 
el solo sentido abstracto, en los jacobinos del individualismo 
manchesteriano. En cuanto Marx, ayudado por predecesores 
y continuadores, aplicó a la doctrina estática del economismo 
inglés el sentido evolutivo histórico, investigando los 
orígenes del proceso y el proceso mismo en cuanto tal 
proceso, surgió por sí el socialismo.

Esperemos el surgir del verdadero patriotismo de la 
conjunción del hondo sentido histórico popular, refugiado hoy, 
ante las brutalidades del capital, en la región y el 
campanario, y el alto sentido ideal, que se refugia en el 
cosmopolitismo más o menos vago del libre cambio.

Es una de las concepciones más erróneas la de estimar como 
los más legítimos productos históricos las grandes 
nacionalidades, bajo un rey y una bandera. Debajo de esa 
historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay otra 
profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, 
la de los pobres labriegos que un día y otro, sin descanso, se 
levantan antes que el sol a labrar sus tierras y un día y otro 
son víctimas de las exacciones autoritarias. Se les saquea el 
fruto de su trabajo y se les lleva los hijos a matar a quienes 
ningún daño les han hecho, ni en nada les dificultan su 
perfeccionamiento. Los cuatro bulleses que meten ruido en la 
historia de los sucesos, no dejan oír el silencio de la historia 
de los hechos. Es seguro que si pudiésemos volver a la época 
de las grandes batallas de los pueblos y vivir en el campo de 
las conquistas, se nos aparecerían éstas muy otras de como 
nos las muestran los libros. Hay en el Océano islas asentadas 
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sobre una inmensa vegetación de madréporas, que hunden 
sus raíces en lo profundo de los abismos invisibles. Una 
tormenta puede devastar la isla, hasta hacerla desaparecer, 
pero volverá a surgir gracias a su basamento. Así en la vida 
social se asienta la Historia sobre la labor silenciosa y lenta 
de las oscuras madréporas sociales enterradas en los 
abismos.

Podrá ser estrecho, pobre, raquítico el concepto de patria 
que tenga el aldeano que nunca ha visto más allá del 
horizonte de su aldea, pero es, sin duda alguna, un concepto 
profundamente histórico, un hecho histórico, no un suceso 
más o menos durable. En él se conservan las raíces vivas, 
sensitivas y concretas del patriotismo. Es, históricamente, 
más hecho ese sentimiento que arranca de la primitiva 
comunidad agraria que la patriotería del gran propietario de 
tierras, que las explota con administrador, que acaso no las 
ha visto nunca y que es incapaz de distinguir la cebada del 
centeno.

Hay dos regionalismos: el de esos propietarios que luchan 
contra los efectos del libre cambio y el de los que, llevados 
por éste, buscan por el camino de la diferenciación la 
integración suprema. Hay un regionalismo retrógrado, 
proteccionista, del terruño, el mezquino y pobre que forma 
juntas de defensa para evitar el traslado de una capitanía 
general, el que pide cruceros, guarniciones, limosna de la que 
mancha y empobrece, y hay un regionalismo que pide que se 
deje a cada pueblo desarrollarse según él es. El uno, atizando 
los odios entre las regiones sirve a los que las explotan; el 
otro pide la separación de los elementos antitéticos 
violentamente unidos para que se comprendan y se unan al 
cabo, en coordinación santa y libre, no en subordinación 
maldita y autoritaria. Y téngase en cuenta que dos términos 
pueden estar entre sí subordinados cada uno de ellos al otro, 
según el respeto. Hay quien dice: subordínense ellos a 
nosotros en lo económico, y nosotros nos subordinaremos a 
ellos en lo político. Y de aquí nace la muerte de ambos.
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El libre cambio es, si bien se mira, un precepto de moral, una 
derivación rigurosa del «ama a tu prójimo como a ti mismo».

Libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada 
cual se desarrolle como él es, y todos nos entenderemos. La 
unión fecunda es la unión espontánea, la del libre 
agrupamiento de los pueblos.

El regionalismo proteccionista y retrógrado arranca y termina 
en la propiedad acaparada; el librecambista y progresivo, en 
el individuo libre; el uno quiere remachar las cadenas que 
sujetan al hombre al terruño; libertarle de éste, para que lo 
posea, el otro.

Cuanto más se diferencien los pueblos, más se irán 
asemejando, aunque esto parezca forzada paradoja, porque 
más irán descubriendo la Humanidad en sí mismos. El pueblo 
es en todas partes lo más análogo. Tratan de separarlo para 
vencerlo mejor, los que en todas partes lo explotan.

Cuando los romanos se trasladaban de domicilio, solían coger 
un puñado de la tierra en que en aquél reposaban las cenizas 
de sus antepasados, y echándolo allí donde de nuevo se 
estableciesen, reanudaban religiosamente el hilo de la 
tradición y la perpetuidad familiar basada en el culto a los 
muertos antepasados. No nos hace falta coger ese puñado de 
tierra a nosotros los hombres de hoy, porque sabemos que lo 
es nuestro corazón. Nosotros mismos somos carne de la 
carne de nuestros padres, sangre de su sangre; nuestro 
cuerpo se amasó con la tierra de que se nutrieron ellos, y 
nuestro espíritu se formó del espíritu de nuestro pueblo. Allá 
donde voy yo, va conmigo mi patria, y lo que conmigo no 
llevo, suele ser lo que, bajo el nombre de ella, explotan los 
hijos de los conquistadores, los bárbaros de todos los 
tiempos.

Cuenta el viejo Herodoto que, vituperados unos soldados 
egipcios por haber pasado a servir a otro pueblo e 
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invocándoles el nombre de patria, contestaron señalando sus 
partes genitales: «Donde va esto, va la patria». El supremo 
producto histórico es el hombre, es el gran hecho de la 
Historia. Y la gloria del hombre es el ideal, y en éste, el ideal 
patriótico, la gran patria humana, bajo el cielo común a todos, 
a la mirada del Sol común, padre de la vida, en el seno de la 
Tierra común, madre de ella hecha verdadera posesión 
humana.

Una de las circunstancias que más retardan el progreso es la 
disparidad que se ha creado entre el adelanto industrial y 
mercantil y el agrícola, la lentitud con que la agricultura 
camina, si se la compara con otras ramas de la producción. A 
medida que vaya corrigiéndose este desequilibrio dinámico (y 
más que económico, de cultura), a medida que vaya 
armonizándose el proceso agrario con el fabril y mercantil, 
irá armonizándose el patriotismo de campanario con el de 
humanidad. Borrada la funesta propiedad capitalista actual, 
convertida la agricultura en vasta explotación industrial, en 
libre aprovechamiento, aliviado el labrador por la máquina, 
que le permita mirar más al cielo que une que a la tierra que 
separa, ¿qué se hará del apego al terruño? Convertido en 
amor de artista a su obra, servirá de material al ideal 
cosmopolita, será la base sentimental e histórica de un 
sentimiento conceptual y filosófico, si cabe así decirlo; el 
hombre amará a la tierra, que ha hecho, y este amor servirá 
de núcleo a la fraternidad universal. Entonces se verá 
patente e intuitivamente que la Tierra ha sido humanizada 
por el hombre, entonces se vivificará el sentimiento 
patriótico por la fusión de sus dos factores: el que arranca 
del primitivo comunismo de tribu y el que tiende al final 
comunismo universal. «Todo lo hemos hecho entre todos», se 
dirá entonces.

Y mientras llega este día, es necesario paso el de esta 
polarización; es, empleando un tecnicismo fuera de moda, la 
antítesis de la vieja tesis patriótica doctrinaria, antítesis que 
precede a la síntesis final; es la diferenciación que prepara la 
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integración suprema.

A la vez, sin embargo, de este proceso polarizante que se 
observa en el concepto y el sentimiento patrióticos, parece 
notarse una recrudescencia de la patriotería nacionalista 
burguesa, grandes alianzas, pugilatos colosales, paz armada. 
Es la táctica del que resiste, es la formación de los grandes 
trusts, de los sindicatos gigantescos, frente a la unión de los 
que sufren. De aquí que la burguesía atice a unos obreros en 
contra de otros, extranjeros, y aproveche el movimiento 
regionalista para falsearlo. Comprende que van enterándose 
los pueblos de que las guerras son una arma económica en 
que, conciente o inconcientemente, pelean los capitalistas de 
uno y otro bando contra los asalariados de las dos partes 
combatientes, un negocio más en que, por lo menos, se 
distraen entusiasmos cándidos y se destruye capital para 
salvar el resto de la baja del dividendo. La paz armada es un 
vasto sindicato internacional de los explotadores de suelos 
patrios, de los grandes patriotas.

Hace ya más de veinticinco años, un jefe de una nación, un 
emperador, entregaba la suerte de ella a su hermano; así le 
llamaba, al entregársela, el jefe político de otra nación, otro 
emperador. Y aquellos hermanos creaban odios y miserias y 
vergüenzas después de una guerra incivil, estúpida, 
brutalizadora, degradante. Al cabo de los años el pueblo, el 
verdadero pueblo de la nación entonces vencedora, ha 
enviado un abrazo al pueblo, al verdadero pueblo de la nación 
entonces vencida, protestando de las viles fiestas con que se 
ha festejado aquella barbarie. Y el emperador actual ha 
llamado a esos nobles protestantes los sin patria. Sin esa 
patria, como ellos, debe ser todo hombre honrado con honra 
humana.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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