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Las Tribulaciones de Susfn

A Juan Arzadun.

La fresca hermosura del cielo que envolvia arboles verdes y
pajaros cantores alegraba a Susin, entretenido en construir
fortificaciones con arcilla, mientras la ninera, haciendo
muchos gestos, refa las bromas de un asistente.

Susin se levanto del suelo en que estaba sentado, se limpio
en el trajecito nuevo las manos embarradas, y contemplé su
obra viendo que era buena. Dentro de la trinchera circular
quedaba un espacio a modo de barreno que estaba pidiendo
algo, y Susin, alzando las sayas, lleno de orina el recinto
cercado. Entonces le ocurrio ir a buscar un abejorro o
cualquier otro bicho para ensenarle a nadar.

Tendiendo por el campo la vista, vio a lo lejos brillar algo en
el suelo, algo que parecia una estrella que se hubiera caido
de noche con el rocfo. iCosa mas bonita! Olvidado del
estanquecillo, obra de sus manos y su meada, fuese a la
estrella caifda. De repente, segdn a ella se acercaba,
desaparecio la estrella. O se la habfa tragado la tierra, o se
habia derretido, o el Coco se la habla llevado. Llego al arbol
junto al cual habfa brillado la anagaza, y no vio en el mas
que guijarros, y entre estos un cachito de vidrio.

iQue hermosa manana! Susin bebfa luz con los ojos y aire del
cielo azul con el pecho.

iAlll sf que habfa arboles! iAquello era mundo y no la calle
oscura prenada de peligros, por donde a todas horas
discurren caballos, carros, bueyes, perros, chicos malos y
alguaciles!



Mudo Susin de pronto de color, le flaquearon las piernecitas
y un nudo de angustia le apreto el gaznate. Un perro..., un
perro sentado que le miraba con sus o0jazos abiertos; un
perrazo negro, muy negro, y muy grande. Si hubiera pasado
por su calle, habriale amenazado desde el portal con un palo;
pero estaba en medio del campo, que es de Los perros y no
de los ninos.

No le quitaba ojo el perro, que levantandose empezo a
acercarse a Susin, a quien el terror no dio tiempo de pensar
en la huida. Rehecho un poco echo a correr, mas con tan mala
suerte que, tropezando, cayo de bruces. Cayo y no lloro,
quejandose pegado al suelo... (Llorar? (Y si le ofa el perro,
que acaso no era mas que el Coco que se lleva a los nlnos
llorones, disfrazado? Se le acerco el perrazo y le olio. Sin
alentar apenas, y con un o0jo entreabierto, vio Susin,
bailandole el corazoncillo, que el perro se alejaba lentamente
y que alla, muy lejos, sacudia con majestad sus negros lLomos
con la cola negra.

Susin se levanto, y mirando en derredor viose solo en la
inmensa soledad; el sol picaba su cabecita rubia y le
saludaban los arboles. Y alli cerca brillaba el agua de un
charco al reflejo del sol.

Olvido al perro, como habfa olvidado al estanquecillo, obra
de sus manos, y a la estrella cafda, y se acerco al charco,
cuya superficie limpida y clara parecia el rostro sereno, pero
triste, de un charco muerto a que habia que animar. Cogié
una chinita, la arrojé al agua, y entonces el charco se echo a
refr, perdiéndose su risa suavemente en el barrizal de las
orillas. iQue bonitos circulos! Empezo a subir el legamo del
fondo y a enturbiarse el charco, y entonces, cogiendo Susin
un palo y agachandose mejio el agua. iY como se enturbiaba!

Levantose Susfn, metio un piececito en el agua y empezo a
chapotearla. iQue bonito! iComo se reia el charco de que se
le enfangara y de ensuciar al nino!



Al sentir este la humedad que, atravesando las botitas, le
refrescaba el pie, la conciencia de estar haciendo una cosa
fea le hizo volver la cabeza. Dio un grito y se arrimo a un
arbol, quedandose en €l pegado y sin saber donde esconder
los pies. iOh, si hubiera podido trepar como los chicos
grandes y esconderse en las ramas altas, donde se esconden
los abejorros! Pero de una cornada podia haber derribado el
arbol la vaca.

Era una vaca colosal, cuyo cuerpo casi cubria el cielo y cuya
sombra se extendfa por la tierra desmesurada y fantastica.
Avanzaba lentamente, recreandose en la angustia de su
victima, que se tapo los 0jos para que la vaca no le viera, y
a punto de arrojarse al suelo y gritar: «iNo, no Lo hare mas!»,
la vaca, avanzando, paso de largo. Susin se despego del
arbol y miro el derredor. éDonde estaba?

Sentia cosquilleo en el estémago, pues es cosa sabida que
las impresiones fuertes aceleran la vida y debilitan el cuerpo,
y que hasta los grillos recien muertos resucitan entre
lechuga.

Entonces Susin se dio cuenta de su situacion, mird atonito al
largo camino, a los castanos corpulentos, a la tierra solitaria
y al sol imperturbable clavado en el cielo azul. (Y la chacha?

De cuando en cuando pasaba algun hombre y casi ningun
senor. Hombres, hombres todos, y ique hombres!, todos feos,
con mucha barba y ningun parecido a papa. Uno le miro
mucho y esos hombres que miran mucho son los peores, los
del saco. Sintio angustia mortal al verse perdido en el mundo,
a merced de los chicos malos que llaman «madre» a su
mama, de los perros grandes y de las grandes vacas, y no
estaba alli papa para pegarles. El soplo del Coco helo a Susin
el alma, que temblaba como las hojas del arbol, sintiendo al
Coco presente en todas partes agazapado tras de los
arboles, acurrucado bajo las piedras, oculto bajo tierra,
caminando a su espalda. Rompio a llorar, y a través de las



lagrimas vio que en el campo deshecho en bruma se le
acercaba un hombre.

Un hombre..., pero iqué hombre! Mirole con la atencion del
espanto, recociéndose su alma helada en un rinconcillo del
corazon. iNo era un hombre; era peor que un hombre; era un
alguacil!

ElL alguacil se le acercaba poco a poco como el perro negro y
la vaca grande; pero ni se alejo ni paso de largo. Abriendo
Susin tanto los ojos que apenas vefa, sintio que una manaza
se posaba en su manecita, y se vio perdido y sin poder llorar.

—No llores, chiquito; no llores, que no te hago nada. iQué
malo es el Coco!

iQue malo es el Coco cuando usa ironia alguacilescal
—Ven, ven conmigo; vamos a buscar a papa.

EL cielo se le abrio al nino con el milagro, porque Lo era, un
verdadero milagro, el que un alguacil tuviera voz tan suave,
inflexiones en ella tan tiernas, tono tan acariciador. iSi
parecia un papa' aquel alguacil! Su mano no oprimia y su paso
se acomodaba al del nino, que se sentia entonces al amparo
de un alto personaje, de un Coco bueno.

—Dime, ¢de quién eres?
—De papa.

—¢Y quién es tu papa?
—Papa.

—Pero, {qué papa, hijo mio?
—EL de mama.

ElL ministro de la Justicia se sonrio, porque tamblen el era de
su mujer. Singular pregunta para el nino, ¢qu|en es tu papa?



iComo si hubiera mas de uno!
—:Donde vives?

—En casa.

— (Y donde esta tu casa?
—En casa de papa.

ElL alguacil renuncio al interrogatorio, quedandose perplejo:
porque sin interrogatorio, {como se averiguan las cosas?

Acababan de serenarse Los ojos de Susin y le invadia toda la
dulzura del aire del cielo cuando vio venir a la ninera,
amenazadora, peligro patente y claro, nada fantastico. Asio
entonces el nino con sus dos manecitas el pantalon del
alguacil, ocultando su cabecita rubia entre las piernas de
éste. Hubiérase achicado hasta poder entrar en el bolsillo de
aquel sagrado pantalon.

La voz del alguacil sono armoniosisima, diciendo: «No hagas
caso, no te haran nada». Y luego, mas grave: «Dejele usted,
que no tiene el la culpa».

De manos del alguacil paso a los brazos de la criada, y al
alejarse miraba a aquel por si seguia proteglendole con la
mirada. Mas apenas perdieron la vista al Coco bueno, sintio
Susin en el trasero la mano de la ninera.

—iChiquillo! {No te tengo dicho que no te vayas de mi lado...?
Ya te dare yo... Buen rato me has hecho pasar... Yo, como
una loca, busca que te busca, y tu...

ElL nino lloraba de una manera lastimosa; aquello no era el
Coco, pero si una buena azotina. Y lloraba tanto que,
impacientada la ninera, empezo a besarle y decirle:

—No seas tonto, no ha sido nada; no llores, Susin... Vamos,
calla; ya sabes que a papa no le gustan lLos ninos llorones...



Céllate...; mira, voy a comprarte un caramelo, si callas...
Susfn callo para chupar el caramelo.

Cuando poco después vio las paredes de su casa y se sintio
fuerte al arrimo de su padre, renovaronse las heridas, sintio
el diente del perro, el cuerno de la vaca y la mano de la
ninera y rompio a llorar. iQué dulce le sono la voz de papa
rinendo a la chacha! Tomole luego en brazos su padre, apoyo
Susin su mejilla ardiente sobre el pecho protector y baJo el
sueno a derretir sus penas.

iQué hermoso es llegar al puerto empapado en agua de
tempestad!

(EL Nervidn, Bilbao, 14-VIII-1892)
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