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Principio y Fin

El pobre Serafin tenia maceradas las rodillas de tantas horas como se
pasaba sobre ellas. Pensaba entrar jesuita cuando tuviera edad para ello,
y sus modelos eran Luis Gonzaga, Estanislao de Kostka y el beato
Berchmans, todos tres S. J. jQué suefios de ventura sus ensuefos! viviria
en un mundo aéreo, espiritual, donde la carne fuese tan soélo sutilisima
vestidura terrena de la criatura divina Indiferente al gozo y al dolor, dejaria
a Dios posesionarse del yo satanico y, conforme con la voluntad de El,
fuente viva del vivisimo amor, desfilaria a sus o0jos el panorama del mundo
como desfilan por el cielo azul las nubes de formas caprichosas, y dentro
de su alma, en el mas recéndito y callado riconcillo, a solas, se solazaria
en dulcisimos coloquios con el corazon ardiente de Jesus. Alli le contaria
sus cuitas, desahogaria en lagrimas dulcisimas el dolor de tener que vivir
en la carcel oscura y triste de este cuerpo mortal, alli sentiria el exquisito
goce de sufrir por El este martirio

iClando llegaria la hora en que se descifiera de este vestido impuro v,
libre de él, volara a apagar la abrasadora sed de su amor al infinito Amor!
iOh! De amar, amar a un amante que nos de amor infinito, amar al Amor
gue nunca acaba y se renueva siempre... E, inclinando el pobre sobre el
pecho su Cabeza, quedaba en extasis para acabar por dormirse.

Hacianle ir a las noches a casa de unos amigos a jugar a la loteria un rato,
y, aunque desligado de estas mundanas ocupaciones, iba solo por
obedecer a su madre, que se lo mandaba para curar sus ocultas tristezas
alli, callado, melancélico y con la vista baja, colocaba con gravedad
mistica las alubias sobre los nimeros del carton.

Juanita (y a aparecio aquello...), que era una muchacha vivarachita y
francota, tenia decidido empefio en cantar siempre los nameros: jel ocho!,
ila edad de Cristo!, jlos anteojos de Quevedo!, jel pollito!...

—ijTerno!—decia Serafin.



—Bueno. Di los numeros.
—Ocho...
—Habla mas alto, hombre; siempre hablas para el cuello de tu camisa.

«Esta chica—se decia Serafin—es un manojo de nervios..., pero tiene un
fondo excelente, es muy buena...» Y luego, meditando mas, afiadia para
si: «,Y a mi qué? Mira, Serafin, no haya en esto complacencias
mundanas..., algo de afecto desarreglado... San Luis ni siquiera miraba a
las mujeres...» Y colocaba la alubia.

—Ahroa canta tu, Serafin, y hazlo mas claro que otras veces.

Una noche, mientras jugaba, diole a Serafin el éxtasis, como si dijéramos
el hipo, y se desmayd. Acudieron a €l todos, acudido también solicita
Juanita y, cuando el muchacho volvié en si, la joven le humedecia los
ardientes labios con agua fresca.

—¢Qué tal? ¢ Qué tal te sientes?

Y con inefable sonrisa contestaba el santito mirando al techo:
—Bien, Juana; he recibido grande alivio...

—iQué Juana ni que ocho cuartos! jJuanita!

—Como gustes, Juanita.

El lector supone el resto del cuento, pero no basta.

Juanita andaba todavia de corto, y como ser a fin usaba la vista baja por
no querer ver las caras, veia las pantorrillas. A fe que tales pantorrillas le
costaban pellizcos y maceraciones.

Habia que oir, al acercarse ella, como el se ponia a recitar oracioncillas y a
decir muy bajito: «jMadre de misericordia, ayudadme!», y en tanto, sin
querer, seguia mirando lo que no queria. Por las pantorrillas le agarré el
demonio.

Retirado en un rinconcillo del templo, se daba a pensar en todo aquello de
la mistica unién con Dios, y es el caso que asi Pasaba las horas. Habia



visto los grabados con que Gustavo ore ilustro la Divina comedia, y le
parecia este mundo aquel infierno con sus hombres sombras, su nublado
cielo y aquellas portadas asperezas y revueltos vericuetos. Cerraba los
0j0s, inclinaba la cabeza sobre el pecho y alli era el meditar en el tristisimo
paso de la muerte y ver después como un mundo negro, muy negro, sin
cielo ni suelo, sin calor frio, sin aire nagua, y alli se veia a si mismo, solo,
perdido en la inmensa y solitaria oscuridad. Pasaban mil ensuefos
agujereando su frente y veia con embeleso aquellos corredores del
convento, tan limpios y tan oreados, tan solitarios y pacificos, dormidos en
la luz del crepusculo, alumbrados a trechos por la luz tenue que se filtraba
al traves de las ventanas de cristales pintarajeados. Luego veia abiertos
los cielos de luz cuajada, y se despepitaba en imaginar la vision beatifica.
¢Quién sabe los remolinos que formarian en su espiritu aquellas
anticipacion es de a esencia y los atributos y las personas de Dios? Y
revuelto con todo ello pasaba de vez en cuando la vivaracha chicuela de
los hermosos y cuerpo bien torneado. El pobrecillo entonces es pellizcaba
y hacia mil esfuerzos de espasmadica contraccion. Pasaba con las rodillas
pegadas a tierra el tiempo hasta que salia. Salia a la calle y aspiraba con
delicia bocanadas de aire fresco.

A lo lejos, muy lejos, venia Juanita, su tentacion, y Serafin se formo el
proposito de pasar por su lado sin mirarla. Desvié la vista cuando ella
paso, riéndose de él a carcajada limpia. El pobrete se pellizcé y con tal
turbacion marchaba, que hubo de tropezar con lo que queria..

—iTu habias de ser! iMira donde pisas, hombre!—dijo Juanita.

Sin querer alz6 serafin la vista, y sus 0jos se encontraron. jAqui te quiero
ver, escopeta! jOh, aguélla no era sombra del Dante seguramente!

—Perdona—contest6 Serafin, y siguié su camino.
En él le siguid la sombra de aquella realidad.

«La verdad es—se decia Serafin—que a Dios se puede servir de mil
modos y que hay placeres licitos.» Volvié entonces no en si, sino en el otro
, 'y se pellizco.

Tenia por las noches en las cama antes de plegar sus parpados al suefio
terribles asaltos de tentadoras imaginaciones. Recreabase, sin querer, en
mil fantasias enervantes, y solo interrumpia el curso de tales



pensamientos para dolerse amargamente de lo que él juzgaba su
desenfrenada concupiscencia, y se aquietaba luego diciendose: Es
voluntario, es involuntario; yo peleo, pero soy vencido. jSefior! jSefior!, el
espiritu esta pronto, pero la carne es flaca. Dabase unos pellizcos, poniase
a pensar en cualquier paso divino y, volviéndose al otro lado, se aquietaba.

Como moscas en tropel que, espantadas, huyen de la colmena, pero
vuelven pronto, asi volvian a su cabeza aquellas imagenes demoniacas
vestidas de carne y exhalando fuego. jCuanto sufria el pobre Serafin!

Mas he aqui que dio Serafin en un remedio singular y eficacisimo. Habia
observado que cuando pensaba en la Juanita no era para deleites sucios,
sino que siempre se imaginaba escenas de encanto idilico y de
inocentisima aventura. Lo mas, lo mas..., jpshé!, eso... ¢qué importa? «No
es pecado—se decia Serafin—imaginarse escenas en circunstancias
licitas.» Este escape casusistico vale un mundo y sirve para aliviar de
escrupulos las conciencias mas meticulosas.

Juanita fue el antidoto a su concupiscencia, el angel de su guarda. jCon
gue ansia esperaba que la noche viniese, para acurrucarse bien y, cuando
tenia calentitos los pies, echarse a imaginar escenas en circunstancias
licitas!

Hizose la reflexiéon de que Dios le llamaba por otro camino, que hay en el
cielo lugar para todos, y lo que sigue se lo figura cualquiera. Afilos mas
tarde, Serafin y Juana se casaron. En un principio vivieron felicisimos y
nada altero la calma tranquila del en cantado hogar. Pero luego el cielo se
nublo, los reldmpagos lo cruzaron y, tras los relampagos, los truenos
nuncios de tempestad. La pobre Juana se ha tornad o triste, preocupada Y
melancolica, come poco, cavila demasiado y se pasa largas horas en la
iglesia pidiendo a Dios por el masonazo de su marido, que es un hereje de
los mayores y incrédulo de tomo y lomo. Cuando mucho, cuando nada.
Ab inimico malo, libera nos, Domine!
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