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Un Caso de Longevidad
Amigo lector: Habrás oído alguna vez decir, y sí no lo oyes 
ahora, aquello de: «Es como Gómez Cid, que ganaba su suelo 
después de muerto». Pues bien, voy a contarte el origen de 
dicho decidero.

Don Anastasio Gómez Cid fue durante muchos años 
catedrático de Psicología, Lógica y Ética en el Instituto de 
Renada. Había sido condiscípulo de Aquiles Zurita, cuya 
melancólica historia y habilidad para conocer el pescado 
fresco sabemos todos los españoles gracias al inolvidable 
«Clarín».

Don Anastasio Gómez Cid tenía un tan fino sentimiento 
ingénito de la verdadera nobleza que huyó siempre, como de 
la acción de peor gusto, de distraer sobre sí la atención de 
sus conciudadanos. Sabía, no sabemos si gracias a su 
psicología, lógica y ética académicas, que la verdadera 
distinción consiste en no pretender distinguirse. Cumplía 
estrictamente su deber; pero sin jactancia ni ostentación 
algunas, y muy de tarde en tarde, de años a brevas, 
publicaba en El Cronista, de Renada, algún articulillo sobre 
antigüedades de la ciudad ilustre y siempre noble y fiel. 
Como en su ética enseñaba que el hombre debe cultivar 
asiduamente sus sentimientos de sociabilidad iba, para 
predicar con el ejemplo, todas las tardes al Centro de 
Ganaderos y Labradores a echar su partida de tute.

No pareció irle muy bien a don Anastasio en su vida; privada, 
por lo menos a juicio de sus convecinos. Quedose viudo muy 
joven, y de una mujercita que le salió algo casquivana, y le 
dejó una hija paralítica y un hijo haragán de nacimiento.
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Víctor, el hijo de don Anastasio, era una asombrosa y 
fertilísima inteligencia para no trabajar. «Tú —solía decirle 
su padre— con tal de no trabajar eres capaz de pasar toda 
clase de trabajos». A lo que contestaba el mozo: «Puede ser; 
pero es peor lo que te he oído decir muchas veces y es que 
hay quienes por adquirir honores pierden el honor». «Yo no 
sé, yo no sé —acababa siempre diciéndole el padre— lo que 
va a ser de vosotros dos cuando yo me muera; ella, la pobre 
Ángela, paralítica de cuerpo, y tú de alma...». «No tengas 
cuidado, padre, que ya me arreglaré yo para que no te 
mueras; siquiera por hacer honor a tu nombre».

Pasaban los años, iba don Anastasio envejeciendo sin que 
nadie, ni él mismo, lo notara, pues parecía un hombre 
plantado en lo que se llama cierta edad, y Víctor, su hijo, sin 
haber querido seguir carrera alguna. No era más que miembro 
del comité del partido progresista, y cuando había 
elecciones, notabilísimo muñidor electoral y hombre de un 
ingenio fertilísimo para tales lides. Todos los que aspiraban a 
diputados por el distrito de Renada y todos los que lo habían 
sido le consideraban grandemente. Por su habilidad técnica 
electorera en primer lugar, y por su haraganería también, 
que admiraban sin reserva.

Un día el pobre don Anastasio sufrió un ataque de apoplejía 
que le tuvo a las puertas de la muerte. Salió de él, pero 
completamente incapaz, no ya para todo ejercicio, mas ni aún 
para explicar psicología, lógica y ética. «¿Lo ves? ¿Lo ves?», 
le decía balbuciendo y con lengua estropajosa a su hijo. «No, 
si no veo nada —le contestó Víctor-; le he dicho que no le 
dejaré morir mientras yo viva y cumpliré mi palabra. Es 
palabra de vocal del Comité progresista».

En cuanto Víctor vio que su padre se quedaba inútil para 
todo trabajo y a la vez para su cátedra, le trasladó, con toda 
la familia, a una casita de campo de extramuros de Renada, 
donde tenían un pequeño jardín en que alguna vez se 
entretenía en cavar el haragán, ya que ese esfuerzo no lo 
reputara trabajo. La familia se componía de don Anastasio, su 
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hija Ángela, la paralítica, Víctor y una criada de servicio con 
la que éste andaba enredado en torpes tratos. Allí apenas 
entraba nadie, sino muy raras veces un médico, compañero 
progresista. A don Anastasio no le veían más que los de la 
casa. Pasábase casi todo el día en la cama, alelado excepto a 
las horas de sol, en que le bajaban un rato al jardincillo. Y al 
cabo de un año, ni esto.

Víctor se arregló, gracias a sus relaciones políticas, para que 
su padre cobrara todo el sueldo sin ganarlo. El procedimiento 
fue de una sencillez admirable, y consistió en incoar el 
expediente de jubilación del inválido don Anastasio y hacer 
luego que lo detuvieran, dándole carpetazo en el ministerio. 
Las nóminas las firmaba el mismo Víctor con el nombre de su 
padre —no a nombre de él, pues decían ser ilegal-, al 
principio tratando de imitar la letra, pero muy pronto sin 
tomarse este trabajo. Aunque para nuestro haragán 
electorero no era trabajo lo de ponerse a contrahacer letras 
ajenas. Cuando le preguntaban por la salud de su padre 
contestaba: «Mal, mal, cada vez peor; eso es incurable, pero 
va a durar mucho... mucho... mucho...».

Un día hizo llevar Víctor a su casita una buena provisión de 
madera. Le había dado por la carpintería. Proponíase 
construir muebles para su propio uso, que si fuese para 
ganarse la vida con ello no lo habría hecho. Y una noche se 
entretuvo en enterrar en un gran foso que cavó en un rincón 
del jardincillo una gran caja. Dentro de ella iba el cadáver de 
su padre, que se extinguió el día antes. No pudo su hijo, a 
pesar de sus buenos deseos, alargarle más la vida.

Con una habilidad tan grande como la que desplegaba en las 
luchas electorales, logró Víctor mantener oculta la muerte 
del psicólogo, lógico y ético oficial de Renada. Verdad es que 
los únicos que podían ser cómplices de la piadosa 
superchería eran una pobre paralítica, una criada de todo 
servicio con aspiraciones a ama legal de la casa, y el médico 
progresista compañero de corroblas de Víctor. Y éste, 
cuando le preguntaban por su padre, respondía 
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invariablemente: «Ahora está menos mal, no sufre; pero 
incurable del todo. ¡Y así va a durar mucho, pero mucho!». E 
invariablemente firmaba, con el nombre de su padre, la 
nómina.

Y duraba, duraba el podre don Atanasio. Cumplió en el 
padrón municipal y en el escalafón de Institutos los noventa 
años, y su ya casi olvidado expediente de jubilación se había 
perdido real y definitivamente en el ministerio... Es lo que 
ocurre con lo que se deja dormir, y es que al fin se muere de 
veras.

Los convecinos del difunto don Atanasio, aunque casi tan 
difuntos como él, sorprendíanse de su longevidad, y cuando 
le hablaban de ella a su hijo, respondía éste: «En rigor no 
vive ya hace años; existe. Lo único que hace es firmar». 
«¿Pero firma?», le preguntaban. Y él muy serio: «Sí, 
llevándole yo de la mano». Y cuando su amigote el médico 
progresista, sabedor del embuste, le manifestaba terrores de 
que se descubriese al cabo la superchería: «Quítate, hombre 
—le contestaba-; aquí no se descubre nada, y además, si 
fuese mi padre el único difunto que cobra... Y a mí, que he 
hecho votar a tantos difuntos para sacar adelante a los 
candidatos del gobierno, no tiene éste derecho a privarme de 
mi difunto padre». Y llevaba razón.

Como el don Atanasio oficial, el del escalafón, se iba 
acercando a los cien años, los renatenses, y, sobre todo, los 
que habían sido discípulos del consecuente psicólogo, lógico 
y ético, se propusieron celebrar su centenario. Desfilarían 
ante el lecho del anciano, aunque éste no se enterara de 
ello. Víctor lo aceptó. Pensaba hacer un muñeco, de rostro y 
manos de cera, darle el mayor parecido posible con su padre 
y tenderlo en la cama. Sería un golpe maestro de audacia y 
de habilidad, algo que coronaría su fama de diestrísimo 
agente político. Llegó a entusiasmarse con la idea. Y él 
mismo, así como construyera antaño la caja en que enterró a 
su padre, se puso a modelar en cera y a pintar luego el 
rostro y las manos de él. Para ahorrarse trabajo le supuso 
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calvo del todo y afeitado, resolviendo así el problema del 
pelo, que podía haberle llevado a abrir los ojos de sus 
convecinos. Y conforme avanzaba en su trabajo, él, el 
haragán, se entusiasmaba con las aptitudes de retratista 
modelador, casi de escultor, que descubría en sí. «Tendré 
que dedicarme a la escultura si al fin tengo que dar a mi 
padre por muerto», pensó. Porque lo de la política no andaba 
ya muy bien.

Mas he aquí que cuando apenas faltaban cuatro meses para 
el día del centenario de don Anastasio y Víctor tenía 
terminada la efigie de la ceremonia, una pulmonía se llevó al 
piadoso hijo, fiel guardador de la memoria y de los sueldos 
de su padre. Y entonces, al saberse la superchería estalló 
primero una colectiva exclamación de admirativo asombro, 
celebraron todos la talentuda travesura y la genial osadía 
del gran Víctor Gómez, y dieron luego todos en decir que 
habían estado en el secreto y que no fueron engañados. 
Había un pobre mozo que aspiraba a la cátedra de don 
Atanasio y que también se creyó obligado a fingir que estuvo 
en el secreto, y cuando le argüían de cómo se callara, decía: 
«Era mi maestro y le debía respeto; le debía respeto aun 
más después de muerto... Por otra parte, aspiro yo también a 
llegar y si puedo a pasar de los cien años, y hoy por ti y 
mañana por mí». «Pero, ¿y si no tienes un hijo que te 
defienda así?...», le objetaban.

«¡Es verdad... es verdad!...».

En Renada produjo hondísima admiración el caso, pero en el 
ministerio no la produjo. El expediente de jubilación fue 
imposible hallarlo. Y ya, ¿para qué?

He aquí, amigo lector, el suceso que originó la frase desde 
entonces famosa en Renada, y que acaso haya llegado a tus 
oídos, de: «Es como Gómez Cid, que ganaba su sueldo 
después de muerto». Y si eres, lector, tan cándido que crees 
que este relato, no sólo no es verdadero, sino inverosímil, te 
digo que no sabes una jota de nuestras castizas costumbres 

7



administrativas.

(Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 22-I-1917)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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