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Un Caso de Longevidad

Amigo lector: Habras ofdo alguna vez decir, y si no lo oyes
ahora, aquello de: «Es como Gomez Cid, que ganaba su suelo
después de muerto». Pues bien, voy a contarte el origen de
dicho decidero.

Don Anastasio Gomez Cid fue durante muchos anos
catedratico de Psicologia, Loglca y Etica en el Instituto de
Renada. Habia sido condiscipulo de Aquiles Zurita, cuya
melancolica historia y habilidad para conocer el pescado
fresco sabemos todos los espanoles gracias al inolvidable
«Clarin».

Don Anastasio Gomez Cid tenfa un tan fino sentimiento
ingénito de la verdadera nobleza que huyé siempre, como de
la accion de peor gusto, de distraer sobre si la atencion de
sus conciudadanos. Sabia, no sabemos si gracias a su
psicologfa, logica y é€tica academicas, que la verdadera
distincion consiste en no pretender distinguirse. Cumplia
estrictamente su deber; pero sin jactancia ni ostentacion
algunas, y muy de tarde en tarde, de anos a brevas,
publicaba en EL Cronista, de Renada, algun articulillo sobre
antiguedades de la ciudad ilustre y siempre noble y fiel.
Como en su ética ensenaba que el hombre debe cultivar
asiduamente sus sentimientos de sociabilidad iba, para
predicar con el ejemplo, todas las tardes al Centro de
Ganaderos y Labradores a echar su partida de tute.

No parecio irle muy bien a don Anastasio en su vida; privada,
por Lo menos a juicio de sus convecinos. Quedose viudo muy
joven, y de una mujercita que le salio algo casquivana, y le
dejo una hija paralitica y un hijo haragén de nacimiento.



Victor, el hijo de don Anastasio, era una asombrosa Yy
fertilisima inteligencia para no trabajar. «Tu —solfa decirle
su padre— con tal de no trabajar eres capaz de pasar toda
clase de trabajos». A lo que contestaba el mozo: «Puede ser;
pero es peor lo que te he oido decir muchas veces y es que
hay qulenes por adquirir honores plerden el honor». «Yo no
se, YO no sé —acababa siempre diciendole el padre— lo que
va a ser de vosotros dos cuando yo me muera; ella la pobre
Angela paralitica de cuerpo, y tu de alma...». «No tengas
cuidado, padre, que ya me arreglare yo para que no te
mueras; siquiera por hacer honor a tu nombre».

Pasaban los anos, iba don Anastasio envejeciendo sin que
nadie, ni €L mismo, lo notara, pues parecfia un hombre
plantado en lo que se llama cierta edad, y Victor, su hijo, sin
haber querido seguir carrera alguna. No era mas que miembro
del comité del partido progresista, y cuando habia
elecciones, notabilisimo munidor electoral y hombre de un
ingenio fertilisimo para tales lides. Todos los que aspiraban a
diputados por el distrito de Renada y todos los que Lo habian
sido le consideraban grandemente. Por su habilidad técnica
electorera en primer lugar, y por su haraganeria tambien,
que admiraban sin reserva.

Un dia el pobre don Anastasio sufrio un ataque de apoplejia
que le tuvo a las puertas de la muerte. Salio de el, pero
completamente incapaz, no ya para todo ejercicio, mas ni aun
para explicar psicologia, loglca y ética. «éLo ves? (Lo ves?»,
le decia balbuciendo y con lengua estropajosa a su hijo. «No,
si no veo nada —le contesto Victor-; le he dicho que no le
dejaré morir mientras yo viva y cumpliré mi palabra. Es
palabra de vocal del Comite progresistan.

En cuanto Victor vio que su padre se quedaba inutil para
todo trabajo y a la vez para su catedra, le traslado, con toda
la familia, a una casita de campo de extramuros de Renada,
donde tenfan un pequeno jardin en que alguna vez se
entretenia en cavar el haragén, ya que ese esfuerzo no lo
reputara trabajo. La familia se componia de don Anastasio, su



hija Angela, la paralitica, Victor y una criada de servicio con
la que este andaba enredado en torpes tratos. Alli apenas
entraba nadie, sino muy raras veces un medico, companero
progresista. A don Anastasio no le vefan mas que los de la
casa. Pasabase casi todo el dia en la cama, alelado excepto a
las horas de sol, en que le bajaban un rato al jardincillo. Y al
cabo de un ano, ni esto.

Victor se arreglé, gracias a sus relaciones politicas, para que
su padre cobrara todo el sueldo sin ganarlo. El procedimiento
fue de una sencillez admirable, y consistio en incoar el
expediente de jubilacion del invalido don Anastasio y hacer
luego que lo detuvieran, dandole carpetazo en el ministerio.
Las nominas las firmaba el mismo Victor con el nombre de su
padre —no a nombre de él, pues decfan ser ilegal-, al
principio tratando de imitar la letra, pero muy pronto sin
tomarse este trabajo. Aungque para nuestro haragén
electorero no era trabajo lo de ponerse a contrahacer letras
ajenas. Cuando le preguntaban por la salud de su padre
contestaba: «Mal, mal, cada vez peor; eso es incurable, pero
va a durar mucho... mucho... mucho...».

Un dia hizo llevar Victor a su casita una buena provision de
madera. Le habia dado por la carpinteria. Proponiase
construir muebles para su propio uso, que si fuese para
ganarse la vida con ello no lo habria hecho. Y una noche se
entretuvo en enterrar en un gran foso que cavo en un rincon
del jardincillo una gran caja. Dentro de ella iba el cadaver de
su padre, que se extinguié el dia antes. No pudo su hijo, a
pesar de sus buenos deseos, alargarle mas la vida.

Con una habilidad tan grande como la que desplegaba en las
luchas electorales, logré Victor mantener oculta la muerte
del psicologo, logico y etico oficial de Renada. Verdad es que
los unicos que podian ser complices de la piadosa
supercheria eran una pobre paralitica, una criada de todo
servicio con aspiraciones a ama legal de la casa, y el médico
progresista companero de corroblas de Victor. Y éste,
cuando le preguntaban por su padre, respondia



invariablemente: «Ahora esta menos mal, no sufre; pero
incurable del todo. iY asi va a durar mucho, pero mucho!». E
invariablemente firmaba, con el nombre de su padre, la
nomina.

Y duraba, duraba el podre don Atanasio. Cumplio en el
padron municipal y en el escalafon de Institutos los noventa
anos, y su ya casi olvidado expediente de jubilacién se habia
perdido real y definitivamente en el ministerio... Es Lo que
ocurre con Lo que se deja dormir, y es que al fin se muere de
vVeras.

Los convecinos del difunto don Atanasio, aungue casi tan
difuntos como él, sorprendianse de su longevidad, y cuando
le hablaban de ella a su hijo, respondia este: «En rigor no
vive ya hace anos; existe. Lo unico que hace es firmar».
«.Pero firma?», le preguntaban. Y €l muy serio: «Si,
llevandole yo de la mano». Y cuando su amigote el medico
progresista, sabedor del embuste, le manifestaba terrores de
que se descubriese al cabo la supercheria: «Quitate, hombre
—le contestaba-; aqui no se descubre nada, y ademas, Si
fuese mi padre el unico difunto que cobra.. Y a mf, que he
hecho votar a tantos difuntos para sacar adelante a los
candidatos del gobierno, no tiene éste derecho a privarme de
mi difunto padre». Y llevaba razon.

Como el don Atanasio oficial, el del escalafén, se iba
acercando a los cien anos, los renatenses, y, sobre todo, los
que habian sido discipulos del consecuente psicélogo, légico
y etico, se propusieron celebrar su centenario. Desfilarfan
ante el lecho del anciano, aunque eéste no se enterara de
ello. Victor lo acepto. Pensaba hacer un muneco, de rostro y
manos de cera, darle el mayor parecido posible con su padre
y tenderlo en la cama. Seria un golpe maestro de audacia y
de habilidad, algo que coronaria su fama de diestrisimo
agente politico. Llego a entusiasmarse con la idea. Y el
mismo, asf como construyera antano la caja en que enterro a
Su padre, se puso a modelar en cera y a pintar luego el
rostro y las manos de €l. Para ahorrarse trabajo le supuso



calvo del todo y afeitado, resolviendo asi el problema del
pelo, que podia haberle llevado a abrir los ojos de sus
convecinos. Y conforme avanzaba en su trabajo, €l, el
haragén, se entusiasmaba con las aptitudes de retratista
modelador, casi de escultor, que descubria en si. «Tendre
que dedicarme a la escultura si al fin tengo que dar a mi
padre por muerto», penso. Porque lo de la politica no andaba
ya muy bien.

Mas he aqui que cuando apenas faltaban cuatro meses para
el dia del centenario de don Anastasio y Victor tenia
terminada la efigie de la ceremonia, una pulmonia se llevo al
piadoso hijo, fiel guardador de la memoria y de los sueldos
de su padre. Y entonces, al saberse la supercherfa estallo
primero una colectiva exclamacion de admirativo asombro,
celebraron todos la talentuda travesura y la genial osadia
del gran Victor Gomez, y dieron luego todos en decir que
habian estado en el secreto y que no fueron enganados.
Habia un pobre mozo que asplraba a la catedra de don
Atanasio y que tambien se creyo obligado a fingir que estuvo
en el secreto, y cuando le arguian de como se callara, decia:
«Era mi maestro y le debia respeto; le debia respeto aun
mas despues de muerto... Por otra parte, aspiro yo tambien a
llegar y si puedo a pasar de los cien anos, y hoy por ti y
manana por mi». «Pero, ly si no tienes un hijo que te
defienda asi?...», le objetaban.

«iEs verdad... es verdadl...».

En Renada produjo hondisima admiracion el caso, pero en el
ministerio no la produjo. El expediente de jubilacion fue
imposible hallarlo. Y ya, é{para que?

He aquf, amigo lector, el suceso que origino la frase desde
entonces famosa en Renada, y que acaso haya llegado a tus
ofdos, de: «Es como Gomez Cid, que ganaba su sueldo
después de muerto». Y si eres, lector, tan candido que crees
que este relato, no solo no es verdadero, sino inverosimil, te
digo que no sabes una jota de nuestras castizas costumbres



administrativas.

(Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 22-1-1917)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.
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