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Capitulo 1. El principio de autoridad

¢ Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez
planteada asi la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los
idealistas se engafian y/o los materialistas tienen razén. Si, los hechos
estan antes que las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no mas que una
flor de la cual son raices las condiciones materiales de existencia. Toda la
historia intelectual y moral, politica y social de la humanidad es un reflejo
de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a
la proclamacién de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el
mundo social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una
palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento Ultimo y supremo —para
nosotros al menos relativamente a nuestro planeta—, La manifestacion mas
alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica
necesariamente una negacion, la de la base o del punto de partida, la
humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una negacion, la negacion
reflexiva y progresiva de la animalidad en los hombres; y es precisamente
esa negacion tan racional como natural, y que no es racional mas que
porque es natural, a la vez histérica y logica, fatal como lo son los
desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el
mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones
intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron,
si no gorilas, al menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales
inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente mas grande que
los animales de todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la
facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la historia,
representan propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el
desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por
consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en los hombres.



La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando
se lo considera como una de las mas antiguas manifestaciones de la
sabiduria y de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotros,
expresa esta verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado
original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido adorados
por los hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas
feroz, el mas injusto, el mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo
de la dignidad y de la libertad humanas, que cre6 a Adan y a Eva por no sé
gué capricho (sin duda para engafar su hastio que debia de ser terrible en
Su eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos esclavos), habia
puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos
y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un
limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol
de la ciencia. Queria que el hombre, privado de toda conciencia de si
mismo, permaneciese un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el
Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno
rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mundos.
Avergienza al hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo
emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la
humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe lo deméas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las
facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo,
se enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al
mundo creados por él, hiriéndose, por decirlo asi, en su propia creacion,
como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a
nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las
generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aquellos.
Nuestros tedlogos catdlicos y protestantes hallan que eso es muy profundo
y muy justo, precisamente porque es monstruosamente inicuo y absurdo.
Luego, recordando que no era soélo un Dios de venganza y de célera, sino
un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de algunos
millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno
eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor
eterno y divino con su cllera eterna y divina siempre avida de victimas y
de sangre, envié al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo Unico a
fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el misterio de la
redencion, base de todas las religiones cristianas. Y si el divino salvador
hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraiso
prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado solemnemente,



que o habra mas que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoria de
las generaciones presentes y del porvenir, ardera eternamente en el
infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno,
entrega la tierra al gobierno de los Napoledn lll, de los Guillermo I, de los
Femando de Austria y de los Alejandro de todas las Rusias. Tales son los
cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas
gue se ensefian en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de
Europa, por orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los
pueblos! ¢No es evidente que todos esos gobiernos son los
envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados de las
masas populares? Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la coOlera
gue se apodera de mi siempre que pienso en los innobles y criminales
medios que se emplean para conservar las naciones en una esclavitud
eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ¢ Qué significan
los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese
crimen de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno dia, en
toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos mismos que se
atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del pecado
original.

Dios dio la razon a Satanas y reconocio que el diablo o habia engafado a
Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del
acto de desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan
pronto como hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo
(véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha convertido en uno de
nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la
vida eterna, a fin de que no se haga inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos
su sentido verdadero. El sentido es muy claro. EI hombre se ha
emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha constituido como
hombre; ha comenzado su historia y su desenvolvimiento propiamente
humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la
rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las
condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo
como individual, en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el
pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera corresponde propiamente la
economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.



Los idealistas de todas las escuelas, aristécratas y burgueses, tedlogos y
metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, fildsofos o poetas, sin olvidar
los economistas liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se
sabe—, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su
inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no
es, como todo lo que existe en el mundo, mas que materia, mas que un
producto de esa vil materia. Podriamos responderles que la materia de
gue hablan los materialistas —materia espontanea y eternamente movil,
activa, productiva; materia quimica u organicamente determinada, y
manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas,
animales o inteligentes que le son inherentes por fuerza— no tiene nada en
comun con la vil materia de los idealistas. Esta ultima, producto de su falsa
abstraccion, es efectivamente un ser estupido, inanimado, inmévil, incapaz
de producir la menor de las cosas, un caput mortum, una rastrera
imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser
supremo ante el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos
mismos de todo lo que constituye la naturaleza real, representa
necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia,
la vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o las
fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera
pesada, no dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad
absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y
manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia
abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese
producto de su imaginacion, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada:
“Ser supremo”. Por consiguiente han declarado que el ser real, la materia,
el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que
esa materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento
por si misma, y que, por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente
repulsivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios,
sea personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y
considerado como una especie de alma divina difundida en todo el
universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea
indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada
siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a
hacer resaltar un solo punto.



Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo
material, tanto como de la vida organica, animal, y de la inteligencia
historicamente progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo.
Es un movimiento por completo natural de lo simple a lo compuesto, de
abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas
nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a
nuestra logica natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no
conformandose nunca y no pudiendo desarrollarse mas que con la ayuda
de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas que la
reproduccion mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el
trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido
universal y comun que es condicién esencial de toda entente humana vy
que, elevandose de esa verdad tan simple tan unanimemente reconocida
de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones cientificas mas
sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte hunca nada que
no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observaciéon de
las cosas o de los hechos, constituye la Unica base seria de los
conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior y
de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompaiiar
prudente, racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo
llamado inorganico al mundo organico, vegetal, después animal, y después
especificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico a la
materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas,
obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han
heredado de la teologia, toman el camino absolutamente contrario.
Proceden de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a
lo simple. Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o
idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta de las alturas
sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfecciéon
absoluta a la imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien
del Ser supremo a la Nada. Cuando, como y por qué el ser divino, eterno,
infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha
decidido al salto mortale desesperado; he ahi lo que ningun idealista, ni
tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jaméas él mismo ni
explicar a los profanos.



Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia
transcendentes ruedan sobre ese Unico o inicuo misterio. Santos hombres,
legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en él la vida y no
hallaron mas que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha
devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes fildésofos, desde
Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte,
Schelling y Hegel, sin hablar de los filésofos hindldes, han escrito
montones de volimenes y han creado sistemas tan ingeniosos como
sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas bellas y grandes cosas y
descubrieron verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto
principal de sus investigaciones trascendentes, tan insondable como lo
habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes —como
de los mas admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta
siglos al menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo—
no han culminado sino en la mayor incomprension aun de ese misterio,
¢podremos esperar que nos sera descubierto hoy por las especulaciones
rutinarias de algun discipulo pedante de una metafisica artificiosamente
recalentadas y eso en una época en gque todos los espiritus vivientes vy
serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una
transaccion, historicamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de
la fe y la sana razoén cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es
absurdo, porque lo absurdo es lo Unico que no se puede explicar. Es
evidente que el que tiene necesidad de él para su dicha, para su vida,
debe renunciar a su razén vy, volviendo, si puede, a la ingenua, ciega,
estUpida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas
palabras que resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia
absurdum. Entonces toda discusion cesa, y no queda mas que la
estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se promueve también otra
cuestion: ¢(Coémo puede nacer en un hombre inteligente e instruido la
necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y
bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en
las poblaciones rurales, mucho mas aun que en el proletariado de las
ciudades, nada mas natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia muy
ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos
de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razén, como
una de las condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado



por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de
lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena parte de los
estimulantes que desarrollan la reflexion en los hombres, el pueblo acepta
muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas que,
envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida,
y artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de
envenenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se
transforman en él en una suerte de habito mental moral, demasiado a
menudo mas poderoso que su buen sentido natural. Hay otra razon que
explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo.
Es la situacion miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizaciéon econdmica de la sociedad en los paises mas civilizados de
Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condiciéon
material al minimo de una existencia humana, encerrado en su vida como
un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo,
si se cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma
singularmente estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no
experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay
mas que tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos
primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje
del alma; el tercero es la revolucion social. De donde concluyo que esta
Gltima Unicamente, mucho mas al menos que todas las propagandas
tedricas de los librepensadores, serad capaz de destruir hasta los mismos
rastros de las creencias religiosas y de los habitos de desarreglo en el
pueblo, creencias y habitos que estan mas intimamente ligados de lo que
se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios y brutales de ese
libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados como reales de
la humanidad plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la
revolucion social unicamente tendra el poder de cerrar al mismo tiempo
todos los burdeles y todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado
en masa, creera, y Si no tiene razon para creer, tendra al menos el
derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que
cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los
explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de
Estado, hombres de guerra, financistas publicos y privados, funcionarios
de todas las especies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores,
capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos
de todos los colores, hasta el ultimo comerciante, todos repetiran al
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unisono estas palabras de Voltaire: “Si Dios no existiese habria que
inventario”. Porque, comprendereéis, es precisa una religion para el pueblo.
Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero
debiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas
cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni
la resolucién necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra
critica todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los
milagros, pero se aferran con desesperacién al absurdo principal, fuente
de todos los demas, al milagro que explica y legitima todos los otros
milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente,
el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, diafano,
llusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en
Nada; es un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin
embargo, sostienen y creen que si desapareciese, desapareceria todo con
él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilizacion actual,
gque no pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos fantasmas
eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la
politica burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la misma
posicion. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para
querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzandose
siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida publica se llaman
socialistas burgueses.

Ninguna discusién con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado
enfermos. Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales
nadie se atrevera a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en
poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe.
Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart
Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus,
grandes escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de
una gran nacion, son todos los apostoles del idealismo y los adversarios
apasionados del materialismo, y por consiguiente también del socialismo,
en filosofia como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir
esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de
mencionar, ni ningun otro pensador idealista un poco importante de
nuestros dias, se ha ocupado propiamente de la parte l6gica de esta
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cuestion. Ninguno ha tratado de resolver filoséficamente la posibilidad del
salto mortale divino de las regiones eternas y puras del espiritu al fango
del mundo material. ¢ Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y
desesperan de resolverla después que han fracasado los mas grandes
genios de la historia, o bien a han considerado como suficientemente
resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han dejado a un lado la
demostracion tedrica de la existencia de un Dios, y que no han
desarrollado mas que las razones y las consecuencias practicas de ella.
Han hablado de ella todos como de un hecho universalmente aceptado y
como tal imposible de convertirse en objeto de una duda cualquiera,
limitandose, por toda prueba, a constatar la antigiiedad y la universalidad
misma de la creencia en Dios. Esta unanimidad imponente, segun la
opinidbn de muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar sino los
mas renombrados de ellos, segun la opinién elocuentemente expresada de
Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas
gue todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio
namero de pensadores consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados,
le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y para su
l6gica, porque el consentimiento general, la adopcién universal y antigua
de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba
mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una
conviccidn que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no
podria engafarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente
inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido
comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creido y
creen en la existencia de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia
de dudar de ella, cualquiera que sea la logica que los haya arrastrado a
esa duda, son excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigiiedad y la universalidad de una creencia serian, contra
toda la ciencia y contra toda ldgica, una prueba suficiente e irreductible de
su verdad. ¢Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que
el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ¢No se engafio todo el mundo?
¢Hay cosa mas antigua y mas universal que la esclavitud? La antropofagia
quiza. Desde el origen de la sociedad historica hasta nuestros dias hubo
siempre y en todas partes explotacion del trabajo forzado de las masas,
esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresiéon
de los pueblos por la iglesia y por el estado. ¢ Es preciso concluir que esa
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explotacion y esa opresion sean necesidades absolutamente inherentes a
la existencia misma de la sociedad humana?. He ahi ejemplos que
muestran que la argumentacion de los abogados del buen Dios no prueba
nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo,
y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de
las sociedades humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que
explica también el fendmeno histérico constante de las persecuciones
inauditas de que han sido y contindan siendo objeto aquellos que las
proclaman, primero por parte de los representantes oficiales, patentados e
interesados de las creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por
parte también de aquellas mismas masas populares que, después de
haberlos atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus
ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que
nos asombre ni nos espante en ese fendmeno histérico. Fuertes en
nuestra conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasion légica que
constituye por si una gran potencia, y al margen de la cual no hay
pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe
inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades
tedricas practicas; fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos
que se prestan el pequefio numero de los que comparten nuestras
convicciones, NnOS resignamos por nosotros mismos a todas las
consecuencias de ese fendmeno histérico, en el que vemos la
manifestacion de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable
como todas las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la
sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas,
psicologicas, historicas que se han acumulado en nuestros dias, tanto
como frente a los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que dan
hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente,
dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta
ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece,
entonces, como la negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica,
adormecida, ya sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste
precisamente en la negacion progresiva de la animalidad primera del
hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El hombre, animal
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feroz, primo del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal
para llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una manera
completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela
en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y
después de atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su
animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacion
de su libertad humana. De donde resulta que la antigiedad de una
creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario,
hacérnosla sospechosa. Porque detrds de nosotros estd nuestra
animalidad y ante nosotros la humanidad, y la luz humana, la Unica que
puede calentarnos e iluminamos, la Unica que puede emanciparnos, nos
hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad entre
nosotros no estéa al principio, sino, relativamente a la época en que vive, al
fin de la historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos siempre hacia
adelante, porque adelante esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es
permitido, si es Util y necesario volver nuestra vista al estudio de nuestro
pasado, no es mas que para comprobar lo que hemos sido y lo que no
debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que no debemos
creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a
hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigliedad. En cuanto a la universalidad de
un error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta
identidad de la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los
climas. Y puesto que se ha comprobado que los pueblos de todas las
épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir
simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
historicamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y
preguntarnos por qué y como se ha producido en la historia, por qué la
inmensa mayoria de la especie humana la acepta alin como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la
idea de un mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente
producirse en el desenvolvimiento histérico de la conciencia humana,
podremos estar cientificamente convencidos del absurdo de esa idea, pero
no llegaremos a destruirla nunca en la opinion de la mayoria. En efecto: no
estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades mismas del
ser humano, donde ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y
sin fin, deberemos contentamos siempre con combatirla sélo en la
superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas
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derribado por los golpes del sentido comun, renacera inmediatamente bajo
una forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raiz de
todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios
permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retofios. Es asi como en
nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo
tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es solo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de
nuestro propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis
histérica de la idea de Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron
produjeron esta idea en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos
y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos
dejaremos dominar mas o menos por los clamores de esa conciencia
universal de la que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la
debilidad natural del individuo, aun del mas fuerte ante la influencia
omnipotente del medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo de
volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo
del absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son
frecuentes en la sociedad actual.

He sefalado ya la razdn practica principal del poder ejercido aun hoy por
las creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no
denotan tanto en si una aberracion del espiritu como un profundo
descontento del corazon. Es la protesta instintiva y apasionada del ser
humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergtienzas
de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay
mas que un remedio: la revolucion social. Entre tanto, otras veces he
tratado de exponer las causas que presidieron el nacimiento y el
desenvolvimiento historico de las alucinaciones religiosas en la conciencia
del hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios,
o del origen divino del mundo y del hombre, mas que desde el punto de
vista de su utilidad moral y social, y sobre la razon tedrica de esta creencia
no diré mas que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus
Mesias y sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los
hombres, no llegados aun al pleno desenvolvimiento y a la plena posesion
de sus facultades intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo
religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y
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trastrocada, es decir, divinizada. La historia de las religiones, la del
nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que se
sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el
desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los
hombres. A medida que, en su marcha histéricamente regresiva,
descubrian, sea en si mismos, sea en la naturaleza exterior, una fuerza,
una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus dioses, después
de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen de
ordinario los nifios, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa
modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres creyentes y
credulos, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una
consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, mas miserable
se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada
naturalmente la causa, la razén, el arbitro y el dispensador absoluto de
todas las cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el
hombre, su verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin
darse cuenta, se arrodill6 ante ella, la adoré y se proclamé su criatura y su
esclavo. El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia,
porque expone y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia
esencia de todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, el
sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la
divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la
verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la
mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo
Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la
justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que
mediante una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice
reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por
Dios, mismo; y una vez reconocidos aquellos como representantes de la
divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la humanidad,
elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben
ejercer necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben
una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razon divina no hay
razon humana y contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se
mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también de la
iglesia y del Estado, en tanto que este ultimo es consagrado por la iglesia.
He ahi lo que el cristianismo comprendié mejor que todas las religiones
gue existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones
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orientales, que, por lo demas, no han abarcado mas que pueblos
concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension
de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas
cristianas, solo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una
consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la
religion Ultima, y la iglesia apostolica y romana la Unica consecuente,
legitima y divina. Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas
religiosos, fildsofos, politicos o poetas: la idea de Dios implica la
abdicacion de la raz6n humana y de la justicia humana, es la negacién
mas decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud
los hombres, tanto en la teoria como en la practica. A menos de querer la
esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren los jesuitas,
como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no
podemos, no debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia
ni al de la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por
decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios
debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y
a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe
ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.
¢Es necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las
religiones a los pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal
de la emancipacién humana, y los reducen a la imbecilidad, condicién
esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él un
signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocion y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar
siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados
de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo mas que
a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazén de los
pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad
divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre,
porque todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir,
sobre la inmolacion perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de
la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y
el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el
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divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las
religiones, los mejores, los mas humanos, los mas suaves, tienen casi
siempre en el fondo de su corazébn -y si no en el corazébn en su
imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una otro
ejercen sobre el corazon de los hombres)- por qué hay, digo, en los
sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que
nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son
al mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un
amor sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y
zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion con una
elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el
Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y
presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los
dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado
de ningn modo, ya sea teologico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser
supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza,
ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de
Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacién positiva cualquiera,
sintiendo que toda determinacion lo someteria a la accion disolvente de la
critica. No diran de él si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o
si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de su divina providencia.
Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir: “Dios” y nada
mas. Pero, ¢ qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble,
humano. Pero, ¢por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey
Guillermo de Prusia y Napoleén Il y todos sus semejantes son igualmente
hombres; y he ahi lo que mas les embaraza. La humildad real nos
presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y de
todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ¢Como salir
de ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial,
representandose la divinidad y la animalidad como los dos polos entre los
cuales se coloca la humanidad. No quieren o no pueden emprender que
esos tres términos no forman mas que uno y que si se los separa se los
destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los
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distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el
caracter de wun idealismo practico, sacando mucho menos sus
inspiraciones del desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de las
experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y colectivas
como individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de
rigueza y de potencia vital, pero una apariencia solamente porque la vida
misma se hace estéril cuando es paralizada por una contradiccion logica.

La contradiccidn es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no
pueden encontrarse de nuevo mas que para destruirse reciprocamente.
Dicen de un tirdn: “Dios vy la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la
justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin
preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda
condenado a la no—existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el
amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero
si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni
prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las
experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mas tierno
amor por la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que
guiera mostrarse, no deja de ser un amo Yy Ssu existencia implica
necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para €l mas que un solo
medio de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la
condiciéon absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la
humanidad, doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese
realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa l6gica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para
gue tenga necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece
imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan
justamente respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan
percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios y de la
libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido
preciso que hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia
|6gica era necesaria practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quizéa también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos
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muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como
nosotros la entendemos, nosotros, materialistas Yy socialistas
revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin afadir inmediatamente
otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de
todo corazon.

¢, Qué es la autoridad? ¢ Es el poder inevitable de las leyes naturales que
se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los
fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social? En efecto;
contra esas leyes, la rebeldia no soOlo esta prohibida, sino que es
imposible. Podemos desconocerlas o0 no conocerlas siquiera, pero no
podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones
mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos
nuestros movimientos, nuestros pensamientos Yy nuestros actos; de
manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos mas
gue manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de
humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior,
un legislador que se encuentre al margen de aquel a quien ordena;
mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos son inherentes,
constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y
moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no
gueremos sino mediante ellas. Fuera de ellas ho somos nada, no somos.
¢, De donde procederia, pues, nuestro poder y nuestro querer rebelamos
contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola
libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme
al fin de la emanacion o de la humanizacién, tanto colectiva como
individual que persigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una
autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por
ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un
economista burgués para rebelarse contra esa ley segun a cual dos mas
dos suman cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que no se guemara
uno en el fuego y que no se ahogara en el agua, a menos gque se recurra a
algun subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas
rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una
rebeldia imposible no forman mas que una excepcidon bastante rara;
porque, en general, se puede decir que la masa de los hombres, en su
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vida cotidiana, se deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen
sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes generalmente
reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya
constadas como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las
masas populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que
no existen, como se sabe, mas que para el bien de los pueblos... Hay otro
inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al
desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias,
invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han
sido debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la
ciencia, por medio de un amplio sistema de educacion y de instruccion
populares, las hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestion de
la libertad estara perfectamente resuelta. Los autoritarios mas
recalcitrantes deben reconocer que entonces no habrd necesidad de
organizacion politica ni de direccion ni de legislacion, tres cosas que, ya
sea que emanen de la voluntad del soberano, ya que resulten de los votos
de un parlamento elegido por sufragio universal y aun cuando estén
conformes con el sistema de las leyes naturales —lo que no tuvo lugar
jamas y no tendra jamas lugar—, son siempre igualmente funestas y
contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema de
leyes exteriores y, por consiguiente, despaoticas.

La libertad del hombre consiste Unicamente en esto, que obedece a las
leyes naturales, porque las ha reconocido €l mismo como tales y no
porque le hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad extrafia,
divina o humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas
llustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la
legislacion, de la organizacion de la sociedad y que, solo inspirAndose en
el puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes absolutamente
conformes a los ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo
gue esa legislacion y esa organizacién seran una monstruosidad, y esto
por dos razones: La primera, porque la ciencia humana es siempre
imperfecta necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto con lo
gue queda por descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De
suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva
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como individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los
ultimos datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos
a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por
dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente mas
amplia que la ciencia.

La segunda razén es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion
de una academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter
racional por si misma (en cuyo caso la existencia de la academia seria
inatil), sino porque una legislacién tal, emanada de esa academia, se
impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria, no
una sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicion de
esa pobre republica del Paraguay que se dejé gobernar tanto tiempo por la
Compafiia de Jesus. Una sociedad semejante no dejaria de caer bien
pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una
academia cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta,
aunque estuviere compuesta por los hombres mas ilustres, acabaria
infaliblemente y pronto por corromperse moral e intelectualmente. Esta es
hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas las
academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se
convierte en académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y
se adormece. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y
esa energia incomoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los
grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a
echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia,
sabiduria utilitaria y préactica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se
corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicidn privilegiada el matar el espiritu y
el corazon de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica, sea
econdmicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado. He
ahi una ley social que no admite ninguna excepcion, y que se aplica tanto
a las naciones enteras como a las clases, a las compafiias como a los
individuos. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de
la humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente
desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de la vida
humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad,
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acabara pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de
un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes
establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad
confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por
consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente
para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan
salido del sufragio universal. Este puede renovar su composicion, es
verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos afos un cuerpo
de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse
exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban
formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los
Estados Unidos de América y Suiza. Por tanto, nada de legislacién exterior
y de legislacion interior, pues por otra parte una es inseparable de la otra,
y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al embrutecimiento de
los legisladores mismos.

¢ Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese
pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del
zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto
la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me
dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero,
ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho liboremente y con todo el respeto
gue merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi
derecho incontestable de critica y de control. No me contento con
consultar una sola autoridad especialista, consulto varias; comparo sus
opiniones, y elijo la que me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad
infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el
respeto que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual
individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi
razon, la libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformaria
inmediatamente en un esclavo estupido y en un instrumento de la voluntad
y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la autoridad de los
especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida
durante todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y aun
su direccién, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por
los hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria
al diablo sus consejos, su direccion y su ciencia, seguro de que me harian
pagar con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de
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verdad humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es
impuesta por la propia razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en
todos sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos mas que una
pequeia parte de la ciencia humana. La mas grande inteligencia no podria
abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como para la
industria, la necesidad de la division y de la asociacion del trabajo. Yo
recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y
cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante,
sino un cambio continuo de autoridad y de subordinacion mutuas,
pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante
y universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de
abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacién de la ciencia a
la vida no es posible), todas las ciencias, todas las ramas de la vida social.
Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera
prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a
ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente
a todos los demas a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la
sociedad deba maltratar a los hombres de genio como ha hecho hasta el
presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos demasiado, ni
concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de ninguna
especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo que
se tomaria a un charlatan por un hombre de genio; luego, porque, por este
sistema de privilegios, podria transformar en un charlatan a un hombre de
genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si
mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia,
porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion mental, reflexiva
y todo lo sistematica que sea posible, de las leyes naturales inherentes a
la vida tanto material como intelectual y moral del mundo fisico y del
mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad mas que un
solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la Unica legitima,
porque es racional y estd conforme a la naturaleza humana, declaramos
que todas las demas son mentirosas, arbitrarias, despoéticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la
infabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia. En
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nuestra iglesia —séame permitido servirme un momento de esta expresion
gue por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias negras—,
en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un
jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes
aun que los protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni
conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes,
nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en que este
altimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano,
realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto,
mientras que la realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la
ciencia, estan siempre en el porvenir, lo que equivale a decir que no se
realizaran jamas. No reconociendo la autoridad absoluta mas que ciencia
absoluta, no comprometemos de ningdn momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la Unica verdaderamente
universal que reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y
en todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las
leyes naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los
mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los
esfuerzos del espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud
absoluta. Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente inacabado, lo cual
debe rebajar mucho el orgullo de sus presentantes patentados entre
nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderian
imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre,
que es el mundo real, la vida real de lo cual El no es mas que una
expresion demasiado imperfecta y de quien nosotros somos los
representantes inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan,
combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los
hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad
respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los
representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que
consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones
preciosas que quieran darnos, a condicién de que ellos quieran recibirlas
de nosotros sobre cosas y en ocasiones en que somos mas sabios que
ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los hombres dotados
de un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un
gran corazén sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y
legitima, libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna
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autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas
las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de
derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y como tal
oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresion y en una
mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio demostrado
suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda
influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del
sufragio universal, convencidos de que no podran actuar sino en provecho
de una minoria dominadora y explotadora, contra los intereses de la
inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera
completamente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales
de todas las religiones as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de
autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una
verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y
cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de argumentaciéon
casi filoséfica, y sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho
sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religion es como un ultimo
ensayo de divinizacion de lo que constituye la humanidad en los hombres.
Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la
libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana,
creemos deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para
devolverlos a la tierra; mientras que esforzandose por cometer un nuevo
latrocinio religiosamente heroico, ellos querrian al contrario, restituir de
nuevo al cielo, a ese divino ladrén hoy desenmascarado —pasado a su vez
a saco por la impiedad audaz y por el analisis cientifico de los
librepensadores—, todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de
mas bello, de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los
hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna
sancion divina. (Como se anuncia esa sanciéon? No por un milagro o en
las religiones positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de
las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble,
lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo
hombre que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un
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sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios mismo. ¢Y la prueba? Es
la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza:
no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido
inspiradas mas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no
de pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece
inocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy
seca que se oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce
a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es
decir, a la negacion mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en
la humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido
incapaz por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que
abandonada a si misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea.
Henos aqui vueltos a la esencia de toda religiéon, es decir, a la denigracion
de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento
gque son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad
profunda para elevarse por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las
ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir también todas las
consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales de las religiones positivas.
Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la
humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios
salen de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la
especie humana especie humana.

¢, No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados
por Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero
esta suposicién es imposible, porque esta demasiado contradicha por los
hechos. Seria preciso entonces atribuir a la inspiracion divina todos los
absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los horrores, las
torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo
humano. Por consiguiente, no hay en este mundo mas que pocos hombres
divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la historia, los genios
virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano Giuseppe
Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyandose en el
consentimiento universal, expresado por el sufragio popular —Dio e Popo-—,
estan llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa
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organizacion nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas
antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la
forma, a guisa de concesidon necesaria al espiritu moderno, y como en los
preambulos de los decretos imperiales de Napoleoén lll, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara escuela.
Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentaran solamente los nifios:
estara el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siempre de
sufrir sus examenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de
pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya monarquia,
se llamara republica, pero no dejar4 de ser Estado, es decir, una tutela
oficial y regularmente establecida por una minoria de hombres
competentes, de hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y
para dirigir la conducta de ese gran incorregible y nifio terrible: el Pueblo.
Los profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se haran
republicanos; pero no seran por eso menos tutores, pastores, y el pueblo
permanecera siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un rebafo.
Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde hay un rebafio,
habra necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su
soberania completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a
pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no
seran los suyos. Entre esta situacion y la que llamamos de libertad, de
verdadera libertad, hay un abismo. Habra, bajo formas nuevas, la antigua
opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la
miseria, el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad,
tanto de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de
un materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se
evapora y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo
brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo
mas brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de
buena fe —el resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad
todos sus esfuerzos—, sino para los que se esfuerzan por realizar sus
preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja
dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al
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principio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona mas, las
pruebas historicas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion
griega y la civilizacion romana. ¢ Cudl es la civilizacion mas materialista, la
mas natural por su punto de partida y la mas humana e ideal en sus
resultados? La civilizacidon griega.

¢, Cual es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida
que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del
ciudadano, representada por la abstraccion del derecho juridico, y el
desenvolvimiento natural de la sociedad a la abstraccion del Estado, y cual
es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion romana, sin duda.
La civilizacién griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida
la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la
esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histéricas, no ha
concebido menos y realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y
realmente idealizado la vida de los hombres; ha transformado los rebafios
humanos en asociaciones libres de hombres libres; ha creado las ciencias,
las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras nociones el
respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha creado
el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del
Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen
algunos de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la vida, la
libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio calabozo
del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el nombre de la
civilizacion griega. ¢ Y el nombre de la civilizacibn romana? Es la conquista
con todas sus brutales consecuencias. ¢Y su Ultima palabra? La
omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las
naciones y de los hombres. Y hoy aun, ¢qué es lo que mata, qué es lo que
aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa, la
libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la
civilizacion alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter
general, el materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que
hay de mas abstracto, de mas puro y de mas trascendente en idealismo.
Veamos cuales son los frutos practicos de unay de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion
humana. Fue la primera que resucitd y que aplicé ampliamente el principio
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de la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la
industria, el comercio, la poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre
pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y
papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es
verdad, muy decaida en comparacién con lo que ha sido. Y sin embargo,
iqué diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa
decadencia, que esperamos pasajera, se puede Vvivir y respirar
humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido
para la libertad. Italia —aun su burguesia— puede mostrados con orgullo
hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera
de una inmensa esclavitud politica y social, filoséficamente explicada y
aceptada por un gran pueblo con una resignacion y una buena voluntad
reflexivas. Sus héroes —hablo siempre de la Alemania presente, no de la
Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocréatica, politica y
burguesa, no de la Alemania proletaria— son todo lo contrario de Mazzini y
de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante del dios
protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales Manteufel
Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que
existe, ha sido lenta, sisteméaticamente invasora, conquistadora, ha estado
siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio
sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en potencia
unitaria, se convirti6 en una amenaza, en un peligro para la libertad de
toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y
triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y
fatalmente en materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de
todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia
apostolica y romana. ¢Qué hay de mas sublime, en el sentido ideal, de
mas desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta tierra
qgue la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mas
brutalmente materialista que la practica constante de esa misma iglesia
desde el siglo octavo, cuando comenzd a constituirse como potencia?
¢,Cudl ha sido y cuél es aun el objeto principal de todos sus litigios contra
los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la iglesia,
primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia.
Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir
en la historia moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de
que la rigueza y el poder econdmico y la opresion politica de las masas
son los dos términos inseparables del reino de la idealidad divina sobre la
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tierra: la rigueza que consolida y aumenta el poder que descubre y crea
siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que el
martirio y la fe de los apdstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la
propaganda cristiana. Es una verdad historica que las iglesias protestantes
no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias
independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las
iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo
gue sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus
jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda
protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se
relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también
gue esta ultima propaganda no tiene por objeto de ningun modo el
enriquecimiento y la prosperidad material de los paises en los que penetra,
en compafia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotacion de esos
paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente
de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio
pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la
iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su
propaganda espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar su
éxito, no han descuidado jamas la organizacion de grandes compafias
para la explotacion econdémica de las masas, del trabajo de las masas bajo
la proteccion con la bendicion directas y especiales de una divinidad
cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no
han sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases
dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas
iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa misma
explotacion en beneficio de las minorias laicas, indirectamente legitimadas
por la iglesia; y que en general la accion del buen Dios y de todos los
idealistas divinos sobre la tierra ha culminado por siempre y en todas
partes, en la fundacion del materialismo prospero del pequefio numero
sobre el idealismo fanatico y constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes
corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado,
¢quiénes son hoy los defensores mas encarnizados del idealismo?
Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia fueron Napoleén Il
y Su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y
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ex—mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los

hombres y las mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado también
y salvado a Francia. Son esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac,
los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin
la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es toda la nobleza
y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y
los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules
Simon, todos defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En
Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el verdadero demostrador actual del
buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos sus oficiales
pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa,
acaba de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es
el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los degolladores y
los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra, el
idealismo, religioso o filosofico —el uno no es sino la traduccibn mas o
menos libre del otro—, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a
la explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la
bandera del materialismo teorico, la bandera roja de la igualdad econémica
y de la justicia social, ha sido levantada por el idealismo practico de las
masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la mas grande
libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos los
hombres sobre la tierra. ¢Quiénes son los verdaderos idealistas —no los
idealistas de la abstraccién, sino de la vida; no del cielo, sino de la tierra—y
quiénes son los materialistas? Es evidente que el idealismo teorico o
divino tiene condicion esencial el sacrificio de la logica, de la razén
humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender
las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido de
los opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos
grandes razones que parecian deber bastar para alejar del idealismo todo
gran espiritu, todo gran corazon. ¢Como es que nuestros ilustres idealistas
contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni el corazén, ni
la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia entera al
servicio de la humanidad, como es que se obstinan en permanecer en las
filas de los representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y
deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy
poderosa. No pueden ser ni la loégica ni la ciencia, porque la ciencia y la
l6gica han pronunciado su veredicto contra la doctrina idealista. No pueden
ser tampoco los intereses personales, porque esos hombres infinitamente
por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso
gue sea una poderosa razén moral. ¢Cual? No puede haber mas una:
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esos hombres ilustres piensan, sin duda, que las teorias o las creencias
idealistas son esencialmente necesarias para la dignidad y la grandeza
moral del hombre, y que las teorias materialistas, al contrario, lo rebajan al
nivel de los animales.

Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he dicho,
implica la negacion del punto de partida. El punto de partida, segun la
escuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente
ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama
abstractamente la materia, se llega l6gicamente a la idealizaciéon real, es
decir, a la humanizacion, a la emancipacion plena y entera de la sociedad.
Al contrario, y por la misma razon, siendo ideal el punto de partida de la
escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la materializacion de
sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de una explotacion
inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. EI
desenvolvimiento histérico del hombre, segun la escuela materialista, es
una ascension progresiva; en el sistema idealista, no puede haber mas
gue una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra
siempre esa misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por
tanto, como hice observar ya, el materialismo parte de la animalidad para
constituir la humanidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir la
esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida. El
materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad;
el idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio
y sobre las ruinas de toda libertad funda la autoridad. ElI materialismo
rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con mucha razon,
como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la
humanidad, que segun él es el fin y el sentido principal de la historia, no es
realizable mas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion
hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre de materialismo
practico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir y
realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente ideales.
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Capitulo 2. El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas
gue una caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no
se vuelven a levantar jamas: por el salto mortale divino de las regiones
sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué
materia. Nno en una materia eternamente activa y movil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a
nosotros en el mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida,
reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de esos prusianos
del pensamiento, es decir, de esos teblogos y metafisicos que la
desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa
materia que, privada de toda propiedad, de toda accion y de todo
movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea divina, mas
gue la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se
aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar
jamas. Y en esa situacion desesperada, es forzada aun a hacer milagros!
Porque desde el momento en que la materia es inerte, todo movimiento
gue se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede
ser sino el efecto de una intervencion divina, de la accién de Dios sobre la
materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por
su caida, permanece algunos millares de siglos en ese estado de
desvanecimiento, después se despierta lentamente, esforzandose siempre
en vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y cada
movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una
creacion, en una formacion nueva, en un milagro nuevo. De este modo
pasa por todos los grados de la materialidad y de la bestialidad; primero
gas, cuerpo guimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego por la
tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el
hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser
humano arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el
alma inmortal.
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¢, Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en
una cosa absolutamente material?, ¢ Como ha podido el cuerpo contener,
encerrar, paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones
gue sélo la fe, esa afirmacién apasionada estupida de lo absurdo, puede
resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos sino que
constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma,
la divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en
movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su
propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo
mortal. Pero cada hombre considerado individualmente es infinitamente
restringido, demasiado pequefio para encerrar la inmensidad; no puede
contener mas que una pequefia particula, inmortal como el todo, pero
infinitamente mas pequefa que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el
ser absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He
ahi un misterio del que es preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre
seria Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada
cual por todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno;
contradiccion que implicaria necesariamente la destruccion mutua de los
hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto a las
particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula
sea limitada por otra, y que sea mas pequefia que el todo. Sélo que aqui
se presenta otra contradiccion. Ser limitado, ser mas grande o mas
pequefio, son atributos de la materia, no del espiritu. Del espiritu tal como
lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segun los materialistas,
el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo por
completo material del hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del
espiritu dependen en absoluto de la mayor o menor perfeccion material del
organismo humano. Pero estos mismos atributos de limitacion y de
grandeza relativa no pueden ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden
los idealistas, al espiritu absolutamente inmaterial, al espiritu que existe
fuera de toda materia. En él no puede haber ni mas grande ni mas
pequefio, ni ningun limite entre los espiritus, porque no hay mas que un
espiritu: Dios. Si se aflade que las particulas infinitamente pequefas y
limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo tiempo

35



inmortales, se colmard la contradiccion. Pero ésta es una cuestion de fe.
Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada
por partes infinitamente pequefias en una inmensa cantidad de seres de
todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los colores. Esa es
una situacion excesivamente incOmoda y desgraciada para ella porque las
particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su
existencia humana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto,
en medio de este estado de barbarie y de brutalidad por completo animal,
las particulas divinas, las almas humanas, conservan como un vago
recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia
su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y
perdida en el mundo material, que se busca en los hombres esta de tal
modo destruida por esa multitud de prisiones humanas en que se
encuentra repartida, que al buscarse comete un montén de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto
en una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy
probable también que no hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad
gue no se ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado en el
estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las
regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos
mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una
—Dios padre— se conserva en las puras regiones inmateriales; mientras
gue la otra —Dios hijo— se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al
momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a
arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas
relaciones, consideradas como un solo acto eterno y constante,
constituiran el Espiritu Santo. Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y
metafisico, el grande, el terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero
dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre
Dios hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergié y perdio de tal
modo en la que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse,
se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a
la vez inmortales, divinas e infinitamente pequenas en que el Dios hijo se
disemind hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre
eligié las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus
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“hombres de genio virtuosos”, los grandes bienhechores vy legisladores de
la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon,
Sdcrates, el divino Platon, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion
de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona humana;
todos los apoéstoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VI,
Dante; segun unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y
Danton, y muchos otros grandes y santos personajes histéricos de los que
es imposible recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, como
ruso, ruego gue no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero
tan pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se
anula del todo, puesto que él mismo es una particula de Dios. jPerdon!
Admito que una particula, una parte de un todo determinado, limitado, por
pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamafio positivo. Pero una
parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con él, es,
necesariamente, infinitamente pequeia. Multiplicad los millones y millones
por millones y millones; su producto, en comparacion con lo infinitamente
grande, sera infinitamente pequefio, lo infinitamente pequefo es igual a
cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el mundo real con él,
el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la
divinidad, mas miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia
de todas las religiones; he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de
todas las legislaciones divinas. En historia el nombre de Dios es la terrible
maza histérica con la cual los hombres divinamente inspirados, los
grandes “genios virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la razon y la
prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida
que nos interesa mucho mas: la del hombre, causada por la sola aparicion
o manifestacién de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué error profundo se
encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas. Hablandonos de Dios,
creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario,
nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder
establecer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo,
el desprecio; siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud.
Porque con Dios vienen necesariamente los diferentes grados de
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inspiracion divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos
inspirados y en no inspirados de ningun modo. Todos son igualmente
nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, los unos son mas
grandes que los otros; y no solamente de hecho —lo que no seria nada,
porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en la
colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcion o institucion legal
a cual pueda engancharse—; no, los unos son mas grandes que los otros
por el derecho divino de la inspiracion: lo que constituye de inmediato una
desigualdad fija, constante, petrificada. Los méas inspirados deben ser
escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el
—principio de autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones
fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados
religiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo
de su idea, que no les queda corazon ni para la libertad, ni para la
dignidad, ni aun para los sufrimientos de los hombres vivientes, de los
hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por
desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las
fuentes del amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se
hace en el mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la idea
abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los
hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no estd compuesta
mas que de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que seres que
pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por otros igualmente
pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que hay de
permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho
de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez
mas rica, de una generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque una
vez destruido nuestro planeta —y puede por menos de perecer tarde o
temprano, pues do lo que ha comenzado debe necesariamente terminar—,
una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de elemento
a alguna formacion nueva en el sistema del universo, el Unico realmente
eterno, ¢quién sabe lo que pasard con todo nuestro desenvolvimiento
humano? Por consiguiente, como el momento de esa disolucion esta
iInmensamente lejos de nosotros, podemos considerar a la humanidad
como eterna, dada en relaciéon a la vida humana, tan corta. Pero este
mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y viviente mas que en
tanto que se manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en lugares
determinados, en hombres realmente vivos, y no en su ideal general.
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La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto
modo, una negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones
filosoficas he comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por
consiguiente, también de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar en
los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones generales,
sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus
transformaciones continuas, pero jamas su aspecto material, individual, v,
por decirlo asi, palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo
fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi
su limite, el unico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque
estd fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que es
el tnico 6rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran
misidon de la ciencia, pero también su impotencia vital y su accion
malhechora siempre que, por sus representantes oficiales, patentados, se
atribuye el derecho de gobernar la vida. La misién de la ciencia es ésta: Al
constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y al
reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los
fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social, planta, por
decirlo asi, los jalones inmutables de la marcha progresiva de la
humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales cuya
observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran
siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la brajula de la vida, pero no
es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta,
insensible, como las leyes de que no es mas que la reproduccién ideal,
reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que la ciencia
misma no es mas que un producto material de un érgano material, de la
organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva,
pasajera, pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de
sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades
y de pasiones. Es ella la que espontaneamente crea las cosas y todos los
seres reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las
creaciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de
su mundo abstracto, se mezclan a la creacion viviente en el mundo real,
todo lo que proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto,
privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al humunculus
creado por Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto.
Resulta de ello que la ciencia tiene por mision Unica esclarecer la vida, no
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gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen
positivistas, discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela
doctrinaria del comunismo aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo,
inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los
hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los
metafisicos: no tienen ni sentido ni corazén para los seres individuales y
vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es
la consecuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no
se preocupan, no pueden interesarse mas que por las generalidades, por
las leyes... [Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]...no son
exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres
de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o
menos de que ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se
trata a un conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios, si se
le deja hacer, querra someter a los hombres vivos a experiencias
cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos desastrosas
para sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias
sobre el cuerpo de los hombres, no querrdn nada mejor que hacerlas
sobre el cuerpo social, y he ahi lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como
tales, fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta
aparte que ofrece mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La
abstraccion cientifica es su Dios, las individualidades vivientes y reales son
las victimas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este
aspecto, es infinitamente inferior al arte, —el cual tampoco tiene
propiamente que ver mas que con los tipos generales y las situaciones
generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe encarnar en
formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no
provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo de
esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y las acciones que concibe
y, por esas individualidades sin carne y sin hueso, y como tales
permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las
individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante
nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccion a
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la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacion perpetua de la vida
fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un
hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como
para otra. No es que ignore el principio de la individualidad. La concibe
perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que
todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tienen
existencia real mas que en un numero indefinido de individuos que nacen y
que mueren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros.
Sabe que a medida que se eleva de las especies animales a las especies
superiores, el principio de la individualidad se determina mas, los
individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el
hombre, el dltimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la
individualidad mas completa y mas digna de consideracion, a causa de su
capacidad de concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en si
mismo, y en su existencia tanto social como privada, la ley universal.
Sabe, cuando no esta viciada por el doctrinarismo teoldgico, metafisico,
politico o juridico, o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando
no es sorda a los instintos y a las aspiraciones espontaneas de la vida,
sabe (y ésa es su Ultima palabra), que el respeto al hombre es la ley
suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia,
el anico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la libertad, la
prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad.
Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion liberticida
del bien publico representado por el Estado, ficcion fundada siempre sobre
la inmolacién sistemética de las masas populares, es preciso reconocer
que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que cuando
representan la suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la
abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de
la individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con
individuos reales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero
no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen,
gue no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digamoslo aun,
mas que abstracciones. Por consiguiente, no son esas individualidades
abstractas, sino los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen
la historia. Las abstracciones no tienen piernas para marchar, no marchan
mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales,
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compuestos no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia
no tiene corazobn. Los considera a lo sumo como carne de
desenvolvimiento intelectual y social. ¢(Qué le importan las condiciones
particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria ridicula,
abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que
como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo
querer que lo hiciera, porque no es ésa su mision. No puede percibir lo
concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su mision es
ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la existencia y
del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal
raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de las causas
generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios
generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre
gue realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su
deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que
es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar
la existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a
ella ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque seria
muy capaz de tratarlos poco mas o menos que como trata a los conejos. O
mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados,
hombres de ningin modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que
tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce
fatalmente el privilegio sobre los hombres, acabarian por esquilmarlos en
nombre de la ciencia como los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes,
los politicos de todos los colores y los abogados, en nhombre de Dios, del
estado y del derecho juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto
punto, la rebelion de la vida contra la ciencia, o0 mas bien contra el
gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia —eso seria un crimen de
lesa humanidad—, sino para ponerla en su puesto, de manera que no

pueda volver a salir de él. Hasta el presente toda la historia humana no ha
sido mas que una inmolacién perpetua y sangrienta de millones de pobres
seres humanos a una abstraccion despiadada cualquiera: Dios, patria,
poder el estado, honor nacional, derechos histéricos, derechos juridicos,
libertad politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento natural,
espontaneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer nada
ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado, como aceptamos todas las
fatalidades naturales. Es preciso creer que, é€sa era la Unica ruta posible
para la educacion de la especie humana. Porque no hay que engafiarse:
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aun cediendo la parte mas grande a los artificios maquiavélicos de las
clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna minoria hubiese sido
bastante poderosa para imponer todos esos terribles sacrificios a las
masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento
vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de nuevo a
una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la
historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedblogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se
concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa
continua inmolacion de las masas populares. Que la metafisica dé también
su consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No tiene otra
misién que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y
absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui
idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha
podido hacerlo mas que por dos razones: primero, porque, constituida al
margen de la vida popular, esta representada por un cuerpo privilegiado; y
ademas porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin
absoluto y dltimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que,
mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se
vera forzada a ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es
realmente un medio necesario para la realizacion de un fin mucho mas
elevado: el de la completa humanizacion de la situacion real de todos los
individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la
politica y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las
abstracciones mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas,
plantea abstracciones verdaderas que experimentan la naturaleza general
o la logica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes
generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente
de todas las doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una gran
posicion en la sociedad humana. Constituira en cierto modo su conciencia
colectiva. Pero hay un aspecto por el qgue se asocia absolutamente a todas
esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto mas que las
abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los
individuos reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas
verdaderas no tienen existencia real. Para remediar este defecto radical,
he aqui la diferencia que debera establecerse entre la accion practica de
las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han

43



prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con
voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas
para sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su
incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e interesarse en
su suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la
sociedad; porque, si se mezclase en él, no podria obrar de otro modo que
sacrificando siempre los hombres vivientes, que ignora, a Ssus
abstracciones que forman el Unico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y
apenas si se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente
complicadas de esa ciencia. Pero supongamosla en fin realizada: ¢qué
podra darnos? Reproducird el cuadro razonado vy fiel del desenvolvimiento
natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto
economicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia.
Pero ese cuadro universal de la civilizacion, por detallado que sea, no
podra nunca contener mas que apreciaciones generales y por consiguiente
abstractas. En este sentido, los millares de millones de individuos que han
formado la materia viva y sufriente de esa historia —a la vez triunfal y
ligubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas
“aplastadas bajo su carro”, los millares de millones de individuos oscuros,
pero sin los cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes
resultados abstractos de la historia —y que, notadlo bien, no aprovecharon
jamas ninguno de esos resultados— esos individuos no encontraran la mas
humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la
humanidad abstracta; he ahi todo.

¢Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e
injusto. Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la
reflexion, aun por la palabra humana, que no es capaz de expresar mas
que abstracciones; inapercibibles en el presente lo mismo que en el
pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir,
continuard ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a
exigir de ella es que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas
generales de los sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidara,
sin duda, la inmolacion y la subordinacion, demasiado habituales todavia,
de los individuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo
tiempo nos muestre las condiciones generales necesarias para la
emancipacion real de los individuos que viven en la sociedad. He ahi su
mision, he ahi también sus limites, mas alla de los cuales la accién de la
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ciencia social no podria ser sino impotente y funesta. Porque mas alla de
esos limites comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales
de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de
acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos ya
aunque se llamen demdécratas—socialistas. Otra vez mas, la Gnica misiéon
de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida, liberada de todos los
obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su
accion espontanea, puede crear.

¢, Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indispensable
a la organizacion racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesarse
por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la organizacion real o
practica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas que
de un solo modo: la liquidacién de la ciencia como ser moral existente al
margen de la vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por
un cuerpo de patentados, y su difusion entre las masas populares.
Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar la conciencia
colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo
el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal —del que no
podra jamas apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun
continuando ocupandose exclusivamente de las causas generales, de las
condiciones reales y de las relaciones generales, de los individuos y de las
cosas—, se fundira en la realidad con la vida inmediata y real de todos los
individuos humanos. Este era un movimiento analogo a aquél que ha
hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que
no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se convertiria en
adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, Unica,
de Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se
trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la
libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas reveladas, sea
teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se
sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es
inherente al mundo real, del cual no es mas que la expresion y la
representacion general o abstracta. En tanto que forma una region
separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese
mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del
buen Dios y con reservar a sus representantes patentados el oficio de
sacerdotes. Por esa razon, por la instrucciéon general, igual para todos y
para todas, hay que disolver la organizacion social separada de la ciencia,
a fin de que las masas, cesando de ser rebafnos dirigidos y esquilmados
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por los pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos Sus propios
destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion,
¢, serd necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo
quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse
gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios tendria por primera
consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria
necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la
ciencia es una institucion aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia!
Desde el punto de vista practico la mas implacable, desde el punto de vista
social la mas arrogante y la mas insultante: tal seria el poder constituido en
nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y el
movimiento la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos
de suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas
las fuentes de la vida se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontanea del
pueblo mismo es la Unica que puede crear la libertad popular. Sin duda,
seria muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha
espontanea del pueblo hacia su emancipacion pero mas vale la ausencia
de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente
de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera absolutamente
de luz. No en vano ha recorrido la larga carrera historica y ha pagado sus
errores con siglos de sufrimientos horribles. El resumen practico de esas
dolorosas experiencias constituye una especie de ciencia tradicional que,
bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia teorica. En fin,
una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses
estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la
hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para
encontrar en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasion para
abrazar sin reservas la causa justa y humana del proletariado, esos seran,
como lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo; aportandole
conocimientos que le faltan aun, haran perfectamente inutil el gobierno de
los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razén
debe premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas
sinceros son esos creyentes y esos poetas del cielo, mas peligrosos se
vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccion
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racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacion teorica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida
por la vida. La abstraccion idealista, Dios, es un veneno corrosivo que
destruye y descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de los
idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e
implacable. Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le
guede un soplo, tratara de someter el mundo al talon de su Dios, como los
lugartenientes de Prusia, esos idealistas practicos de Alemania, quisieran
verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe —los
objetivos no son siquiera y diferentes— y el mismo resultado de la fe: la
esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no
hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque
habria que estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que
corren. Pero creo necesario aun demostrarlo con relacion al idealismo
divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente
material. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las
diversas sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas
después de haber pasado y de reproducirlas por la imaginacién, de
compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de
crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas
agrupando y combinando las nociones segun modos diferentes, la
inteligencia en una palabra, el Unico creador de todo nuestro mundo ideal,
es una propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organizacion
completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que
no ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar
a cada instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar las
especies mas inferiores, encontramos un cierto grado de inteligencia y
vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla
tanto mas cuanto mas la organizacién de una especie se aproxima a la del
hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa potencia de
abstraccion que constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el Unico origen, la fuente de
todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda
inteligencia esta siempre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°),
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que la intensidad, la potencia de esa funcion animal depende de la
perfeccion relativa de la organizacion animal. Este segundo resultado de la
experiencia universal no es aplicable solamente a las diferentes especies
animales; lo comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder
intelectual y moral depende, de una manera demasiado evidente, de la
mayor o menor perfeccion de su organismo, como raza, como hacién,
como clase y como individuos, para que sea necesario insistir demasiado
sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningiin hombre ha visto nunca ni podido ver el
espiritu  puro, separado de toda forma material, existiendo
independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha
visto, ¢como han podido los hombres llegar a creer en su existencia?
Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo
pretenden los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de
nuestra atencion respetuosa, porque una creencia general, por tonta que
sea, ejerce siempre una influencia demasiado poderosa sobre los destinos
humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una
manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los
adolescentes, incluso muchos hombres que han pasado la edad de la
mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo sus
facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las ejerce,
antes de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del
funcionamiento del espiritu inconsciente de si mismo, de esa accion de la
inteligencia ingenua o creyente, el hombre, obsesionado por el mundo
exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la vida, crea
cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy
imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y
de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la
conciencia de su propia accion inteligente, como no sabe todavia que es él
mismo el que ha producido y el que continla produciendo esas
Imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora Su origen
subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente, necesariamente,
como seres objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de
él, que existen por si y en si. Es asi como los pueblos primitivos, al salir
lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos
creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores unicos, los
han adorado; considerandolos como seres reales, infinitamente superiores
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ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han reconocido sus
criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas humanas se desenvolvian
mas, los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca mas que la
reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se
idealizaban también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a poco
espiritus puros, con existencia fuera del mundo visible, y en fin, a
continuacion de un largo desenvolvimiento histérico, acabaron por
confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y
amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o
individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas
dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto
transcurre naturalmente, como una consecuencia necesaria. Lo que era
dificil en el desenvolvimiento histérico de esa terrible locura religiosa que
contindia obsesionandonos y aplastandonos, era poner un mundo divino tal
cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el
punto de vista fisiolégico y por consiguiente necesario en la historia la
humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé
cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los
habitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto
omnipotente, como lo es necesariamente toda cura que se apodera del
cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto
especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le
parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y
reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras
ridiculas y odiosas. Y bien, la religidbn es una locura colectiva, tanto mas
poderosa cuanto que es una locura tradicional y que su origen se pierde
en una antiguedad excesivamente lejana. Como locura colectiva, ha
penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados de la
existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha
convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo
hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche de
la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan
alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que
mas tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de
hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una
manera completa. Nuestros idealistas modernos son una demostracion de
esto y nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas alemanes, son
otra. No han sabido deshacerse de la religion del Estado.
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Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la
imaginacion tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos
sistemas religiosos ha seguido su curso natural y logico, siempre
conforme, por otra parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de las
relaciones econdmicas y politicas que han sido en todo tiempo, en el
mundo de la fantasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion
divina. Es asi como la locura colectiva e historica que se llama religion se
ha desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos los grados del
politeismo, basta el monoteismo cristiano. El segundo paso, en el
desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin duda
después del establecimiento de un mundo divino separado, fue
precisamente esa transicion del politeismo al monoteismo, del
materialismo religioso de los paganos a la fe espiritualista de los cristianos.
Los dioses paganos —y éste fue su caracter principal-, eran ante todo
dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numMerosos,
conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas
bien, es porque eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la
diversidad es uno de los atributos principales del mundo real. Los dioses
paganos no eran aun propiamente la negacion de las cosas reales: no
eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costd esa transicion al pueblo judio, del que
constituyd, por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se
complacian en predicarle el Dios unico; el pueblo volvia a caer en su
idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho mas natural,
mas comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos,
mas palpables. Jehova mismo, su dios unico, el dios de Moisés y de los
profetas, era un dios excesivamente nacional aunque no se servia, para
recompensar y castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, mas que de
argumentos materiales, a menudo estupidos y siempre brutales y feroces.
No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la
existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, sélo que no
queria que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era
un dios muy envidioso y su primer mandamiento fue éste: “Soy el sefior tu
Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi.” Jehova no fue mas que
un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo moderno. No
era, por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los
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generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las
Rusias, como el dios aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto
los pietistas y los generales alemanes subditos de Guillermo I, en Berlin. El
ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad
entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la
negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del
ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1° una realizacion de la
humanidad por la negacion de las nacionalidades y de los cultos
nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas
metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy
negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises
conocidos de los antiguos y por la destruccibn de sus instituciones
nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios uUnico y supremo pudo
establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se
anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy tosco y por completo
negativo, de la humanidad. En cuanto a la segunda condicion, la
espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho antes de
la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna histérica, habia encontrado un mundo
divino que se establecio definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos;
ese mundo le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente.
En su periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habia desarrollado
y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando comenzo
propiamente su historia tenia una religion hecha, la mas simpatica y la mas
noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una
religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpéatica. Sus grandes
pensadores —y ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia— al encontrar el
mundo divino establecido, no sdélo fuera del pueblo, sino también en él
mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por
punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no
perdieran el tiempo en reconciliar la razén naciente con los absurdos de tal
o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos.
Dejaron a los dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron
directamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y
absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del
espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los judios,
los creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido mas que la
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brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platbn haya podido estar
absolutamente convencido de la realidad de la idea divina, eso nos
demuestra cuan contagiosa es, cuan omnipotente es la tradicién de la
locura religiosa, aun en relacion con los mas grandes espiritus. Por lo
demas, no hay que, asombrarse, pues aun en nuestros dias, el mayor
genio que ha existido después de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la
critica por lo deméas imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia
demolido la objetividad o la realidad de las ideas divinas, se ha esforzado
por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es
verdad que procedid de una manera tan poco cortés que ha matado
definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina,
mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que una pura
creacion del espiritu humano que recorrid la historia en busca de si mismo.
Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia
falta mas que pronunciar una gran definicion que fue dicha después de él,
casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningin acuerdo
mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig
Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por
August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicidén: “La metafisica se reduce a la sicologia.” Todos los sistemas de
metafisica no han sido mas que la sicologia humana que se desarrolla en
la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender cémo han nacido las ideas divinas,
como han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del
hombre. Pero en la época de Platon ese conocimiento era imposible. El
espiritu colectivo, y por consiguiente también el espiritu individual, aun el
del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con
Socrates: “Condcete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia
mas que en el estado de intuicion; en realidad era nulo. Era imposible que
el espiritu humano imaginase que era €l el unico creador del mundo divino.
Lo encontré ante él, lo encontr6 como historia, como sentimiento, como
habito de pensar, e hizo necesariamente de €l un objeto de sus mas
elevadas especulaciones. Asi es como nhacid la metafisica y como las
ideas divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas vy
perfeccionadas. Es verdad que después de Platbn hubo en el
desenvolvimiento del espiritu como un movimiento inverso. Aristoteles, el
verdadero padre de la ciencia y de la filosofia positiva, no neg6 el mundo
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divino, sino que se ocupo6 de él lo menos posible. Fue el primero que
estudié como un analista y un experimentador que era, la légica, las leyes
del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su
esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos
de Alejandria, establecieron la primera escuela de cientificos positivos.
Fueron ateos. Pero su ateismo qued6 sin influencia en sus
contemporaneos. La ciencia tendi6 mas y mas a aislarse de la vida.
Después de Platon la idea divina fue rechazada de la metafisica misma;
eso hicieron los epicureos y los escépticos, dos sectas que contribuyeron
mucho a depravar la aristocracia humana pero que permanecieron sin
influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formd en
Alejandria. Fue la escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una
mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente con las
ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y mas tarde los
elaboradores de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo
personal y grosero de Jehov4, la dominacion no menos brutal y grosera de
los romanos y la ideal especulacion metafisica de los griegos,
materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos
histéricos que constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de
un dios Unico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera
destruida primero la existencia autbnoma de las diferentes naciones que
imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los
romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de los
antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo
negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias
nacionales, tanto materiales como sociales, de todos los paises, que era
como su negacion directa debia ser necesariamente un ser inmaterial y
abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser semejante no ha
podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente
preparada y desarrollada por la metafisica griega, la primera en establecer
de una manera filosoéfica la nocion de la idea divina, modelo eternamente
creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad
concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal,
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pues ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o mas
bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar,
pues, un dios que fuese Unico y que fuese muy personal a la vez. Se
encontro en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehova, el
dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu
nacional exclusivo que los distingue aun hoy, se habian convertido de
hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas
internacional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho
mas aldn por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos
principales de su caracter nacional, se habian esparcido por todos los
paises, llevando a todas partes el culto a Jehov4, al que se volvian tanto
mas fieles cuanto mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocié personalmente la
divinidad metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto con el
Oriente y que se corrompié mas aun después por el suyo. A pesar de su
exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga los
encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se casé con
ella, y de ese matrimonio nacio el dios espiritualista —no espiritual— de los
cristianos. Se sabe que los neoplaténicos de Alejandria fueron los
principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos
historicos no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos historicos a
las disposiciones y condiciones generales de un desenvolvimiento real
cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y el
encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para
fecundar los elementos historicos, para hacerles producir una serie de
transformaciones histéricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo,
sin el cual harian podido quedar muchos siglos aun en estado de
elementos, sin producir nada. Este hecho no falté al cristianismo: fue la
propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los
evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas
podemos tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto
es que fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los
miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue
muy amado por éstas. Prometié a todos los que eran oprimidos, a todos
los que sufrian aqui abajo —y el nUmero es inmenso—-, la vida eterna. Fue,
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como es natural, crucificado por los representantes de la moral oficial y del
orden publico de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus
discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos, que
habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la
propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos.
En todas partes fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y
por las mujeres, las dos clases mas oprimidas, las que mas sufrian y
naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron
algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron, en
gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su propaganda mas
amplia se ejercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como
embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la primera
rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de
su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse
dirigido a ese publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que
constituia una aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba
hasta los ultimos atributos y los derechos mas elementales de la
humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina
gue ensefaban los apdstoles de Cristo, por consoladora que haya podido
aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda
desde el punto de vista de la razon humana, para que los hombres
llustrados hubieran podido aceptarla. Con qué triunfo habla el apdstol San
Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada
por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mas apasionadamente
aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed
del corazdon y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para
aceptar el absurdo cristiano, el mas atrevido y monstruoso de todos los
absurdos religiosos. No era solo la negacion de todas las instituciones
politicas, sociales y religiosas de la antigiiedad: era el derrumbamiento
absoluto del sentido comun y de toda razon humana. El ser efectivamente
existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la nada;
producto de la facultad abstracta del hombre, la Ultima, la suprema
abstraccion, en la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas
existentes y hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales
como las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que superar ya,
se reposa en la contemplacion de su vacio y de la inmovilidad absoluta;
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esta abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de todo
contenido, el verdadero nada, Dios, es proclamado el Unico real, eterno,
omnipotente. EI Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto, es
declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se
desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de
la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y
para algunos, la ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido,
desilusionado y disgustado de la investigacion honesta y seria de la
verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se
encuentra a menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum.
Creo lo absurdo; y no creo solo lo absurdo; creo precisamente y sobre
todo en ello porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos
y esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el
espiritismo, en las mesas moviles —y ¢por qué ir tan lejos?—: creen en el
cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas
modernas después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas
sencillo. La propaganda cristiana se habia dirigido a su corazén, no a su
espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no
a su corazon que dormia aun y para la cual las contradicciones logicas, la
evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola cuestion
gue le interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberaciéon
prometida, cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas
teologicos, no se preocupaba de ellos, porque no los comprendia de
ningn modo. El proletariado convertido al cristianismo constituia la
potencia material ascendente, no el pensamiento teorico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en
una serie de trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios,
principalmente por los neoplatonicos convertidos del Oriente. El espiritu
griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana,
época del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal,
espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con
existencia fuera del mundo, unanimemente aceptada por todos los padres
de la Iglesia; y como consecuencia légica de este absurdo absoluto, la
creencia desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y en la
inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal,
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pero mortal sélo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que,
aun siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el
alma. jTan dificil ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse
el espiritu puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento
teoldgico y metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.
Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los
esclavos. Tuvo otra dicha: la invasiéon de los barbaros. jLos barbaros eran
buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo animadas e
impulsadas por una gran necesidad y por una gran capacidad de vivir;
bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo
mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos
sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos ultimos, mucho
menos morales, menos sabios; pero por el contrario, mucho mas
independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no incapaces de
libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas
estas grandes cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir, tan
indiferentes como los esclavos antiguos —de los cuales muchos, por lo
demas, pertenecian a su raza— con respecto a todas las cuestiones de la
teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia
practica, no fue dificil convertirlos teéricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la
omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte
de unos o de otros, pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de
Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia
pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno,
no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos teoldgicos practicos del
dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu
puro y creador del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del alma
permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirtid en la base ideal
de toda la civilizacion occidental y oriental de Europa, y penetro, se
encarno en todas las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto
publica como privada de todas las clases como de las masas.

¢.Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa
creencia hasta nuestros dias, y que continde ejerciendo su influencia
desastrosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet,
y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque fue promovido contra ella
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por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como Vanini, como
Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el
ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continud
silenciosamente su trabajo invisible legando a los mas nobles espiritus de
cada generacion nueva esa obra de la emancipacion humana mediante la
instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo
XVIIl reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la
bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse,
una vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La
mentira divina, de que se habia alimentado la humanidad —para no hablar
mas que del mundo cristiano durante dieciocho siglos, debia mostrarse,
una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya
servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los
sacerdotes catolicos o protestantes que habian perdido todo crédito, se
sirvio de los sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de
tinica corta, entre los cuales el papel principal fue dado a dos hombres
fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad mas doctrinariamente
despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad
sombria, de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del
entusiasmo en frio de la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la
mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede considerar como el
verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor mas
democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del
estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su
digno y fiel discipulo, que tratd de convertirse en el gran sacerdote.
Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios habria sido
necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventdé el ser supremo, el dios
abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la
virtud hipocrita ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los
hebertistas primero, luego al genio mismo de la revolucion, a Danton, en
cuya persona asesin® la republica, preparando asi el triunfo, desde
entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte |. Después de este gran
triunfo, la reaccion idealista busco y encontro servidores menos fanaticos,
menos terribles, medidos por la talla considerablemente empequefecida
de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y —¢es preciso decirlo? ¢Y por qué no? hay que decirlo todo,
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cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demécrata, el republicano,
el casi socialista de hoy, y tras él toda la cohorte melancolica y sentimental
de espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion de
es0s maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron
los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y tantos
otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los
espectros y de los fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el
claroscuro era el tnico elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco
el contacto brutal de las masas; era la literatura de las almas tiernas,
delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian
como a su pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las
cuestiones del dia; pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba
francamente reaccionaria, tomando partido de la Iglesia contra la
insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de
todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demas,
como acabo de decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia
casi completa ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que
vivian, no podia distinguir mas que dos puntos reales: el desenvolvimiento
rapido del materialismo burgués y el desencadenamiento desenfrenado de
las vanidades individuales. Para comprender esa literatura es preciso
buscar la razén de ser en la transformacion que se habia operado en el
seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si
no en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en
Holanda, fue el héroe y represento el genio revolucionario de la historia.
De su seno salieron en su mayoria los librepensadores del siglo XV, los
grandes reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los
apostoles de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos
esta vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las
simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucién
del 89 y la del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de la
iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del
ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindié. Una parte considerable de adquirentes de
bienes nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el
proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos
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de Francia que se habian hecho igualmente propietarios agricolas,
aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a la fundacion de
un gobierno regular y poderoso. Aclamo, pues, con felicidad la dictadura
del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con
malos ojos su Concordato con el Papa y el restablecimiento de la iglesia
oficial en Francia: “jLa religion es tan necesaria para el pueblo!”; lo que
quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenz6 desde
entonces a comprender que era urgente, en interés de la conservacion de
su posicion y de sus bienes adquiridos, engafar el hambre no satisfecha
del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando
comenzo a predicar Chateaubriand.

Napoledn cay6. La Restauracion devolvio a Francia, con la monarquia
legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se
rehicieron, si no con todo, al menos con una considerable parte de su
antiguo poder. Esta reaccion arrojo a la burguesia a la revolucion; y con el
espiritu revolucionario se desperto otra vez en ella también la incredulidad.
Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No legé
hasta Diderot. sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan
fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho.
Béranger Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta tenencia
nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del rey burgués, a la vez
liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo
inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el
alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia. Lamartine,
aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura
del gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente
delirantes en honor del dios de los gentiles hombres y de la monarquia
legitima. Pero sus cantos no repercutian mas que en los salones
aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y Courier,
su escritor politico. La revoluciéon de julio tuvo por consecuencia el
ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que todo burgués de Francia lleva
en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no deja nunca de
aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder. En
1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua
nobleza en el poder. Tendi6 naturalmente a fundar una nueva aristocracia:
aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también aristocracia de
inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados. La burguesia
comenzo a sentirse religiosa.
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No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas,
sino que era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le
habia hecho un ultimo servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la
nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de su ayuda, porgue se
sentia solidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza con
el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele incbmoda. Era
preciso devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin
provocar una gran indignacion en las masas. Se hizo necesario
contenerlas. ¢Pero en nombre de qué? ¢En nombre del interés burgués
crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico. Cuanto mas
injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado,
y ¢donde hallar la sancion, sino en la religion, esa buena protectora de
todos los hartos, y esa consoladora tan util de todos los que tienen
hambre? Y mas que nunca, la burguesia triunfante sintié que la religién era
absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la
oposicién, tanto religiosa y filosofica como politica, en la protesta y en la
revolucion se habia convertido en —fin en la clase dominante, y por eso
mismo en la defensora y la conservadora del Estado, pues este ultimo se
habia convertido a su vez en la institucion regular de la potencia exclusiva
de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de
la fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre esta hecho tan
singularmente que esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le
basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso una sancion moral
cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancion sea de tal modo evidente
y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de haber sido
reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al
reconocimiento moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de
una institucion social cualquiera. El primero, el Unico real, pero también el
mas dificil, porque implica la abolicion del Estado —es decir la abolicion de
la explotacion politicamente organizada e la mayoria por una minoria
cualquiera—, seria la satisfaccion directa y completa de todas las

necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que
equivaldria a la liquidacion completa de la existencia tanto politica como
economica de la clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicién
del Estado. Este medio seria, sin duda, saludable para las masas, pero
funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que
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hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al
contrario, precioso para la salvacion de los —privilegios burgueses. Este
otro medio no puede ser mas que la religién. Es ese milagro eterno el que
arrastra a las masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que,
mucho mas moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy
desigualmente por otra parte y dando siempre mas al que mas posee,
entre sus propios miembros, los miserables bienes de la tierra y los
despojos humanos del pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas
libres del mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion
Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan importante desempefia la
providencia divina, esa sancion suprema de todos los Estados, en todos
los discursos oficiales.

Pero siempre —que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I,
emperador knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica,
estad seguros gque se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo—rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su
temperamento a un positivismo, por no decir a un materialismo,
singularmente estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la
clase del Estado, —ha debido, pues, darse necesariamente una religion
oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo
del catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo
de sangre y de odio y, por practica y prudente que se hubiese vuelto, no
llegaria nunca a reprimir en su seno una pasion desarrollada por la
historia. Por lo demas, la burguesia francesa se habria cubierto de ridiculo
si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias
del culto divino, condicion esencial de una conversion meritoria y sincera.
Muchos lo han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado
que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a
causa de la contradiccion insoluble que existe entre la politica invariable de
Roma y el desenvolvimiento de los intereses economicos y politicos de la
clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas cémodo. Es la religidon
burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es
necesaria para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las
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aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los intereses terrestres.
Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se
desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la
burguesia de Francia hacerse protestante. Para pasar de una religion a
otra —al menos que sea por célculo, como proceden alguna vez los judios
en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de
recibir remuneraciones nuevas—, para cambiar de religion, hay que tener
una gran fe religiosa. Y bien, en el corazén exclusivamente positivo del
burgués francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas
profunda para todas las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y
la de su vanidad social después. Es tan indiferente ante el protestantismo
como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria
podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina
catdlica de la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido una
gran imprudencia de parte de una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religiobn humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por
consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado,
el Estado burgués que acababa de fundar, una religion nueva, que pudiese
ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente
por toda la clase burguesa. Es asi como nacié el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del
nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia
tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion
politica, intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia. Data de
Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue
RoyerCollard; sus apoéstoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y
muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacion de la
revolucién con la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del
principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta
altima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad
popular en provecho de la dominacion burguesa, representada por el
Estado monarquico y constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la
libre razdén a los principios eternos de la fe.
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Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el
padre del eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de
toda concepcion original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en
lugares comunes —que ha cometido el error de confundir con el sentido
comun-—, este filésofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la
juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo
consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la
universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a una
indigestion cerebral. Imaginese una ensalada filosofica compuesta de los
sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos,
de Descartes y de Pascal, de Kant y de psicologos escoceses,
superpuesto a las ideas divinas e innatas de Platon y recubierto de la capa
de inmanencia hegeliana, acompafada necesariamente de una ignorancia
tan desdefiosa como completa de las ciencias naturales y que prueba
como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.
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Capitulo 3. Dios y el Estado

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés colectivo, al derecho
colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas
jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de
Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e inhumana del derecho
absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la apoyan,
con mucha mayor consecuencia logica, en la gracia de dios. Los
doctrinarios liberales, al menos aquellos que toman las teorias liberales en
serio, parten del principio de la libertad individual, se colocan
primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los
primeros que dijeron que el gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios
organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente de
ejercer la accion, el Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacion
consistio en esto, en disminuir cada vez mas sus atributos y sus derechos.
Sin embargo, vemos que en la préactica, siempre que ha sido puesta
seriamente en tela de juicio la existencia del Estado, los liberales
doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado, no
menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan
completamente opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos
maneras: primero practicamente, por los intereses de sus clase, pues la
inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia.
esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le
concediese el derecho o, mas bien, el privilegio de la mas completa
anarquia; toda su economia social, la base real de su existencia politica,
no tiene otra ley, como es sabido, que esa anarquia expresada en estas
palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez passer”. Pero no quiere esa
anarquia mas que para si misma y solo a condicion de que las masas,
“demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la
mas severa disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de
trabajar para otros, se insurreccionasen, toda la existencia politica y social
de la burguesia se derrumbaria. Vemos también en todas partes y siempre
gue, cuando la masa de los trabajadores se mueve, los liberales
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burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente partidarios tenaces
de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas
populares se hace de dia en dia un mal creciente y cronico, vemos a los
burgueses liberales, aun en los paises mas libres, convertirse mas y mas
al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razén préactica, hay otra de naturaleza por completo teorica
y que obliga igualmente a los liberales mas sinceros a volver siempre al
culto del Estado. son y se llaman liberales porque toman la libertad
individual por base y por punto de partida de su teoria, y es precisamente
porque tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar, por una
fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun ellos, una creacion, un producto
historico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que
todo hombre la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino. De
donde resulta que el hombre es algo, que no es siquiera completamente él
mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de la
sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma
necesariamente esta Ultima por un acto voluntario y por una especie de
contrato, sea instintivo o tacito, sea reflexivo o formal. en una palabra, en
esa teoria no son los individuos los creados por la sociedad, son ellos, al
contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales
como el trabajo y la guerra.

Se ve gue en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la
sociedad humana natural, el punto de partida real de toda civilizacion
humana, el Unico ambiente en el cual puede nacer realmente y
desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres, le es
perfectamente desconocida. No reconoce de un lado mas que a los
individuos, seres existentes por si mismos y libres de si mismos, y por
otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos
individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es decir, al Estado
(Saben muy bien que ningun Estado historico ha tenido jamas un contrato
por base y que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista.
Pero esa ficcion del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se
la conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el
Estado, aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y
llenos de contradicciones. dotados cada uno de un alma inmortal y de una
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libertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos,
absolutos y como tales complejos en si mismos, por si mismos,
bastandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de
dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por
otra parte, son seres brutalmente materiales, deébiles, imperfectos,
limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que los
lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano.
considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de
la sociedad, que esta Ultima aparece mas bien como un impedimento a la
plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio
del cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la inmortalidad y
la salvacion de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y huyendo
de todo comercio humano, buscaron en la soledad la perfeccién, la virtud,
dios. Han considerado la sociedad, con mucha razon, con mucha
consecuencia logica, como una fuente de corrupcion, y el aislamiento
absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes. Si salieron
alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar
corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consejos, de
sus oraciones y de su direccion. Fue siempre para salvar a los otros,
nunca para salvarse y para perfeccionarse a si mismos. Arriesgaban al
contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian
huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez
acabada su santa obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para
perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacion incesante de su ser
individual, de su alma solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la
inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian
seguir, por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente
para la vida eterna. Lo repito aun, los santos anacoretas que llegaban a
fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente
l6gicos. desde el momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su
esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente los seres
pasajeros, limitados y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito
no se completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al
contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él
mismo. En rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser
infinito en si no puede reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos
aun gque le sea superior por encima de si mismo. Todo ser tan infinito

67



como €l mismo y distinto de é€l, le pondria un limite y por consecuencia
haria de él un ser determinado y finito. Reconociendo un ser tan infinito
como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por tanto,
necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas
gue si lo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razén, un ser
infinito no podr4, no debera reconocer otro ser infinito y superior. La
infinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras,
infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La
teologia, que tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas
precisamente porque son absurdas, ha puesto por encima de las almas
humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud superior,
absoluta de dios. Pero para corregirse, ha creado la ficcion de Satanas,
que representa precisamente la rebelion de un ser infinito contra la
existencia de una infinitud absoluta, contra dios. Y lo mismo que Satanas
se ha rebelado contra la infinitud superior de dios, los santos anacoretas
del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra dios, se han
rebelado contra la infinitud igual de los hombres, contra la sociedad. Han
declarado con mucha razén que no tenian necesidad de ello para salvarse;
y que, puesto que por una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra
ilegible en el original) y decaidos, la sociedad de dios, la contemplacion de
si mismos en presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro aun, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la
inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede
ofrecerles mas que una perdicion segura. En efecto, ¢que da a los
hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no pueden ser
producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero
para quien cree en una existencia eterna, ¢no deben ser esas riquezas un
objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis
tesoros en esta tierra, porque donde estan vuestros tesoros esta vuestro
corazén”; y otra vez: “es mas facil que una maroma pase por el agujero de
una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos” (Me imagino la cara
gue deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra
y de Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan
decisivas y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la
salvacion de las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y
entonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma, ¢no
vale mas renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de raices,
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como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que
perderla al precio de algunas decenas de afos de goces materiales? Este
calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a
pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales,
comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que se
sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen
en cuenta de ningun modo la inmortalidad del alma y que abandonan
generosamente al proletariado esa inmortalidad, reservandose
humildemente par si mismos los miserables bienes materiales que
amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ¢qué da la sociedad? Los afectos
carnales, humanos, terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas
todas inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero
gue ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La
mayor sabiduria humana, ¢,no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se
habian encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en
una isla desierta, aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche
en la contemplacion y en la oracion, habiendo llegado a tal punto que
perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habian
conservado mas que tres o0 cuatro palabras que, reunidas, no
representaban sentido alguno, pero que no expresaban menos ante dios
las aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de
raices, como los animales herbivoros. Desde el punto de vista humano,
esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista
divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado
calculadores mucho mas profundos que Galileo y Newton. Porque
sacrificaron algunas decenas de afos de prosperidad terrestre y de
espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y
de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente
antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente preocupado
de su eternidad, si hubiese tenido animo para despreciar todos los bienes,
todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no habria nunca
salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria
formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian
probado el fruto del arbol de la ciencia y nosotros viviriamos todos como
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animales en el paraiso terrestre que dios les habia asignado por morada.
Pero desde el momento que los hombres quisieron saber, civilizarse,
humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido
salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque
tanto como son interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto son
exteriormente limitados, mortales, débiles y dependientes del mundo
exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir,
no ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de
tal modo degradante, tan melancolicamente pobre de iniciativa, de
voluntad y de espiritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de una
gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma inmortal y
la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como
seres absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la
naturaleza exterior, por la configuracion del suelo y por todas las
condiciones materiales de su existencia; determinados por las
innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por los habitos, las
costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos
elaborados lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al
nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos no fueron jamas los creadores,
sino los productos, primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil
hombres apenas se encontrara uno del que se pueda decir, desde un
punto de vista, no absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que
piensa por si mismo. La inmensa mayoria de los individuos humanos, no
solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases
privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo
quiere y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si
mismos, pero no hacen mas que reproducir servilmente, rutinariamente,
con modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos
y las voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de
la trivialidad, esa ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el
pensamiento de los individuos son las causas principales de la lentitud
desoladora del desenvolvimiento histérico de la humanidad. A nosotros,
materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni
en el libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como
un hecho natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino
dificultosamente a la conciencia de su humanidad y a la realizacion de su
libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace
animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa
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progresivamente mas que en el seno de la sociedad, que es
necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su palabra y
de su voluntad; y no puede hacerlo mas que por los esfuerzos colectivos
de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es, por
consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana
existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o
bien su personalidad mas que completandose con todos los individuos que
lo rodean, y solo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al
margen de la cual, de todos los animales feroces que existen sobre la
tierra, permaneceria siempre él, sin duda, el mas estupido y el mas
miserable. en el sistema de los materialistas, el Unico natural y logico, la
sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de
los individuos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por
consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad, no al
principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que la emancipacion
real y completa de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto,
el fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se
produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse
en un esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no
tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad,
no puede ser mas que por una especie de decadencia, o bien porque
olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser
contradictorio, infinito en el interior como espiritu, pero dependiente,
defectuoso material en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de
las necesidades de su alma, sino para la conservacion de su cuerpo. La
sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de sacrificio de los
interés y de la independencia del alma a las necesidades despreciables
del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del individuo
interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad
primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del
Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese
primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que goza de
una libertad completa en el estado natural, es decir antes de que se haya
hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa ultima, una
parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demas.
A quien demanda la explicacibn de esa frase, se le responde
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ordinariamente con otra: La libertad de cada individuo no debe tener otros
limites que la de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ¢no es cierto? Y sin embargo esa frase
contiene en germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea
fundamental de los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a
todos los hechos reales, el individuo humano aparece como un ser
absolutamente libre en tanto y so6lo en tanto que queda fuera de la
sociedad, de donde resulta que esta Ultima, considerada y comprendida
Gnicamente como sociedad juridica y politica, es decir como Estado, es la
negacion de la libertad. He ahi el resultado del idealismo; es todo lo
contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo, que, conforme
a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad
individual de los hombres como una consecuencia necesaria del
desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo
opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte en
hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realizacion de su
humanidad, mas que en la sociedad y solamente por la accion colectiva de
la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior mas
gue por el trabajo colectivo o social, lo Unico que es capaz de transformar
la superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de
la humanidad; y sin esa emancipacion material no puede haber
emancipacion intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del
yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y
los movimientos de su propio cuerpo a la direccidén de su espiritu cada vez
mas desarrollado, mas que por la educacion y por la instruccion; pero una
y otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la
sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje o un santo, lo
que significa poco mas o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no
puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para el hombre como tal
por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La libertad no es,
pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusion,
sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra
cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la
conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros
hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre
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ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente
también de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo
mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los
hombres que me rodean. Un antropéfago que come a su prisionero,
tratandolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la
humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad
antigua nos proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no
se sentian libres como hombres, no se consideraban como tales por el
derecho humano; se creian privilegiados como griegos, como romanos,
solamente en el seno de su propia patria, en tanto que independiente,
inconquistada, y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demas
paises, por la proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se
asombraban, ni creian tener el derecho y el deber de rebelarse cuando,
vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de
todos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la
igualdad de todos los hombres ante la ley. Pero ¢como la proclamd? en el
cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra.
Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque
el nimero de los elegidos es excesivamente restringido, como se sabe.
Sobre ese punto, los tedlogos de las sectas cristianas mas diferentes
estan unanimes. Por tanto la llamada igualdad cristiana culmina en el mas
evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos por la gracia
divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa igualdad de
todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seria mas
que la igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El
fundamento del culto cristiano y la primera condicion de salvacion ¢no es
la renunciacion a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en
presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no
tiene la conciencia de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad
humana en si mismo, no puede respetarla en otro y no respetandola en
otro, no puede respetarla en si. Un cristiano puede ser un profeta, un
santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un funcionario, el
representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un
noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un opresor o un
oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado, pero no
tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal
mas que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo
el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas,
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suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que
me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro,
lejos de ser un limite o la negacion de mi libertad, es al contrario su
condicion necesaria y su confirmacion. No me hago libre verdaderamente
mas que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mas numerosos
son los hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas
extensa, mas profunda y mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario
la esclavitud de los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo
gue es lo mismo, su animalidad es una negacion de mi humanidad, porque
—una vez mas— no puedo decirme verdaderamente libre mas que cuando
mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de hombre,
mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningun otro hombre y
en no determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones propias,
reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi
confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal,
confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se extiende hasta el
infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una
cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social,
porque no puede ser realizada mas que por la sociedad y soOlo en la mas
estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden
distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de
los cuales el primero es eminentemente positivo y social; es el pleno
desenvolvimiento y el pleno goce de todas las facultades y potencias
humanas para cada uno por la educacion, por la instruccién cientifica y por
la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a cada uno
mas que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso
de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelidon
del individuo humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e
individual. Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma
supremo de la teologia, contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un
amo en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razon y nuestra
voluntad seran igualmente anuladas. En tanto que creamos deberle una
obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible,
deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a
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la santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias,
profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos
sus funcionarios y ministros, representantes y servidores consagrados de
las dos grandes instituciones que Sse imponen a nosotros como
establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de la iglesia
y del Estado. Toda autoridad temporal o humana procede directamente de
la autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la
libertad. Dios, 0 mas bien la ficcion de dios, es, pues, la consagraciéon y la
causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y la libertad de
los hombres no sera completa mas que cuando hayan aniquilado
completamente la ficcion nefasta de un amo celeste. Es en consecuencia
la rebelion de cada uno contra la tirania de los hombres, contra la
autoridad tanto individual como social representada y legalizada por el
Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse
hay que comenzar por establecer una distincion bien precisa entre la
autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la sociedad organizada en
Estado, y la influencia y la accion naturales de la sociedad no oficial, sino
natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas
dificil para el individuo que la rebelibn contra la sociedad oficialmente
organizada, contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como
esta Ultima. La tirania social, a menudo aplastadora y funesta, no presenta
ese caracter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal
que distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que
todo individuo esta forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo
juridico. su accion es mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero
mucho mas poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los
hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa de los
sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu
y del corazén, y que constituye lo que llamamos la opinién publica.
envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma
la base misma de su existencia individual de suerte que cada uno no es en
cierto modo mas que el complice contra si mismo, mas o0 menos, y muy a
menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse contra esa
influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el hombre debe
rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con todas sus
tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es nada
mas que el producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido
por la sociedad sobre los hombres.
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Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto
humano —y voy a decir al momento cémo la entiendo—, ese poder de la
sociedad puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es
bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la
prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias
contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con
pocas excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por
sacerdotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda
de ladrones, sera, probablemente, un ladrén; nacido en la burguesia, sera
un explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la
sociedad de los semidioses gue gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos
de reyes, sera, segun el grado de su capacidad, de sus medios y de su
poder, un despreciador, un esclavizador de la humanidad, un tirano. En
todos estos casos, para la humanizacion misma del individuo, su rebelion
contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelién del individuo contra la sociedad es una cosa
mas dificil que su rebelidn contra el Estado. El Estado es una institucion
historica, transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia
misma de la cual no es sino el hermano menor, pero no tiene el caracter
fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de la
omnipotencia de las leyes, de la accion y de las manifestaciones naturales,
constituye la base misma de toda existencia humana. El hombre, al menos
desde que dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha
comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa
mMAas 0 menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero
y como la abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de
ella, y estd fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus
desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La
sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo humano, como
la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o mas bien, nacida
sobre la tierra, durara tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta radical
contra la sociedad seria, pues, tan imposible para el hombre como una
revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demas
sino la ultima gran manifestacion de la creacion de la naturaleza sobre
esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la sociedad, es
decir la naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se

76



colocaria por eso mismo fuera de todas las condiciones de una real
existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccion
muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la
sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar si la
naturaleza, ser universal, material, real, Unico, supremo, absoluto, es un
bien o un mal; es mas que todo eso: es un inmenso hecho positivo y
primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion
intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que fatalmente y
mas tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el
mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado
como lo sera tarde o temprano su extincion completa, tan necesario como
lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teologicas de los
hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una de sus formas
histéricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos
los paises del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una
palabra de la guerra y de la conquista con los dioses creados
sucesivamente por la fantasia teologica de las naciones. Ha sido desde su
origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancion divina de la
fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises mas
democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra
ilegible en el manuscrito) regular del privilegio de una minoria cualquiera y
de la esclavizacion real de la inmensa mayoria.

La rebelion es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la
naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la
autoridad, es la fuerza, es la ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No
se insinda, no procura convertir: y siempre que interviene lo hace de muy
mala gana porgue su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador
legal de la voluntad de los hombres, como negacion permanente de su
libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafa y lo deteriora, precisamente
porque lo manda y porque toda orden provoca y suscita las rebeliones
legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es
ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral
humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista del respeto humano y
de la libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad
del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no porque
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les es ordenado, sino porgue lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad
no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone
naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo
es incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma
todos los individuos que hacen y que se desarrollan en su seno. Hace
pasar a ellos lentamente, desde el dia de su nacimiento hasta el de su
muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; se
individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada
uno, desde el momento que se forma en las entrafias de la madre, se
encuentra ya determinado y particularizado por una multitud de causas y
de acciones materiales, geogréaficas, climatologicas, etnogréficas,
higiénicas y por consiguiente econémicas, que constituyen propiamente la
naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de
su nacién, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de
los hombres dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o
fisicas, cada uno nace con una naturaleza o un caracter individual
materialmente determinado. Ademas, gracias a la organizacion
relativamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer,
en grados por lo demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como
lo pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de
sentir, de pensar, de hablar y de querer. No aporta consigo mas que la
facultad de formar y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un
poder de actividad por completo formal, sin contenido alguno ¢Quien le da
su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras
nociones y las primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy
absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con
plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas aislada vy
espontaneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del
espiritu de todos los individuos que han constituido parte de esas
sociedades, y del cual los individuos notables, los hombres de genio, no
han podido nunca dar la mas fiel o la mas feliz expresion, pues todos los
hombres de genio han sido como Voltaire: “tomaban su bien en todas
partes donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual colectivo
de las sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas
ideas no fueron al principio nada mas que simples comprobaciones,
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naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las
conclusiones aun menos racionales sacadas de esos hechos. tal fue el
comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos
humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado
por una accién espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente
por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es
decir, el trabajo o el funcionamiento completamente organico y por
consiguiente material de su cerebro, provocado por las impresiones
exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no aflade mas que
una accion formal, que consiste en comparar y en combinar esas
impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi
como nacieron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas,
0 mas bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de
un individuo a otro; de suerte que las imaginaciones individuales de cada
uno se encontraron, se controlaron, se modificaron, se complementaron
mutuamente y, confundiéndose mas o menos en un sistema Uunico,
acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la
sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicibn de una
generacion a otra, y desarrollandose cada vez mas por el trabajo
intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y moral de una
sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacidon nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los
siglos pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién
nacido bajo su forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas,
como religibn, como doctrina; el nifilo seria incapaz de recibirlo y de
concebirlo bajo es forma; pero se impone a él como un sistema de hechos
encarnado y realizado en las personas y en todas las cosa que lo rodean,
y que habla a sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer
dia de su vida. Porgue las ideas y las representaciones humanas, no
habiendo sido desde el principio nada mas que productos de hechos
reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la repercusion
en el cerebro humano y la reproduccién, por decirlo asi, ideal y mas o
menos racional de esos hechos por el érgano absolutamente material del
pensamiento humano, adquirieron mas tarde, desde que se han
establecido bien la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, de la
manera que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su vez en
causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino
sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es
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verdad, la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una
palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su
encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven
sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada
generacién nueva se penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y
cuando llega a la edad viril, donde comienza propiamente el trabajo de su
propio pensamiento, necesariamente acompanado de una critica nueva,
encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo un mundo
de pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de punto de
partida y le dan en cierto modo la materia prima o el material para su
propio trabajo intelectual y moral. A ese numero pertenecen las
imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos, engafados
por la manera por completo imperceptible e insensible con que, desde
afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes aun de
gue lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el
alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el
desenvolvimiento historico del espiritu humano, que, no llegando sino muy
lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento racional y critico
de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo
para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas
sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos,
tanto como por el interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta
el punto de que hoy mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en
un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una gran parte de las masas
populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia
burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima
con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la
influencia omnipotente ejercida por esta Ultima sobre su infancia,
encuentra en si mismo una cantidad de otras representaciones e ideas
mucho mas determinadas y que se refieren de cerca de la vida real del
hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones sobre la
naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los
derechos de los individuos y de las clases, sobre la conveniencias
sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas
otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas
gue encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que
se imprimen en su propio espiritu por la educaciéon y por la instruccion que
recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las
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encuentra mas tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorias
gue expresan la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las
instituciones religiosas, politicas y econdmicas de la sociedad de que
constituye parte. Esta de tal modo impregnado él mismo por ellas, que,
estuviese 0 no interesado en defenderlas, es involuntariamente su
complice por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accibn omnipotente que
esas ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen
sobre la masa de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa
masa individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor para
combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el individuo es
inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante
poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de esa influencia
tan despotica como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se
diria que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada
tanto en las grandes instituciones publicas como en todos los detalles de la
vida privada, y que sirven de base a todas sus teorias, forma una especie
de medio ambiente, una especie de atmosfera intelectual y moral,
perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de todos sus
miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asociandolos entre
si por relaciones habituales y necesariamente determinadas por ella;
inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo para
todos la condicién suprema de la existencia de gran numero, la trivialidad,
la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no solo en las masas populares, sino en
las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aun mas que en las
incultas, estan intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas
gue cuando en sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen
fielmente, ciegamente la tradicion y la rutina: “Nuestros padres han
pensado y hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el
mundo piensa y obra asi a nuestro alrededor, ¢por qué habriamos de
pensar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?”. Estas palabras
expresan la filosofia, la conviccion y la practica de las 99/100 partes de la
humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y
como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y
para la emancipacion mas rapida de la especie humana. ¢Cuales son las
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causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al estancamiento que
constituyen, segun mi opinién, la mayor desgracia de la humanidad? Esas
causas son multiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda,
es la ignorancia de las masas. Privadas general y sistematicamente de
toda educacion cientifica, gracias a los cuidados paternales de todos los
gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran util mantenerlas el
mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres
sustantivos que expresan poco mas 0 menos la misma cosa, ignoran
igualmente la existencia y el uso de ese instrumento de emancipacion
intelectual que se llama la critica, sin la cual no puede haber revolucion
moral y social completa. Las masas a quienes interesa tanto rebelarse
contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la
religion de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni
la piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social.
Pero es imposible decir que sea esa la razén Unica de su apego pasional a
las ideas dominantes. Por mala opinibn que tenga del valor actual,
intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea solo el interés
el movil de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos
numeroso de explotadores inteligentes, audaces y conscientemente
deshonestos, llamados hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual
y moral, igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y que se
sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres
distinguidos forman siempre en las clases mas corrompidas sélo una
minoria muy infima; la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo
mismo. Sufre naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de
la reaccién una condicién de existencia. Pero es imposible admitir que, al
esgrimir la reaccion, no obedezca méas que a un sentimiento de egoismo.
Una gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra
colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda asociacion
numerosa -y con mMAas razon en asociaciones tradicionales, histéricas,
como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto
absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el
mundo—, un principio de moralidad, una religion, una creencia cualquiera,
sin duda muy poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por
consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la condicién
moral indispensable de su existencia.
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El error comdn y fundamental de todos los idealistas, error que por otra
parte es una consecuencia muy légica de todo su sistema, es buscar la
base de la moral en el individuo aislado, siendo la verdad que no se
encuentra y no puede encontrarse mas que en los individuos asociados.
Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al individuo
aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo humano solitario y
abstracto es una ficcion, semejante a la de Dios, pues ambas han sido
creadas simultaneamente por la fantasia creyente o por la razén infantil,
no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos,
primero, y mas tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las
teorias teoldgicas y metafisicas de los pensadores idealistas. Ambas,
representando un abstracto vacio de todo contenido e incompatible con
una realidad cualquiera, de la ficcibon de dios: en Consideraciones
filosoficas probaré aun mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan
inmoral como absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que
los moralistas de las escuelas idealistas toman por base de sus teorias
politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que
aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el
ser antisocial por excelencia. Puesto que esta dotado de un alma inmortal,
es infinito y completo en si; por consiguiente no tiene necesidad de nadie,
ni aun de dios, y con mas razén no tiene necesidad tampoco de otros
hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo
superior tan infinito y tan inmortal o mas inmortal y mas infinito que él
mismo, sea a su lado, sea por encima de él. Deberia ser el unico hombre
sobre la tierra, qué digo, deberia ser el Unico ser, el mundo. Porque lo
infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya
infinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.

¢Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte
l6gicos tan sutiles, han cometido y contindan cometiendo la
inconsecuencia de admitir la existencia de muchos hombres igualmente
inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un
dios todavia mas inmortal y mas infinito? Han sido forzados por la
imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como
la independencia mutua de los millones de seres humanos que han vivido
y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su
buena voluntad, no pueden hacer abstraccion. Légicamente, habrian
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debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia
separada de sus envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y
encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas
mismas una infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos, como
todo lo que existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados vy finitos.
Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las bases mismas de sus
teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del materialismo puro,
o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los invita también la
voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas,
de doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles
mentiras de la metafisica, habituado a los crepusculos de las fantasias
iIdeales, se rebelan contra las conclusiones francas y contra la plena luz de
la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la
contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcion absurda del alma
inmortal, a tener que buscar la solucion en un absurdo nuevo, en la ficcion
de dios. Desde el punto de vista de la teoria, dios no es realmente otra
cosa que el ultimo refugio y la expresion suprema de todos los absurdos y
contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa la metafisica
infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del absurdo,
pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada y
racionalizada, constituye al contrario la dltima instancia y el supremo
recurso, en el sentido que todas las contradicciones que parecen
insolubles en el mundo real, son explicadas en dios y por dios, es decir por
el absurdo envuelto todo lo posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos
ficciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el
uno provoca el otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razén de
ser en el otro. Asi, para la contradiccion evidente que hay entre la infinitud
supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de muchos
hombres, por consiguiente una cantidad de seres infinitos que se
encuentra, fuera uno del otro, limitAndose necesariamente; entre su
inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su
independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada mas que
una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os
satisface, tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
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consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este
aspecto, es preciso hacer justicia a los tedlogos que, mucho mas
consecuentes, mas légicos que los metafisicos, niegan atrevidamente lo
gue hoy se ha convenido en llamar la moral independiente; declarando con
mucha razén, desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y
la existencia de dios, que es preciso reconocer también que no puede
haber mas que una sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa,
es decir la relacién del alma inmortal con dios por la gracia de dios. Fuera
de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la Unica santa y la Unica
salvadora, y fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el
hombre, todas las otras relaciones son malas. La moral divina es la
negacion absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima
cristiana: “Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu préjimo tanto
como a ti mismo”, lo que implica el sacrificio de si mismo y del projimo a
dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede ser calificado de locura;
pero el sacrificio del projimo es, desde el punto de vista humano,
absolutamente inmoral. ¢Y por qué estoy forzado a un sacrificio
inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es la ultima palabra del
cristianismo. Por consiguiente, para complacer a dios y para salvar mi
alma debo sacrificar a mi projimo. Este es el egoismo absoluto. Este
egoismo no disminuido, ni destruido, sino sbélo enmascarado en el
catolicismo, por la colectividad forzada y por la unidad autoritaria,
jerarquica y despadtica de la iglesia, aparece en toda su franqueza cinica
en el protestantismo, que es una especie de “jsalvese quien pueda!”
religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es
el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales,
hablando muy poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con
dios y mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de
ningdn modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque, desde el
momento que se admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer
las relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia
de esas relaciones con el ser absoluto y supremo, todas las otras
relaciones son necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, o bien
su presencia lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres
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entre si, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente
individual, una ley divina escrita en el corazébn de cada hombre,
independientemente de sus relaciones con los otros individuos humanos.
Tal es la contradiccion inextricable sobre la que esta fundada la teoria
moral de los idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a
todas mis relaciones con la sociedad y por consiguiente
independientemente de toda influencia de esa sociedad sobre mi propia
persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en mi corazon, esa
ley es necesariamente extrana e indiferente, si no hostil a mi existencia en
la sociedad; no puede concernir a mis relaciones con los hombres, y no
puede regular mas que mis relaciones con dios, como lo afirma muy
l6gicamente la teologia. En cuanto a los hombres, desde el punto de vista
de esa ley, me son perfectamente extrafios. Habiéndose formado la ley
moral e inscripto en mi corazon al margen de todas mis relaciones con los
hombres, no puede tener nada que ver con ellos. Pero, se dira, esa ley os
manda precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros mismos,
porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais
VOosotros que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion
moral, la justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral
contiene ese mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y que
no ha sido escrita aisladamente en mi corazon; supone necesariamente la
existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes;
por consiguiente la ley no crea esas relaciones, sino que, hallandolas
establecidas, las regula solamente, y en cierto modo en su manifestacion
desarrollada, su explicacion y su producto. De donde resulta que la ley
moral no es un hecho individual, sino social, una creacion de la sociedad.
Si fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazén seria absurda,
regularia mis relaciones con seres con quienes no tendria relacion alguna
y de quienes ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo
humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero
gue no se encuentra al principio en él mas que en el estado latente, solo
en el estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el individuo
mismo, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si mas que
desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en
una palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mas
gue por sus relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui
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llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios
innatos. Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su
esencia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y por
decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos
principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber
absolutamente nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el
pasado tanto como en el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo,
tendria inevitablemente un fin; no seria inmortal. ¢(Qué ha sido, que ha
hecho durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe; en
cuanto a ella misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno
de contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a
la contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en
no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos.
Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones
groseramente materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la
tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a
recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una
multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y
todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su
existencia real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan
poco que un alma materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe,
fue la primera practica del género humano. Luego, haciéndose siempre
una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demas;
es el largo periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de haber
llegado a su término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra,
sin duda, rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante
de los pueblos y de los hombres entre si, que constituye la historia, y
después de los sufrimientos sin nimero que son su resultado mas claro,
las almas se despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su
embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada
vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo
demas comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever despuées y
a percibir claramente los principios que dios ha trazado con su propia
mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectian primero en las almas mas
infinitas y mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite
ni mas ni menos, lo que hace que el alma del mas grande idiota sea tan
infinita e inmortal como la del mayor genio; se efectian en las almas
menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas capaces de
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despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los
inspirados de dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez que estos
grandes y santos hombres, iluminados y provocados por el espiritu, sin
ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en este mundo, una vez que
han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades que
todo hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente
mucho mas facil a los hombres mas groseramente materializados la
realizacion de ese mismo descubrimiento en si mismos. Y es asi como
toda gran verdad, todos los principios eternos manifestados primero en la
historia como revelaciones divinas, se reducen mas tarde a verdades
divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y debe encontrar
en si y reconocer como la base de su propia esencia infinita, o de su alma
inmortal. Esto explica como una verdad al principio revelada por un solo
hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos,
primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por los amos
como por las masas y por los representantes oficiales de la sociedad; pero
al difundirse mas y mas, a causa misma de sus persecuciones, acaba por
invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y después de haber sido
largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al fin en
una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las
instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A
primera vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas
mas dispares: la revelacion divina y la razon humana, la inmortalidad y la
independencia absolutas de los individuos, con su mortalidad y su
dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar
esta teoria y sus consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer
gue no es mas que una reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa
mascara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo
divino sobre la razén humana y del egoismo individual sobre la solidaridad
social. En Ultima instancia, culmina en la separacién y en el aislamiento
absoluto de los individuos, y por consiguiente en la negacion de toda
moral. A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la
negacion de toda razén, por el absurdo, por la ficcion del infinito perdido en
lo finito, o por la suposicion de un alma, de una cantidad de almas
inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales. Para corregir y
explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, el absurdo por
excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada
y aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin embargo
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conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean
cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver, porque el
absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra,
dios, lo absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al
significar lo imposible, segun ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa
suya y su derecho; es por eso que, heredera e hija mas o menos
obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su
teoria. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia
socialista, es una moral profundamente, exclusivamente individual,
después de lo cual no nos seréa dificil probar que, teniendo ese caracter
dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o
absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo
absolutamente necesidad de ningun ser, ni de relaciones con otros seres
para completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de
antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas
razones sin duda nos quedaran eternamente desconocidas, porque el
espiritu humano es incapaz de explicarlas y porque la explicacion se
encuentra solo en el misterio absoluto, en dios; reducida a ese estado de
materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo exterior, el alma
humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si,
para conocerse y conocer los principios divinos depositados por dios
mismo desde la eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia.
Tales son el caracter y la parte socialista de esta teoria. Pues las
relaciones de hombre a hombre y de cada individuo humano con todos los
demas, la vida social en una palabra, no aparecen mas gque como un
medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de transito, no como
el fin; el fin absoluto y dltimo para cada individuo es él mismo, al margen
de todos los demas individuos humanos; es él mismo en presencia de la
individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres
para salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para
volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no
naciendo en lo sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la
espalda y queda sumergida en la contemplacion del absurdo mistico, en la
adoracion de su dios. Si conserva entonces aun algunas relaciones con los
hombres, no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia
ellos, porque no se ama mas que lo que se necesita y a quien tiene
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necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia infinita
e inmortal, completo en si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por
un misterio que solo comprenden los metafisicos, parece poseer una
infinitud mas infinita y una inmortalidad mas inmortal que la de los
hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia y la omnipotencia
divinas, el individuo, recogido y libre en si, no puede tener necesidad de
otros hombres. Por consiguiente, si continla guardando algunas
relaciones con ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal,
tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto
de la naturaleza exterior como de los ataques de los hombres mismos, y
cuando es un hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas
materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales
algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por
todo el mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido muy
bien seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislandose en
alguna caverna y alimentandose de raices. Pero parece que eso no esta
ya en los gustos de los santos modernos, que piensan, sin duda, que la
comodidad material es necesaria para la salvacion del alma. Por
consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no
pueden ser producidas mas que por el trabajo colectivo de los hombres: el
trabajo aislado de un solo hombre seria incapaz de producir la millonésima
parte de ello. De donde resulta que el individuo, en posesion de su alma
inmortal y de su libertad interior independiente de la sociedad, el santo
moderno, tiene materialmente necesidad de esta sociedad, sin necesitarla
de ningn modo, desde el punto de vista moral.

¢Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo
motivadas mas que por las necesidades exclusivamente materiales, no se
encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad
moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber mas que uno solo, es el
de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad
burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se
convierte necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de
todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde el Estado teocrético y
la monarquia mas absoluta hasta la republica mas democréatica basada en
el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la
garantia de esa explotacion mutua.
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En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo,
por la necesidad o por la I6gica misma de su posicion, aparece como un
explotador de los demas, porque tiene necesidad de todos materialmente y
no tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de
la solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de su alma,
pero buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su
cuerpo, no la considera mas que desde el punto de vista de su utilidad
material, personal, y no le aporta, no le da mas que lo que es
absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino el poder de
asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una
palabra, como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos son
igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices vy
desdichados, porque toda explotacion supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en
realidad; y otros, el gran nimero, el pueblo, que no lo son solamente mas
gue en potencia, en el querer, pero no en la realidad. Realmente son los
eternos explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral
metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los
individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor nimero para
asegurar el triunfo y la prosperidad de una minoria. La segunda razon que
puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de si mismo, a
conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios
y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios
mA&s que a si mismo, y el segundo amar a los hombres, al projimo, como a
si mismo y hacerles, por amor a dios, todo el bien que desee uno que le
hagan. Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan perfectamente el
caracter del unico amor humano posible en la moral metafisica, que
consiste precisamente en no amar a los hombres por si, por propia
necesidad, sino sélo para complacer al amo soberano. Por lo demas, debe
ser asi; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia
de un dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologia,
subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de dios destruye todo
lo que no es dios, reemplazando todas las realidades humanas y terrestres
por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su
alma inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede
amar a los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y
porque no puede amar, he afiadido aun, mas que lo que tiene necesidad
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de vosotros. Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera
condicion es perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con
dios, porque pretenden que el hombre no puede pasarse sin dios. El
hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que tiene tanta
necesidad de él. En cuanto a la segunda condicion, la de no poder amar
mas que lo que tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada
en las relaciones del hombre con dios. Seria una impiedad decir que dios
puede tener necesidad del amor de los hombres. Porque tener necesidad
significa carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la
existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opinion de
pobreza. Dios, absolutamente completo en si, no puede tener necesidad
de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de los
hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor hacia los hombres
no es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente mas
formidable aun que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita
hoy en relacién a todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios
se parece también mucho al de los alemanes hacia este monarca, tan
poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder mas grande que
el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no
puede existir mas que entre iguales. EI amor del superior al inferior es el
aplastamiento, la opresion, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la
vanidad triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el
rebajamiento ajeno. ElI amor del inferior al superior es la humillacion, los
terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o
la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los
hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros.
¢, Qué significan, pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien
por amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados. ¢Y
como quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza,
estad obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos
como tales, no puede obrar de otro modo que tratdndolos como tales. Para
emanciparlos no tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse y
desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su omnipotencia.
Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia los hombres con su
eterna justicia, no menos singular, sacrificar su Unico hijo, como nos
cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo
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hard nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En
tanto que la fantasia crédula de los hombres le permita existir, sera
siempre soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues, evidente que
tratar a los hombres segun dios manda, no puede significar otra cosa que
tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segun dios es el amor a su
esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me
siento libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad
de ningin hombre para hacer mas completa mi existencia intelectual y
moral, pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al
amarlos por amor a dios, al tratarlos segun dios, quiero que sean esclavos
de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme
para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello.
Tal es el verdadero caracter de lo que los adoradores de dios, sinceros y
serios, llaman su amor humano. No es tanto la abnegacion de los que
aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto 0 mas bien
victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su servidumbre para
mayor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma en
autoridad humana y como la iglesia funda el Estado. Segun la teoria, todos
los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos
son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen
igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al
mismo grado de perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad en
dios, ese servicio mismo se volveria indtil. Si es necesario, es que la
iInmensa mayoria de los individuos humanos no han llegado a ese punto,
de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser amada y
tratada segun dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria de
santos que, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir él
mismo y de establecer en una posicion privilegiada que les permita cumplir
ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su
propio bien sin duda, para la salvacién de sus almas, si no para la de sus
cuerpos, en los Estados teocraticos y aristocraticos, para los santos y los
nobles, y en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y
basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la
misma: “Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los
santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de
vista de la inteligencia cientificamente desarrollada, se desde el de la
riqueza, mucho mas proximos al ideal o a dios, dicen unos, a la razon, a la
justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, que las masas populares,

93



tienen la santa y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses y
descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su
hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso
deber: no se busca en él la satisfaccion, sea de la ambicion, sea de la
vanidad, sea de la avidez personal, sino sélo la ocasion de sacrificarse en
beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el nimero de los
competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequefo, y por lo
gue, reyes y ministros, grandes y pequefios funcionarios, no aceptan el
poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los
metafisicos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que
pueden existir entre los individuos. El primero es el de la explotacion y el
segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar significa sacrificarse
por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion esta,
en efecto, en plena contradiccién con la primera, con la de la explotacion.
Pero entendamonos. Segun la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica,
estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar su bienestar
terrestre ni su dicha temporal; ¢ qué importan algunas docenas de afios de
vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a
las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias
materiales de la tierra, sino en vista de su salvacion eterna. Las
privaciones y los sufrimientos materiales pueden ser aun considerados
como una falta de educaciéon, habiéndose demostrado que demasiados
goces corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la contradiccion
desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa, o uno completa
lo otro y le sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno, el primero al
dar los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y el fin de
todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de explotar, son
los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el
principio de la historia han formado propiamente la vida real de los
Estados: teocraticos, monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos.
Anteriormente y hasta la gran revolucion de fines del siglo XVIIl, su alianza
intima habia sido enmascarada por las ficciones religiosas, legales y
caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia desgarrd
todos los velos, por lo demas pasablemente transparentes, desde que su
soplo revolucionario disipé todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales
la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian
podido realizar tan largo tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias
historicas; desde que la burguesia cansada de ser yunque se convirtio en
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martillo a su vez; desde que inaugur6 el Estado moderno, en una palabra,
esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.

La explotacidon es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen
burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan
intima, son, desde el punto de vista historico tanto como practico, la
expresion necesaria y fiel del idealismo metafisico, la consecuencia
inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los
individuos fuera de la solidaridad social. Esta

doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio niamero de
dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran namero, y para
todos, en la negacion de toda moralidad y de toda libertad. Después de
haber mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de
dios, de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los
individuos y de su moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a
la consagracion de la esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora
como la ciencia real, el materialismo y el socialismo —este segundo término
no es, por otra parte, mas que el justo y completo desenvolvimiento del
primero—, precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza
material y la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se
obligan por eso mismo a buscar la emancipacion de los hombres, no fuera,
sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella, deben
culminar también necesariamente en el establecimiento de la mas amplia
libertad de los individuos y de la moralidad humana.
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Capitulo 4. El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la
mas completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la
sociedad, y por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la
sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones
religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de
restablecer la moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por
desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de
partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la
naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen
de todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizo el
egoismo cristiano y a quien todas las iglesias, tanto catolicas como
protestantes, adoran como su dios.

¢,Como nacié el dios uUnico de los monoteistas? Por la eliminacién
necesaria de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que
entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la religion.
No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible
tratar cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa. Se
pretendio errbneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que
de los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos
constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el
miedo. “El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el comienzo de la
sabiduria”. 'Y bien, ¢nho se encuentra ese temor excesivamente
desarrollado en todos los animales, y no estan todos los animales
constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo
ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al
mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza
Su existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizacién de que sélo el hombre esta dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza,
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pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento
religioso. No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del
estremecimiento de alegria que experimentan todos los seres vivos al
levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacion de una de esas
catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene
mas que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su
amo. ¢ No esta por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los
fendmenos naturales, y no ha llegado a la concepcién de la naturaleza
como ser unico mas que después de muchos siglos de desenvolvimiento
moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartié
sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones
instintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenz6 a hacerlas
objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un
nombre y por eso mismo a fijarlas en su espiritu naciente. Fue asi como
tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los animales
de las otras especies, como se transformé en una representacion
permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un
ser superior y mucho mas poderoso que €l y generalmente muy cruel y
muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su
dios. Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el
salvaje que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a
veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra:
esa fue la época del fetichismo de que encontramos aun vestigios en el
catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase
del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los
brujos. Llega a él por una larga serie de experiencias y por el
procedimiento de la eliminacién: no encontrando la potencia temible que
gueria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre—dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y
haciendo abstraccidén del brujo, de quien por fin la experiencia le demostro
la impotencia, el salvaje adoré sucesivamente todos los fenOmenos mas
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento vy,
continuando asi, de eliminacion en eliminacion, ascendio finalmente al
culto del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese
culto pertenece a los pueblos paganos.
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Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la
divinidad, es decir la potencia que causa miedo, mas respetable y
grandiosa parecia. No habia que dar mas que un solo gran paso para el
establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracion
de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo
invisible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor,
acompafar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teoldgicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenomenos de la
naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre
ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser
inventada mas que por el hombre. Pero el hombre mismo, ¢por qué
procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de
sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia
real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus
cualidades? ¢ Cual es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre
ha creido encontrar por encima y fuera de todas las cosas? El
procedimiento no fue otro que esa operacién bien conocida del espiritu
que llamamos abstraccién o eliminacién, y el resultado final de esa
operacion no puede ser mas que el abstracto absoluto, la nada. Y es
precisamente esa nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio
cuerpo, haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible,
inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra
frente al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningun
contenido, sin ningan limite. En ese vacio, el espiritu del hombre que lo
produjo por medio de la eliminacion de todas las cosas, no pudo encontrar
necesariamente mas que a si mismo en estado de potencia abstracta;
viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer
sobre si en una inaccién absoluta; y considerandose en esa completa
inaccion un ser diferente de si, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a
fuerza de abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo.
Precisamente de ese modo lo concibi6 Buda, que, de todos los
reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el
mas verdadero.
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Solo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano
mismo el que habia creado ese dios—nada. Apenas hacia el fin del siglo
altimo comenzo6 la humanidad a percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo,
gracias a los estudios mucho méas profundos sobre la naturaleza y sobre
las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa
de ello. Cuando el espiritu humano cre6 a dios, procedié con la mas
completa ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios—nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él
mismo, debia llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la
realidad viviente. Lleg6 a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el
procedimiento mas natural, mas sencillo. Después de haber divinizado su
propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodillé
ante él, lo adord y lo proclamoé la causa y el autor de todas las cosas; ese
fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el Unico ser vivo, poderoso y real, y
el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las
cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios
fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y
de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacia, el hombre us6é de un medio muy ingenioso y
muy natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le
atribuyé simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones
monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontrd tanto
en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al
saqueo, se empobrecio en provecho del cielo, que se enriquecio con sus
despojos.

Resultd de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la
divinidad—, mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese
adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas;
a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna
realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto
que el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la
libertad de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo
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mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y
otras son por lo demas consecuencias o0 transformaciones de la ficcion
religiosa.

La divinidad asumié de repente ese caracter absolutamente maléfico. En
las religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el
de los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y
siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. ElI Oriente fue en
todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la
divinidad despética, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la
humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, de los monarcas
absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en
Oriente sélo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados
en el fondo de la mitologia helénica—, al panteismo sucede el politeismo.
El Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una
especie de republica muy débilmente gobernada por el padre de los
dioses, Jupiter, que obedece €l mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las
cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas,
entre esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno
representa soOlo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la
naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy
vivo, muy gracioso y sobre todo muy humano. Nada de sombrio en esa
religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, afiadiendo cada cual
libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad
tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los
individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias
restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres,
asociadas por otra parte entre si mas 0 menos por una especie de
federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue
ciertamente el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa
de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculiz6 menos el libre
desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses
Mas 0 menos iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo;
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perseguido por unos, se podia buscar la proteccién de los otros y el mal
causado por un dios encontraba su compensacion en el bien producido por
otro. No existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion loégica y
moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de
la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y
misma persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa
monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios
y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; v,
en efecto, una vez admitida esa unidad, ¢,cOmo explicar la coexistencia del
bien y del mal? Los antiguos persas habian imaginado al menos dos
dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las
tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se
combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la
sociedad. Pero, ¢coémo explicar que un solo y mismo dios, omnipotente,
todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la
fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han
recurrido a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas.
Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero Satanas, ¢de
donde procede? ¢Es, como Ahriman, el igual de dios? De ningdn modo;
como el resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios
fue el que engendré el mal. No, responden los tedlogos; Satanas fue
primero un angel de luz y desde su rebelion contra dios se volvidé angel de
las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal —lo que esta muy sujeto a
caucion, y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin
ella no habria habido nunca emancipacion social—, si constituye un crimen,
¢quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os
responderan aun los mismos tedlogos, pero no hizo posible el mal mas
gue para dejar a los angeles y a los hombres el libre arbitrio. ¢Y qué es el
libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y decidir
espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y
los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse
por el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de
ellos, ¢y quién ha podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que
precedio a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia,
no queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo
del libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que
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en lo sucesivo

son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir
eternamente como criados a ese terrible seior. Pero parece que dios no
ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, puesto
que, después de la caida de Satanas, cre6 al hombre y, por ceguera o
maldad, no dej6 de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdié a
Satanas y que debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que
habia sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo
demas, sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple
experiencia de un honesto padre de familia habria debido impedir al buen
dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa
tentacion. El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se
impida a los nifos tocar una cosa para que un instinto de curiosidad
invencible los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos
y si es realmente justo y bueno, les ahorrard esa prueba tan inatil como
cruel.

Dios no tuvo ni esa razoén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y
aungque supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la
tentacion, en cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar
por un furor verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin
de los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares de
hombres que eran evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian
nacido cuando se cometié el pecado. No se contentdé con maldecir a los
hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que
habia encontrado él mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese
obrado de ese modo, ¢no se le habria declarado loco de atar? ¢Como se
han atrevido los tedlogos a atribuir a su dios lo que habrian considerado
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh,
es gue han tenido necesidad de ese absurdo! ¢Como, si no, habrian
podido explicar la existencia del mal en este mundo que debia haber salido
perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este mundo creado por
dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se
explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se
vuelve de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a la
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armonia primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz
que reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el
puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el
rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el
valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por
la existencia— triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda
sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha
podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante
mas de quince siglos, ¢qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es
oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de Europa.
¢, Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana? ¢Y
no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy
mismo nuestro proximo parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una
palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la
caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su
naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacion de la justicia
divina. Después han recordado que dios no soélo era la justicia, sino que
era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que
inventaron: Después de haber dejado esa pobre humanidad durante
millares de afios bajo el golpe de su terrible maldicion, que tuvo por
consecuencia la condena de algunos millares de seres humanos a la
tortura eterna, sintio despertarse el amor en su seno, ¢y que hizo? ¢ Retird
del infierno a los desdichados torturados? No, de ningdn modo; eso
hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo Unico; cémo y
por gué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que
se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente
comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto,
ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo
anico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar,
no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las
tltimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia
tanto la iglesia catdlica como los protestantes, s6lo un numero muy
pequefo de elegidos. Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos
antes, una especie de carrera de apuesta, un salvese el que pueda, por la
salvacion del alma. Aqui los catdlicos y los protestantes se dividen: los
primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que con el permiso
especial del padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte,
gue la gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica que abre las
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puertas. Esta grave disputa continda aun hoy; nosotros no nos mezclamos
en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser
absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es
infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser
supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccion y un
absurdo, puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el
espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que
hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es
decir que el ser divino mismo fuese la nada—, dios cre6 el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ¢fue realizada
desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el
primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni
por dios ni por nadie; porque la idea de la creacion implica la precedencia
del creador a la criatura. Como todas las ideas teolOgicas, la idea de la
creacion es una idea por completo humana, tomada en la practica de la
humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc.
En todos estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del
producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfeccién, el
caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del productor como del
producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y
ese hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su
dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de
sus proporciones naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como
absurda. Por consiguiente, si la creacidn es eterna, no es creacion. El
mundo no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento independientes de él —la eternidad del mundo es la
negacion de dios mismo— pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que
no existia. En consecuencia, paso6 toda una eternidad durante la cual dios
absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que
en potencia, no en el hecho.
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¢,Por qué no lo fue? ¢Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad
de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos
son misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados
por vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar
el absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y
tanto mas profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra cuestion:
la creacion, tal como salié de las manos de dios, ¢ fue perfecta? Si no lo fu,
no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el
que lo dice, se juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una
creacion imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por
tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera
de ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede
existir. La creacion, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta,
pero solo por relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden
producir, no por relacién a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta
como dios. Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no
admite grados, como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto.
No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la
creacion fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces
volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas
gue un creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la
del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.
Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un
momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el
hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ¢para qué lo habria
creado? Misterios insondables, nos gritaran los tedlogos. Tonterias
insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su
amor infinito. ¢Hacia quién? ¢Hacia un mundo, hacia seres que no
existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es decir,
siempre para él? (El fin de este manuscrito, si se escribid, no se ha
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encontrado).
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