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"Corso"
En un remoto pueblecillo vivía un viejo galeno entregado en 
cuerpo y alma al manso oficio de curar. Sin hijos, compartía 
su vida con Doña Perpetua, su mujer, y con "Corso", la bestia 
que tiraba a diario de su destartalada calesa.

Cuando tenía alguna gresquecilla con su mujer, íbase al 
establo a ver a "Corso". Le palmeaba, le pasaba la mano por 
el lomo, le acariciaba las orejas, y cuando se acordaba de 
algún enfermo grave, metía las manos en los bolsillos, 
miraba al compañero de diaria fatiga y se quedaba pensativo. 
"Corso" dejaba de comer y ponía triste la mirada como si 
también pensara en el caso. Al fin el galeno decía: qué 
diablos..., y se ponía en marcha; entonces veníale a "Corso" 
un estornudo, como si dijera: anda, que Dios proveerá...

Decía el viejo médico que "Corso" era el ser más inteligente 
que él había conocido. Y sí que lo era. El sabía donde debía 
pararse cuando el viejo práctico visitaba a sus enfermos; 
conocía el mejor vado y salvaba los baches sujetando el 
andar de manera que nadie sufriera el contragolpe: ni el amo 
ni él. Y cuando el Dr. Molina que así se llamaba su 
amo—poníase a hablar solo, cosa que sucedía a menudo, 
veníale a "Corso" una tosecilla que el galeno reprimía con un 
recio movimiento de riendas... Y era resignado; cuando no 
había pienso, sabía esperar, y apenas si los clientes del 
físico, aposentados en el ancho zaguán, oían alguna patada 
en el establo, como si la pobre bestia exclamara: bueno, 
pues, ya pasa esto de castaño obscuro...

Provisto el gallinero, algunos ahorros dados a rédito, 
consideración y bendiciones del vecindario, amistad 
inalterable con el boticario, el cura y el juez, salud del alma y 
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del cuerpo, qué más felicidad, qué mayor beatitud para un 
galeno sencillo, bueno, católicamente ignorante, viejo ya, en 
el último tramo de la fatal pendiente?

Miedo tenía su mujer de tanta felicidad, de tanto vivir sin 
desazón, y no había día que no fuera a la iglesia a dar 
gracias a Dios por tanta ventura dispensada.

Pero la maledicencia es sutil. Ella anda por todas partes: se 
enseñorea de los palacios, vaga por los campos, y cuando 
encuentra alguna puerta cerrada se filtra por una rendija. Una 
amiga de Doña Perpetua díjole un día que el viejo médico se 
demoraba más de lo necesario en casa de una dama 
achacosa, viuda, famosa por su antigua belleza. Fué esta 
revelación para la seneilla consorte un recio golpe que ella 
supo disimular con cristiana sensatez.

Era Doña Perpetua una mujer hecha de religión, que da 
fortaleza, y de escasa lectura que da sólo deberes. Ella sabía 
que los hombres son los hombres, y que la mujer es hecha 
para callar y tener paz... Pero tenía una espina que la incaba 
cuando estaba a solas. Sería cierto?... Su marido nunca le dijo 
que la dama achacosa fuera su cliente. — Si "Corso" hablara... 
—decía Doña Perpetua.—Y más de una vez fuése al establo. 
(Seguro que la noble bestia diría para su capote: ni aquí me 
dejan tranquilo) Doña Perpetua observaba a "Corso", y 
repetía entre dientes: "Si este pobrecillo tuviera el don de la 
palabra!"—El animal parecía que entendía, dejaba de comer, 
se mosqueaba con la cola, como preparándose para el 
discurso... y después hundía la cabeza en el pesebre, como si 
exclamara con fastidio: qué me viene Vd. con esa música 
Doña Perpetua...

La sencilla mujer salía descorazonada, y después de unos dos 
o tres suspiros dirigíase aliviada a reunirse con su marido.

Pero el demonio es tentador. La santa mujer se hizo un día 
esta reflexión. Si "Corso" tiene el talento de pararse solo en 
las casas de los enfermos que asiste mi marido, claro está 
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que si yo paso en la calesa por lo de la dama achacosa el 
dócil animal ha de detenerse y se habrá descubierto el 
pastel".

Hízolo así Doña Perpetua. Una tarde que el viejo médico 
echaba cuentas, manifestóle su mujer deseos de dar un 
vueltecilla en la calesa. Cayó la limonera sobre los sufridos 
lomos de "Corso", y a andar. Pero el pícaro animal sabía que 
esa tarde no iba el galeno en la calesa: lo sabía porque 
necesitaba de mayor esfuerzo para tirar del carruajecillo, y 
lo sabía por un temblor de las riendas que le daba cierto 
cosquilleo en el pescuezo, fué por eso que no se detuvo en 
casa de la dama achacosa.

Fuera de sí, Doña Perpetua, púsose a toda brida en camino de 
la casa. Llegó, y lo primero que hizo al bajar de la calesa fué 
dar al inocente "Corso" un beso en la frente.

El galeno que vió esto desde adentro, gritó:

—Qué haces, mujer, estás loca...?

Ella respondió:

—Si es un santo!...
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Narciso Segundo Mallea
Médico, cirujano, político y escritor argentino (1858 - 1941).

Utilizó como pseudónimo el alias Segundo Huarpe.

Hijo de un primo segundo de Domingo Sarmiento, fue padre 
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