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Cuento Raro
Vivía Zint-ching en una pequeña población, sita a la orilla de un

río, de esos que hay en China, que sirven para navegar y para vivir en

ellos sin navegar. Mendigo, primero, en Pekin, y curandero después, en

la sazón de esta historia, era nuestro habitante del Celeste Imperio

todo un personaje en aquel rincón virgen aún del zarpazo de la

civilización. Personaje, entendámonos: queremos decir hombre de consejo

entre la gente menestcrosa, que él también lo era, en fuerza de

curandero y filósofo.


En las calles mal olientes de la diminuta población de Chom—him, no

se veía otra cosa que la figura magra y broncina del chino oyendo cuitas

o dando en mascadas palabras algún sabio consejo.


Creiase en Chom-him que al lado de los brebajes y unturas del

curandero había una honda filosofía que el viejo chino conservaba como

en cerrada, aromática caja. Y no había enredo público o privado,

diatriba u oculta cosa, en que la macerada humanidad de Zint-ching no

asomara para poner, a las veces con su sola presencia, calma o dirección

en los espíritus.



Hubo un día en la pequeña población musitado mnovimiento en las

calles. Los mendigos que, por ser tantos, daban en pedir los unos a los

otros, debatían un intrincado asunto que les era atañedero y relacionado

con la mutualidad local a la que estaban todos adheridos. Una asamblea

que se llevaría a cabo en breve daría la razón a unos u otros. Y alguien

pronunció en la ocurrencia: "Por qué no llamar a Zint-ching para que

nos ilustre, él que es sabio y entendido en la materia, que ya

perteneció a la asociación de pordioseros de Pekin?..." —"Sí; que venga a

la asamblea, él desatará el nudo" —dijeron varios a la vez.


Llegó el día. Un zumbido de moscardones flotaba en un medio pesado y

plomoso. Hablaron muchos, y, a la postre, quiso oirse a Zint-ching. Todo

el mundo calló. El chino habló con su acostumbrada dificultad, pero

solemnemente. Sus razones fueron al parecer aceptadas por todos. Pero

cátate que un individuo maldadoso, que pretendía ser jefe de los

mendigos de Chom-him, se alza contra Zint-ching y le trata malamente,

colmándole de insultos. El chino soportó la lluvia de improperios en el

mayor silencio. No se aprobó lo aconsejado por él, y sí lo aconsejado

por el jefe o caudillo.


Salió el pobre chino humillado y dirigióse a su casa por los más

solitarios senderos, sorteando el encontrarse con gentes. Allí se echó

sobre un jergón y permaneció varios días sin ver la luz del sol... Ya no

se tendría por él esa devoción de antes; ya no le llamarían los

dolientes con esa fé ciega... Por todo el pueblo correría la especie de

su ultraje...


Pero no fué así. Cuando el filósofo consiguió arrancarse a su

vergüenza y salió a la calle experimentó una sorpresa: los hombres y las

mujeres le saludaban con más reverencia. Pensó entonces que todo era

debido a su silencio. "El silencio!", se dijo.... "el silencio!"... —Y

sintió como un estremecimiento de beatitud.


Un día, entrada ya la noche, vió un agente de seguridad pública que

un hombre echaba a correr con un envoltorio que pretendía ocultar. Fué

trás él y le detuvo. Era un ladrón. Conducido a presencia del juez,

declaró haber robado en casa de Zint-ching.


No lo creyó así el magistrado. El viejo filósofo era muy pobre; no

podía ser poseedor de los objetos robados. Se dió aviso a los ricos del

pueblo, pues entre ellos debía estar el damnificado. Y aconteció que

todo lo hurtado pertenecía a gente que no tenía comunicación ni trato

con Zint—ching. El ladrón mentía entonces; no fué a Zint—ching a quien

robó. Y se le mandó dar de palos. Pero él sostenía que lo substraído lo

sacó de casa del filósofo. Se llamó a éste. El chino entró al estrado

del juez como un santo hecho del tronco de una encina. Sus ojos eran dos

obscuros misterios; su boca una grieta helada; su ancha frente un

yunque enmohecido...


—Es esto tuyo?, le lanzó el magistrado con arrogancia, señalándole

los objetos robados. Nada respondió el chino. Se le apaleó. Todo fué

inútil.


—Cómo tenías estos objetos en tu casa?..., continuó el representante

de la ley....—Entonces los robaste!... y el ladrón te los robó a ti...


Ordenó el juez fueran decapitados los dos ladrones. Levantóse el

ensangrentado tablado al lado del río. La multitud vistió de blanco en

señal de duelo. Las cortesanas adornaron sus casas flotantes con flores

rojas y blancas y dieron gracia y brillo a sus relamidos peinados con

agujas de oro y de plata.


Cayó la primera cabeza. Faltaba la de Zint-ching. La multitud estaba

anhelosa. "Hablará?"... "Se salvará?"... El filósofo avanzó un paso,

entregóse mudo al verdugo. Cuando éste iba a dar el golpe, levantó un

brazo, como diciendo: "Espera!"... Un ahh!!... de alivio corrió por

todos los pechos. Zint-ching paseó una mirada yerta por el ondulante

gentío, y con solemne gesto puso el índice verticalmente sobre los

labios. Silencio!!..., gritaron las cortesanas. Y la cabeza del chino

cayó en el agua inmóvil, verdosa, inmunda de la orilla.
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