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Cuento Raro

Vivia Zint-ching en una pequena poblacion, sita a la orilla de
un rio, de esos que hay en China, que sirven para navegar y
para vivir en ellos sin navegar. Mendigo, primero, en Pekin, y
curandero despué€s, en la sazon de esta historia, era nuestro
habltante del Celeste Imperio todo un personaje en aquel
rincon v1rgen aun del zarpazo de la civilizacion. Personaje,
entendamonos: queremos decir hombre de consejo entre la
gente menestcrosa, que €l tambien lo era, en fuerza de
curandero y filosofo.

En las calles mal olientes de la diminuta poblacion de
Chom—him, no se vefa otra cosa que la figura magra y
broncina del chino oyendo cuitas o dando en mascadas
palabras algun sabio consejo.

Creiase en Chom-him que al lado de los brebajes y unturas
del curandero habia una honda filosofia que el viejo chino
conservaba como en cerrada, aromatica caja. Y no habfa
enredo publico o privado, diatriba u oculta cosa, en que la
macerada humanidad de Zint-ching no asomara para poner, a
las veces con su sola presencia, calma o direccion en los
espiritus.

Hubo un dia en la peguena poblacion musitado mnovimiento
en las calles. Los mendigos que, por ser tantos, daban en
pedir lLos unos a los otros, debatian un intrincado asunto que
les era atanedero y relacionado con la mutualidad local a la
que estaban todos adheridos. Una asamblea que se llevaria a
cabo en breve darfa la razon a unos u otros. Y alguien
pronuncié en la ocurrencia: "Por qué no llamar a Zint-ching
para que nos ilustre, €l que es sabio y entendido en la
materia, que ya pertenecio a la asociacion de pordioseros de



Pekin?..." —"S{; que venga a la asamblea, €l desatara el nudo"
—dijeron varios a la vez.

Llego el dia. Un zumbido de moscardones flotaba en un medio
pesado y plomoso. Hablaron muchos, y, a la postre, quiso
oirse a Zint-ching. Todo el mundo callo. EL chino hablo con su
acostumbrada dificultad, pero solemnemente. Sus razones
fueron al parecer aceptadas por todos. Pero catate que un
individuo maldadoso, que pretendia ser jefe de los mendigos
de Chom-him, se alza contra Zint-ching y le trata malamente,
colmandole de insultos. El chino soporto la lluvia de
improperios en el mayor silencio. No se aprobo Lo aconsejado
por €l, y sf lo aconsejado por el jefe o caudillo.

Salio el pobre chino humillado y dirigiése a Su casa por los
mas solitarios senderos, sorteando el encontrarse con
gentes. Alli se echo sobre un jergon y permanecio varios
dias sin ver la luz del sol.. Ya no se tendria por él esa
devocion de antes; ya no le llamarfan los dolientes con esa
fe ciega... Por todo el pueblo correria la especie de su
ultraje...

Pero no fue asi. Cuando el filosofo consiguio arrancarse a su
verguenza y salio a la calle experimento una sorpresa: los
hombres y las mujeres le saludaban con mas reverencia.
Penso entonces que todo era debido a su silencio. “El
silencio!", se dijo.... "el silencio!"... —Y sintid como un
estremecimiento de beatitud.

Un dia, entrada ya la noche, vio un agente de seguridad
publica que un hombre echaba a correr con un envoltorio que
pretendfa ocultar. Fué tras €l y le detuvo. Era un ladron.
Conducido a presencia del juez, declaro haber robado en casa
de Zint-ching.

No lo creyo asi el magistrado. El viejo filosofo era muy
pobre; no podia ser poseedor de los objetos robados. Se dio
aviso a los ricos del pueblo, pues entre ellos debia estar el
damnificado. Y acontecio que todo lo hurtado pertenecia a



gente que no tenfa comunicacion ni trato con Zint—ching. El
ladron mentia entonces; no fue a Zint—ching a quien robo. Y
se le mando dar de palos. Pero €l sostenfa que lo substrafdo
lo saco de casa del filosofo. Se llamo a €ste. EL chino entro al
estrado del juez como un santo hecho del tronco de una
encina. Sus ojos eran dos obscuros misterios; su boca una
grieta helada; su ancha frente un yunque enmohecido...

—Es esto tuyo?, le lanzo el magistrado con arrogancia,
senalandole los objetos robados. Nada respondio el chino. Se
le apaleo. Todo fue inutil.

—Como tenfas estos objetos en tu casa?.., continuo el
representante de la ley...—Entonces los robastel.. y el
ladron te los robo a ti...

Ordeno el juez fueran decapitados los dos ladrones.
Levantose el ensangrentado tablado al lado del rfo. La
multitud vistio de blanco en senal de duelo. Las cortesanas
adornaron sus casas flotantes con flores rojas y blancas y
dieron gracia y brillo a sus relamidos peinados con agujas de
oro y de plata.

Cayo la primera cabeza. Faltaba la de Zint-ching. La multitud
estaba anhelosa. "Hablara?".. "Se salvara?".. El filosofo
avanzo un paso, entregose mudo al verdugo. Cuando este iba
a dar el golpe, levanto un brazo, como diciendo: "Esperal"...
Un ahh!l.. de alivio corrio por todos los pechos. Zint-ching
paseo una mirada yerta por el ondulante gentio, y con
solemne gesto puso el indice verticalmente sobre los labios.
Silencioll..., gritaron las cortesanas. Y la cabeza del chino
cayo en el agua inmovil, verdosa, inmunda de la orilla.
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