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La Loca del Barranco

En la orilla boscosa de un torrente que corria en un hondo
barranco, vivio una mujer que Llamaron "la loca".

Su historia es sencilla. Fué huerfana, y de pequena siguio un
rebano que la amamanto como un corderillo. Mas tarde, ya
moza, vagé por las aldeas trastornando a los galanes con su
belleza y desden. Después huyo de las gentes y fuese a vivir
en el olvido y el misterio.

Los trajinantes que trepaban o descendian por el camino de
la ladera solfan detener sus cabalgaduras al divisar alla abajo
la figura extrana de la loca recogiendo lena para la lumbre o
flores y frutas silvestres, o lavando alguna blanca tela en la
mansa espuma que besaba sus pies. Nunea respondia a los
requiebros o burlas punzantes que le llegaban desde Lo alto.
Seguia en su ocupacion y solo a veces lanzaba desde abajo el
flechazo de una mirada salida de dos ventanas de cielo claro.

Un dia un apuesto mozo quiso bajar a la gruta donde vivia la
loca para renovarle de hinojos antiguos ruegos. De industria
tuvo que valerse el empecinado para no arriesgar su vida en
la empresa de ir hasta el fondo del barranco.

Cuando la loca lo vio echo a correr medrosa; €l la siguio de
cerca. Ella se doblaba como un junco, y de salto en salto
salvaba los precipicios y obstaculos. Al fin el perseguidor
llegé a tocarla por la espalda. Ella volviose como un rayo,
tomo dos piedras con sus manos de marfil, vy,
transfiguréndose en una mujer de bronce, dijole:

—Si dais un paso os matol... os matol...



—Que yo 0s amé siempre...

—YO0 no 0S amo... Yo no amo a nadie.. Idos!l..idosl.... idos!l... dijo
tres veces.

Vino tal hielo, tal terror al intruso, que didose a la fuga y
jamas penso en renovar la aventura.

Pero habfa un lenador que veia a la loca a menudo: un viejo
lenador que transitaba por el camino a la hora en que el sol
herfa a plomo, en que, filtrandose por entre el ramaje,
dibujaba arabescos de azabache en el pedregullo azulado o
plomizo no tocado por el agua.

Habia a un lado del sendero un trozo de piedra sobre el cual
el lenador podia apoyar la carga al bajarla de sus hombros;
alli se detenfa a descansar; tiraba de su petaca, hacia un
cigarro y hundia la mirada en el barranco. Pronto aparecia la
loca, €l la miraba con su vista empanada, y ella le miraba
también con emocion infantil.

Un dia que el viejo lenador reposaba en el camino vio un
pajaro hermoso en la copa de un arbol: su pecho era rojo, sus
alas azules, su pico amarillo.

Desde ese dia el lenador vio siempre el pajaro en el arbol, y
vio tambien a la loca contemplandole absorta, inquieta.

Pero un dia el pajaro no volvio. Y el lenador vio a la loca
trepada en el cerro opuesto a la senda, mirando el lejano
horizonte. Estaba triste. Y todo parecia triste en el barranco:
el torrente habia amortiguado su rugir, el verdor parecia
envejecido, las vetas rojas de las piedras habianse tornado
amarillentas...

Un grito energico y dolorido subio desde el barranco hasta el
lenador otro dfa. Era la loca. Le llamaba. Cuando resbalando,
resbalando, llegé el viejo a la orilla del torrente, sintio al ver
aquella rara mujer una mistica opresion...



—Os llamo, le dijo, para que matéis aquel pajaro, le veis?
—Ah!, si, le veo...

—Si le matais, os haré poseedor de un secreto que os hara
dichoso.

—Voy por la escopeta, dijo el viejo, y subio veloz la cuesta.
Poco despues llego jadeante, con el arma pronta.

—... Pero no le mateis, dijole la loca. Heridle solo. Esperad...
quiero taparme los ofdos... quiero mirar al suelo... Ahoral...
ahoral...

Sono un tiro como una castaneta, y el pajaro comenzo a caer
pesadamente por entre las ramas.

La loca, al oir el tiro, quitése las manos de los oidos y miro
hacia arriba... y se rio, en una mueca amarga, hermosa.

EL animal cayo en la maleza. Tenia un ala herida. La loca y el
lenador apresuraronse a tomarle; el pajaro retrocedio, abrlo
el pico y desplego el ala sana, como diciendo: es una traicion..

—Marchad.... dejadme a solas con él, dijo la loca al lenador,
volved mas tarde.

Y pusose a contemplar de cerca al pajaro. El fue recogiendo
poco a poco el ala. Ella avanzo, la boca temblorosa, el pecho
palpitante; Sus 0jos eran dos enormes turquesas lubrificadas
por la pa5|on El ave orgullosa smtlo el calor de la llama que
se le aproximaba y se apaaguo Puso la loca suavemente la
mano en el terciopelo turqui de la cabeza y el animal cerro
los ojos. Le tomo, le alzo, dio un beso en el ala herida y
hecho a correr con €l. Llego a la gruta; estaba obscuro. Huyo
hacia un viejo y ralo granado, y alli, bajo un palio de sol
recamado de ramas y frutos rasgados, sangrientos, la pobre
loca volvio a besar el ala herida; y desplegando la otra ala, la
altanera, acerco a su boca el flanco cubierto por ella y aspiro



el calor tibio, de vida.. Después aparto al animal en sus
manos abiertas, como en patena, para mejor verle, y le dijo
gimiendo:

—Ingratol... Por qué no bajaste cuando te llamaba?... por
que’?...

QUISO aprox1marle de nuevo para besarle en la cabeza, y el
pajaro dlola un picotazo en la boca. El picotazo no la saco
sangre, solo le puso la boca mas roja..como las granadas del
palio.

Vinole entonces ira, ira amarga: apreto al pajaro con las dos
manos, se lo restregé con fuerza en el pecho desnudo, Y,
alzandole alto, lo arrojo al suelo.. y cayo, cayo al lado del
pajaro y se durmio.

Cuando el frescor del atardecer la desperté, alzo la cabeza y
vio al lenador junto a ella.

—Y el secreto?, le dijo el viejo.
—QuE secreto...?
—EL que me prometiste, repuso el hombre, con dureza.

—Tengo frio... —dijo la loca y cerro otra vez Los 0jos.
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