
La Mujer de Tres Caras

Narciso Segundo Mallea

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 8256

Título: La Mujer de Tres Caras
Autor: Narciso Segundo Mallea
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 11 de julio de 2024
Fecha de modificación: 11 de julio de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Mujer de Tres Caras
Vivían en una alegre casita (que hasta un jardineito tenía) tres ladrones, o 
más bien tres rateros, que coincidencias del oficio llevaron a vivir en 
estrecha comunidad.

No eran gente de pelo en pecho, ni eran ladrones "con fractura", ni de 
aquellos de "la bolsa o la vida", no; era gente que tomaba para sí lo ajeno 
sin dejar rastros de sangre y sin ocasionar mayores ayes.

Los tres eran jóvenes y llevaban a cabo sus hazañas en pueblos o 
ciudades de menor cuantía, donde la policía es lerda y bisoña. Convertido 
el producto del robo en dinero contante, volvían al punto de su residencia y 
entonces entregábanse al juego fullero. Si en el juego les iba bien, el robo 
se dejaba para otra oportunidad, quedando como un recurso supremo.

A poco de vivir en común, diéronse cuenta nuestros pajarracos de la 
necesidad que tenían de una criada que les guardara la casa en sus 
ausencias y que corriera con los quehaceres domésticos. Uno de ellos, 
Pérez (a) el "Zurdo", propuso para el objeto a una modista sin trabajo que 
él conocía por haber hecho vida con un amigo suyo.

—Es bonita?, dijo García (un hombr?cillo de unos 24 años, cenceño, 
medio gibado), poniendo los ojos como balas.

—Bonita, no; —respondió el "Zurdo"—; pero simpática sí... Es una mujer 
de unos 45 años...

—Es vieja; hay que buscar otra, respondió García.

—No, dijo Ramírez. El amor hay que hacerlo fuera de casa. Que venga la 
modista.

Juana, que asi se llamaba la mujer propuesta por el "Zurdo", era uno de 
esos seres que nacen con una inquietud peligrosa en el alma. Desde 
niñera hasta modista (título como doctoral que había adoptado para el 
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último tercio de su galantería) todo había sido, todo había hecho, menos 
vivir con ladrones. Fué por eso que aceptó gustosa el ir a la misteriosa 
casita, como escondida en las afueras de la gran metrópoli, en la 
seguridad de que pronto sería más que una doméstica.

Los ladrones vieron entrar a la modista con la mayor indiferencia... como si 
vieran entrar un perro manso de la vecindad. No se sospecharon que en 
aquella traída osamenta había todavía encantos; que en aquel cuerpo 
como un junco usado había una vieja música, esencias de placer... un vino 
añejo capaz de dar otros vinos con dejo de pasados verdores.

La casita se movió, cobró vida, alegría; todo comenzó a encontrar su 
quicio: los trastos, la despensa, las horas, el sueño...

Y cuando Juana pudo ponerse una flor en el pecho; cuando remozó sus 
coqueterías perfumadas de desengaño y hastío, cayó uno de los amos, 
cayó el "Zurdo". La criada comenzó a ser señora. Y como los ladrones 
roban todo, Ramires (a) el "Sapo", comenzó a sentir una inclinación 
irresistible al hurto de Juana.

Pero la modista no se dejó hurtar de golpe. Ella debía observar el efecto 
que en el "Zurdo" producían los requiebros del "Sapo"; y cuando estuvo 
segura de que los ladrones no eran celosos, se entregó al "Sapo" como si 
fuera un objeto robado.

Quedábale el más joven, el movedizo y parlanchín García. La modista se 
sabía por madura experiencia como se hace caer a un inexperto. Y cayó 
García.

Pronto los ladrones comprendieron que se estaban robando mutuamente 
la felicidad. Y se sonrieron. La modista se sonrió también y el pacto quedó 
establecido.

Un día nuestros caballeros de industria festejaban la consumación de un 
delito. Se estaba de sobremesa. Se había bebido y se vagaba en el campo 
afectivo. "A mí, dijo García, me gusta Juana porque se parece a las figuras 
de las monedas". "A mí no me gusta por eso, dijo el "Sapo"; me gusta 
porque se parece a una novia que quise mucho." Yo, dijo el "Zurdo", la 
encuentro parecida a una vírgen que ví una vez en una iglesia".

—Vaya..., dijo Juana, quitándose el cigarrillo de la boca, quiere decir que 
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yo tengo tres caras...

—Naturalmente, repuso el "Zurdo", y si así no fucra, acaso los tres no te 
quisiéramos tanto.

Cinco años transcurrieron en la casa de los ladrones en los cuales la 
modista pasó la mejor época de su vida. Pero un día la desgracia golpeó a 
la puerta con sus fríos nudillos. El "Zurdo" cayó enfermo de una tifoidea 
que se lo llevó en pocos días. El "Sapo", al parecer, se contagió y murió 
también. Para colmo, García, el más joven, salió un día de casa y no volvió 
más.

La pobre Juana enfermó de tristeza. La beneficencia pública hízose cargo 
de ella. No comía; sólo pensaba en su desamparo, y exclamaba en sus 
sollozos: "Los tres!... los tres!...

Salió al fin del hospital con un poco de consuelo y dióse a pedir limosna. 
Qué más había de hacer... Poníase a la puerta de las iglesias, y allí, 
canosa, envejecida, la pobre modista pedía invariablemente "tres centavos
, para comer... Las gentes reparaban que la pordiosera pedía siempre 
"tres" centavos, y decíanla: "Pero, mujer, pida V. dos, cinco, diez centavos, 
pero no pida "tres", que no se ajusta a la moneda." Pero la "vieja de la 
iglesia" siempre decía: "Tres" centavos por favor!...

Tumbóla un día un coche y fué llevada a un asilo de mendigos. Repuesta 
de las magulladuras, no se le permitió salir a la calle y allí quedó.

La hermana Cándida, encargada del refectorio, tomó simpatía a la modista 
y ocupábala en algunos quehacercillos que eran retribuídos con golosinas, 
estampas de santos u oraciones. Una sola cosa molestaba a la virtuosa 
religiosa en la modista, y era que cuando la decía: "Juana, ponga usted 
cuatro tazas en la mesa", la modista ponía sólo "tres". Cuando le mandaba 
llevar "dos" utensilios de una parte a otra, la modista llevaba "tres".

Un día dijo la hermana a la asilada: "Pero, Juana, nunca hace Vd. lo que 
se le dice: siempre trae "tres" cuando se le dice "dos", y lleva "tres" cuando 
se le ordena "uno".

—Hermana, qué quiere Vd.... pienso siempre en "los tres"...

La hermana creyó conveniente no insistir.
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La pobre mujer decaía de día en día, hasta que una mañana fué 
encontrada muerta en el lecho. Se la envolvió en una sábana y se fué en 
busca del áspero cajón de pino para marchar con ella al "depósito". En ese 
inter llegó la hermana Cándida, que se había enterado del deceso. Púsose 
a rezar, y, al mirar el cadáver amortajado, vió que de la juntura de la 
sábana salían tres dedos rígidos.

—Tres dedos...!, dijo. y siguió rezando.
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Narciso Segundo Mallea

Médico, cirujano, político y escritor argentino (1858 - 1941).

Utilizó como pseudónimo el alias Segundo Huarpe.

Hijo de un primo segundo de Domingo Sarmiento, fue padre del también 
escritor y diplomático Eduardo Mallea.
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