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El Experimento del Doctor 
Heidegger
EL ANCIANO doctor Héidegger, hombre muy original, invitó 
una vez a cuatro amigos suyos para que se reunieran en su 
estudio. Eran tres caballeros de barba blanca: el señor 
Médbourne, el coronel Kílligrew y el señor Gascoigne; y una 
ajada señora, la viuda Wycherly. Todos ellos eran viejos y 
melancólicos personajes, que habían sufrido infortunios 
durante su vida, y cuya mayor desgracia consistía en que no 
gozaban tiempo ha del reposo de la tumba. El señor 
Médbourne había sido en el vigor de su edad un próspero 
comerciante; mas perdió toda su fortuna en especulaciones 
arriesgadas y era por entonces poco menos que un mendigo. 
El coronel Kílligrew había malgastado sus mejores años, su 
salud y su energía en pecaminosos placeres que le 
produjeron multitud de incomodidades, como la gota y otros 
varios tormentos de cuerpo y alma. El señor Gascoigne era 
un político arruinado, hombre de mala fama, que le había 
perseguido hasta que el tiempo le borró de la memoria de la 
presente generación, haciéndole obscuro en vez de infame. 
En cuanto a la viuda Wycherly, contaba la tradición que fué 
una belleza en sus días; mas había vivido largo tiempo en 
profundo aislamiento a causa de ciertas historias 
escandalosas que levantaron contra ella la opinión de la 
sociedad. Es digna de mencionarse la circunstancia de que los 
tres viejos caballeros, el señor Médbourne, el coronel 
Kílligrew y el señor Gascoigne, habían sido en otro tiempo 
pretendientes de la viuda Wycherly, y estuvieron una vez a 
punto de cortarse el cuello por gozar del privilegio de su 
amor. Y antes de proseguir, quiero también dejar apuntado 
que se susurraba que tanto el doctor Héidegger como sus 
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cuatro invitados se encontraban a veces algo fuera de sus 
cabales; cosa no del todo sorprendente tratándose de 
personas ancianas atormentadas por actuales sufrimientos o 
por angustiosas remembranzas.

—Mis antiguos y queridos amigos,—dijo el doctor Héidegger, 
haciéndoles tomar asiento,—Deseo que me ayudéis en uno de 
los pequeños experimentos con que acostumbro divertirme a 
solas en mi estudio.—

Si hemos de dar fe a la historia, el estudio del doctor 
Héidegger era un sitio de los más curiosos: una obscura 
cámara, amueblada a la antigua, festoneada de telarañas y 
cubierta de polvo desde tiempo inmemorial. Apoyados contra 
el muro veíanse varios estantes de roble, cuyos anaqueles 
inferiores estaban llenos de infolios gigantescos y libros 
góticos en cuarto, mientras la parte superior guardaba los 
pequeños libros en duodécimo con cubierta de pergamino. 
Sobre el estante central había un busto de Hipócrates con el 
cual, según fuentes autorizadas, acostumbraba sostener 
consultas el doctor Héidegger en todos los casos difíciles de 
su profesión. En el rincón más obscuro del aposento, había un 
armario de roble, alto y estrecho, a través de cuya 
entreabierta puerta se divisaba confusamente un esqueleto. 
En el espacio comprendido entre dos estantes pendía un 
espejo mostrando su alta y empolvada superficie dentro de 
un deslustrado marco dorado. Entre muchas otras historias 
maravillosas que se relataban acerca de este espejo, decíase 
que las almas de todos los pacientes difuntos del doctor 
habitaban dentro de su vera, y se encaraban con él siempre 
que miraba en aquella dirección. El lado opuesto de la cámara 
estaba decorado con el retrato de cuerpo entero de una 
joven dama, vestida de raso, seda y brocado en descolorida 
magnificencia, y con semblante tan pálido como su atavío. 
Hacía medio siglo que el doctor Héidegger estuvo a punto de 
casarse con la joven señora; mas sucedió que, afectada de 
ligero malestar, tomó una de las recetas de su prometido y 
murió en la mañana de las bodas. Queda aún por mencionar la 
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principal curiosidad del estudio: un enorme infolio, 
encuadernado en cuero negro y cerrado con pesados broches 
de plata. No llevaba letras en el lomo y nadie podía decir el 
título de la obra. Pero sabíase perfectamente que era un 
libro de magia, y una vez que lo cogió una camarera, 
simplemente con la idea de quitarle el polvo, el esqueleto se 
removió en su armario, el retrato de la dama colocó un pie 
sobre el pavimento y varios rostros de fantasmas asomaron 
en el espejo; en tanto que la bronceada cabeza de Hipócrates 
fruncía el ceño y decía: “¡Detente!”

Tal era el estudio del doctor Héidegger. En la tarde de estío 
a que se refiere nuestra historia, había una pequeña mesa 
redonda, negra como el ébano, en el centro de la habitación, 
sosteniendo un ánfora de cristal cortado, de bella forma y 
delicado trabajo. Los rayos del sol penetraban a través de la 
ventana, entre los pesados festones de dos cortinas de 
damasco descolorido, y caían discretamente sobre el ánfora; 
de manera que un suave resplandor se reflejaba en los 
cenicientos rostros de los cinco viejos reunidos en torno. 
También había cuatro copas de champaña sobre la mesa.

—Mis antiguos y queridos amigos,—repitió el doctor 
Héidegger,—¿puedo confiar en vuestra cooperación para 
realizar un experimento extremadamente singular?—

Hay que advertir que el doctor Héidegger era un viejo 
caballero muy original, cuyas excentricidades habían llegado 
a ser la base de mil fantásticas historias. Es posible que 
algunas de estas invenciones, dicho sea para vergüenza mía, 
puedan remontarse hasta mi propia y verídica persona; de 
modo que, si algunos pasajes de este cuento chocan con la 
credulidad del lector, soportaré gustosamente el estigma de 
novelero.

Cuando los cuatro visitantes oyeron hablar al doctor de su 
famoso experimento, no imaginaron maravilla mayor que la 
muerte de un ratón por medio de alguna bomba neumática, el 
examen de cualquier basura en el microscopio, o alguna otra 
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tontería por el estilo, con las que tenía el hábito de 
importunar a sus amigos. Mas, sin aguardar respuesta, el 
doctor Héidegger atravesó renqueando la habitación y volvió 
con aquel enorme infolio encuadernado en cuero negro, que 
la opinión general declaraba ser un libro de magia. 
Desabrochando las plateadas cerraduras, abrió el volumen y 
sacó de entre sus góticas páginas una rosa o lo que fué 
alguna vez una rosa, pues que entonces las verdes hojas y 
pétalos de púrpura habían adquirido un tono parduzco, y la 
flor entera parecía a punto de convertirse en polvo entre las 
manos del doctor.

—Esta rosa,—explicó suspirando el doctor Héidegger,—esta 
misma rosa que veis aquí marchita y casi deshecha, floreció 
hace cincuenta y cinco años. Me la dio Silvia Ward, cuyo 
retrato pende allí; y yo pensaba llevarla sobre el pecho el 
día de nuestras bodas. Cincuenta y cinco años la he 
conservado como un tesoro entre las páginas de este viejo 
libro. Ahora bien; ¿creeríais posible que esta rosa de medio 
siglo pudiera revivir alguna vez?

—¡Qué ocurrencia!—exclamó la viuda Wycherly con un 
impertinente movimiento de cabeza.—¡Podríais preguntar 
igualmente si un rostro arrugado de vieja puede 
rejuvenecerse alguna vez!

—¡Mirad!—respondió el doctor Héidegger.

Descubrió el ánfora y echó la rosa seca en el agua que allí 
había. Al principio se mantuvo la flor en la superficie, sin 
absorber nada de humedad, al parecer. Pronto, sin embargo, 
pudo notarse un cambio singular. Los arrugados y secos 
pétalos se agitaron, adquiriendo un tinte carmesí más vivo, 
como si la flor despertara de algún sueño mortal; el esbelto 
tallo y las ramitas de follaje tomaron tonos verdes; y por 
último la rosa de medio siglo atrás apareció tan lozana y 
fresca como cuando Silvia Ward la obsequió a su prometido. 
Apenas si lucía completamente abierta; pues algunas de sus 
delicadas hojas encarnadas apretábanse todavía 

6



modestamente sobre su húmedo seno, donde brillaban dos o 
tres gotas de rocío.

—Es ciertamente una linda ilusión óptica—dijeron 
descuidadamente los amigos del doctor, pues habían 
presenciado mayores milagros en espectáculos de 
prestidigitación;—haced el favor de mostrarnos de qué 
manera se realiza.

—¿Habéis oído hablar alguna vez de la Fuente de la Juventud
?—preguntó el doctor Héidegger,—aquélla que fué a buscar 
Ponce de León, el aventurero español, hará dos o tres 
centurias?

—Pero ¿la encontró al fin Ponce de León?—preguntó la viuda 
Wycherly.

—No,—respondió el doctor Héidegger,—porque nunca la 
buscó en su verdadero sitio. La Fuente de la Juventud, si 
estoy bien informado, se encuentra situada en la parte 
meridional de la península de la Florida, no lejos del lago 
Macaco. Su manantial está sombreado por varias magnolias 
gigantescas, que aun cuando cuentan innumerables siglos se 
conservan tan frescas como violetas por la virtud de esta 
agua maravillosa. Un amigo mío, conociendo mi afición a esta 
clase de estudios, me ha enviado la que veis en aquel vaso.

—¡Ejem!—murmuró el coronel Kílligrew, que no creía una 
palabra de la historia del doctor;—y ¿cuál sería el efecto de 
este líquido en la naturaleza humana?

—Podéis juzgarlo por vos mismo, mi querido coronel—replicó 
el doctor Héidegger,—y vosotros todos, mis respetados 
amigos, sois los bienvenidos para beber de este líquido 
maravilloso la cantidad necesaria para devolveros el brillo de 
la juventud. Por mi parte, he tenido tantos disgustos antes 
de envejecer, que no tengo prisa de volverme joven otra 
vez. Con vuestro permiso, observaré solamente los 
progresos del experimento.—
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Mientras hablaba, llenaba el doctor Héidegger las cuatro 
copas de champaña con el agua de la fuente de la juventud. 
Parecía impregnada de algún gas efervescente, porque 
continuamente ascendían pequeñas burbujas desde el fondo 
de los vasos y estallaban en plateado rocío en la superficie. 
Como el líquido difundía agradable perfume, los viejos 
personajes no vacilaron en creer que poseyera propiedades 
cordiales y reconfortantes y, aun cuando escépticos con 
respecto a su poder rejuvenecedor, sentíanse inclinados a 
beberlo inmediatamente. Pero el doctor Héidegger les detuvo 
por un momento.

—Antes de que bebáis, mis respetables y antiguos 
amigos,—dijo,—sería conveniente que, con la experiencia 
que habéis adquirido durante vuestra vida, adoptarais algunas 
reglas generales de conducta al afrontar por segunda vez los 
peligros de la juventud. ¡Pensad que sería un crimen y una 
vergüenza si, con las ventajas especiales de que vais a 
disfrutar, no fuerais modelo de virtud y de sabiduría para 
todos los jóvenes de vuestra edad!—

Los cuatro venerables amigos del doctor sólo respondieron 
con una débil y trémula carcajada; tan ridícula les pareció la 
idea de que, conociendo cuán próximo sigue el 
arrepentimiento las huellas del error, hubieran de extraviarse 
nuevamente.

—Bebed entonces,—dijo el doctor inclinándose.—Me regocijo 
de haber elegido con tanta discreción los sujetos para mi 
experimento.—

Con temblorosas manos levantaron las copas hasta sus 
labios. Si el licor poseía en realidad las virtudes que le 
atribuía el doctor Héidegger, no podía emplearse en cuatro 
seres humanos que lo necesitaran más lastimosamente.

Parecía que nunca hubieran tenido juventud ni placeres, que 
hubieran sido un producto anormal de la naturaleza, siempre 
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las mismas criaturas grises, decrépitas y sin savia que se 
encontraban en derredor de la mesa del doctor, tan yertas 
de cuerpo y alma que ni siquiera sentían entusiasmo ante la 
idea de rejuvenecer. Bebieron el agua y colocaron de nuevo 
los vasos sobre la mesa.

Indudablemente pudo notarse al punto cierta animación en el 
aspecto de los invitados; algo así como el efecto producido 
por un vaso de vino generoso, con un resplandor de claridad 
repentina que irradiaba en los cuatro rostros a la par. 
Apareció un sonrosado de salud en sus mejillas, 
reemplazando la palidez terrosa que les hacía asemejarse a 
un cadáver. Miráronse unos a otros, imaginando que algún 
mágico poder principiaba a borrar en realidad la honda y 
triste huella que el Tiempo había grabado desde muy atrás 
en su entrecejo. La viuda Wycherly arregló su capota, casi 
sintiéndose mujer de nuevo.

—¡Dadnos un poco más de esta agua 
maravillosa!—exclamaron ansiosamente.—Hemos comenzado 
a rejuvenecer, pero estamos todavía demasiado viejos. 
¡Pronto, dadnos un poco más!

—¡Paciencia, paciencia!—dijo el doctor Héidegger que, 
sentado, observaba los efectos del experimento con 
filosófica frialdad.—Habéis puesto largo tiempo para haceros 
viejos. No dudo que os contentaréis con rejuvenecer en una 
hora. ¡Sin embargo, el agua está a vuestra disposición!—

Llenó las copas nuevamente con el licor de la juventud, del 
cual quedaba lo bastante en el recipiente para volver tan 
jóvenes como sus nietos a la mitad de los viejos de la ciudad. 
Mientras estallaban aún las burbujas en el borde, los cuatro 
invitados del doctor se apoderaron de los vasos y bebieron 
el contenido de un solo sorbo. ¿Era ilusión acaso? No bien 
acababa de pasar el líquido por su garganta cuando pareció 
presentarse un cambio en toda su naturaleza. Tornáronse sus 
ojos claros y brillantes; una sombra obscura se extendió 
sobre sus plateados rizos; y se encontraron reunidos en 
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torno de la mesa del doctor Héidegger tres caballeros de 
mediana edad y una dama salida apenas de la primera 
juventud.

—¡Mi querida viuda, estáis encantadora!—exclamó el coronel 
Kílligrew que había conservado la mirada fija sobre el rostro 
de la señora, mientras las sombras de la edad se 
desvanecían como la obscuridad ante la aurora de un nuevo 
día.

La hermosa viuda sabía desde largo tiempo atrás que los 
elogios del coronel Kílligrew no siempre se basaban en la 
estricta verdad; así, saltando de su asiento se abalanzó al 
espejo, temiendo aún que sus miradas tropezaran con el feo 
rostro de una mujer de edad. Entretanto los tres caballeros 
se comportaban de manera tal que daba lugar a creer que el 
agua de la fuente de la juventud poseía ciertas cualidades 
espirituosas; a menos que la exaltación de sus ideas fuera 
simplemente el alegre desvanecimiento producido por la 
súbita desaparición del peso de los años. La imaginación del 
señor Gascoigne parecía encaminarse a tópicos políticos; mas 
no era fácil determinar si sus elucubraciones se referían al 
pasado, al presente o al futuro, pues que las mismas ideas e 
idénticas frases habían estado en boga durante los últimos 
cincuenta años. Ya enunciaba a plena voz proposiciones sobre 
el patriotismo, la gloria nacional y los derechos del pueblo; 
ya musitaba algunos planes atrevidos en receloso y taimado 
murmullo, tan cautelosamente que ni siquiera su propia 
conciencia llegara a apoderarse del secreto; o expresábase 
de nuevo con acento mesurado y docta entonación de orador, 
como si oídos reales escucharan los bien redondeados 
períodos de su arenga. El coronel Kílligrew entonaba al 
mismo tiempo una alegre canción báquica, tamborileando en 
su vaso el compás del coro, mientras sus ojos vagaban sobre 
el risueño semblante de la viuda Wycherly. Al otro lado de la 
mesa el señor Médbourne sumíase en profundos cálculos de 
dólares y centavos, que tenían que ver particularmente con 
un proyecto para proveer de hielo a las Indias Orientales o 
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equipar un tiro de ballenas para los témpanos polares.

En cuanto a la viuda Wycherly, permanecía frente al espejo 
haciendo monadas y cortesías a su propia imagen y 
saludándola como al amigo más amado que existía en el 
mundo para ella. Acercó su rostro muy junto al espejo para 
observar si la pata de gallo y las importunas arrugas 
marcadas largo tiempo atrás habían desaparecido 
verdaderamente. Examinó si la nieve de sus cabellos habíase 
fundido por completo y si podría echar atrás su capota con 
entera seguridad. Al fin, volviéndose alegremente, avanzó 
hacia la mesa en una especie de paso de baile.

—¡Mi viejo y querido doctor!—exclamó,—¡por favor, 
brindadme otro vaso!

—¡Ciertamente, mi querida señora, ciertamente!—replicó el 
complaciente doctor.—¡Mirad! Ya tenía los vasos llenos.—

En efecto, los cuatro vasos aparecían llenos hasta el borde 
de aquella agua maravillosa, cuyo delicado rocío, 
efervescente en la superficie, semejaba el trémulo chispear 
de diamantes. Estaba ya tan próximo el ocaso que la 
habitación se hallaba más sombría que nunca; pero un 
resplandor suave, análogo al de la luna, emanaba de la gran 
ánfora, reposándose por igual sobre los cuatro invitados y 
sobre la figura venerable del médico. Sentóse éste en un 
sillón de roble, de alto respaldar y primorosamente tallado, 
con tal aire de antigua majestad que habría podido 
caracterizar al Tiempo, cuyo poder jamás había sido 
discutido, salvo por esta afortunada tertulia. A pesar de que 
bebían ansiosamente en aquel momento la tercera copa del 
licor de la fuente de la juventud, sintiéronse casi 
atemorizados por la misteriosa expresión de la fisonomía del 
doctor Héidegger.

Pero pronto la alegre efusión de la juventud cundió por sus 
venas. Hallábanse ahora en la dichosa adolescencia. 
Recordaban la vejez, con su séquito miserable de 
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preocupaciones, sufrimientos y enfermedades, tan sólo como 
un sueño desagradable del cual acababan de despertar 
alegremente. La frescura de alma, perdida tan temprano, y 
sin la cual las escenas sucesivas de la vida eran únicamente 
una colección de cuadros descoloridos, prestaba otra vez su 
encanto al porvenir. Sintiéronse como seres nuevos creados 
en un universo nuevo.

—¡Somos jóvenes! ¡Somos jóvenes!—exclamaban en su 
éxtasis.

La juventud, al igual que la vejez, borraba los caracteres 
fuertemente marcados de la edad mediana y asimilaba 
mutuamente a todos aquellos personajes. Era un grupo de 
muchachos alegres, casi enloquecidos con el regocijo 
exuberante de sus pocos años. El efecto más singular de su 
alegría era el impulso de mofarse de las enfermedades y la 
decrepitud de que habían sido víctimas hasta hacía pocos 
instantes. Reían locamente de su extravagante atavío, de las 
chaquetas de amplios faldones y los chalecos flotantes de 
los jóvenes, y de la antigua capota y vestimenta exótica de 
la deslumbrante señora. Uno de ellos púsose a cojear 
alrededor del cuarto como un abuelo gotoso; otro colocó en 
su nariz un par de gafas, pretendiendo descifrar las góticas 
páginas del libro de magia; el tercero tomó asiento en una 
gran silla de brazos y procuraba imitar la venerable dignidad 
del doctor Héidegger. Todos alborotaban regocijadamente, 
saltando en torno de la habitación. La viuda Wycherly (si una 
damisela tan fresca podía llamarse viuda) se acercó bailando 
ágilmente hasta la silla del doctor, con el sonrosado rostro 
brillando de maliciosa alegría.

—¡Doctor, viejo y querido corazón mío, levantaos y danzad 
conmigo!—exclamó. Y entonces los cuatro jóvenes rieron 
más estrepitosamente que nunca al pensar en la 
extravagante figura que haría el pobre viejo doctor.

—Os ruego dispensarme,—respondió el doctor 
tranquilamente.—Estoy viejo y reumático y mi tiempo de 
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bailar concluyó muchos años ha. Pero cualquiera de estos 
jóvenes será muy feliz de tener tan linda pareja.

—¡Bailad conmigo, Clara!—gritó el coronel Kílligrew.

—¡No, no; yo seré su compañero!—profirió el señor Gascoigne.

—¡Fuí su prometido hace cincuenta años!—exclamó el señor 
Médbourne.

Todos se agruparon en torno de ella. Uno cogió sus dos 
manos con impulso apasionado; otro pasó el brazo en 
derredor de su talle; el tercero hundió la mano entre los 
sedosos rizos que asomaban debajo de la capota de la dama. 
Sonrosada, palpitante, luchando, riñendo, riendo y lanzando 
por turno su aliento ardoroso en la faz de cada uno de los 
pretendientes, hacía ella ademán de desprenderse, mas sin 
llegar a librarse del triple abrazo. Nunca se había presenciado 
cuadro más vivo de rivalidad juvenil con hermosura tan 
hechicera como galardón. Sin embargo, por extraña ilusión, 
debida a la obscuridad de la cámara y a los antiguos vestidos 
que aun llevaban los invitados, se dice que el gran espejo 
reflejaba la figura de los tres ancianos, canosos y ajados 
abuelos, contendiendo por la fealdad angulosa de una vieja 
encogida y arrugada.

Pero eran jóvenes: por lo menos sus pasiones lo 
demostraban. Inflamados hasta la locura por la coquetería de 
la damisela viuda que no otorgaba ni rehusaba por completo 
sus favores, los tres rivales comenzaron a cruzar 
amenazadoras miradas. Sujetando con una mano el anhelado 
galardón, echaron la otra mutuamente a sus gargantas, llenos 
de rencor. Mientras luchaban aquí y allá, cayó la mesa, 
destrozándose el vaso en mil fragmentos. La preciosa agua 
de la juventud corrió en brillante arroyo sobre el pavimento, 
humedeciendo las alas de una mariposa, envejecida al 
declinar del verano y que había venido a morir allí. El insecto 
voló ligeramente a través de la habitación y fué a colocarse 
en la nevada cabeza del doctor Héidegger.
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—¡Venid, venid, caballeros! ¡Venid Madame 
Wycherly,—exclamó el doctor.—Tengo que protestar 
seriamente de este tumulto.—

Aquietáronse y se estremecieron; porque parecía que el 
Tiempo gris les llamara haciéndoles retroceder de su 
luminosa juventud, muy lejos, hasta el helado y obscuro valle 
de los años. Miraron al doctor Héidegger, quien tomó asiento 
en su tallado sillón, sosteniendo la rosa de medio siglo que 
había recogido entre los fragmentos del estrellado vaso. A 
un movimiento de su mano, los cuatro revoltosos asumieron 
sus asientos a la mayor brevedad, pues su violento ejercicio 
habíales fatigado en extremo, a pesar de la juventud de que 
creían disfrutar.

—¡Mi pobre rosa de Silvia!—exclamó el doctor Héidegger, 
exponiéndola a la luz de las nubes del poniente;—parece que 
se marchita otra vez.—

Y así era en verdad. Bajo las miradas de la reunión continuó 
ajándose la flor hasta que apareció tan seca y frágil como 
cuando el doctor la había arrojado en el vaso. Sacudió el 
anciano las pocas gotas de rocío que aun pendían de sus 
pétalos.

—La amo tanto ahora como en su húmeda frescura,—observó 
el doctor, oprimiendo la marchita rosa contra sus labios 
ajados. Mientras hablaba, la mariposa voló otra vez de su 
nevada cabeza y cayó sobre el pavimento.

Los invitados se estremecieron de nuevo. Una frialdad 
extraña, que no sabían si atribuir al cuerpo o al espíritu, 
apoderábase de ellos gradualmente. Se miraron unos a otros 
e imaginaron que cada minuto que se escapaba arrebatábales 
un encanto, y dejaba en su semblante surcos más profundos 
donde nada se notaba en el momento precedente. ¿Era acaso 
una ilusión? ¿El cambio de una vida entera limitábase a tan 
breve espacio, y eran ya sólo cuatro ancianos sentados con 
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su viejo amigo, el doctor Héidegger?

—¿Nos volvemos viejos tan pronto, otra vez?—exclamaron 
dolorosamente.

Así era en realidad. El agua de la juventud poseía solamente 
virtudes más pasajeras que las del vino. El delirio que creaba 
había desaparecido. ¡Sí! Eran viejos otra vez. Con impulso 
repentino, que demostraba que era aún mujer, la viuda 
oprimió sus flacas manos contra su semblante, deseando que 
la tapa del ataúd cayera sobre ella, ya que no podía volver a 
ser hermosa.

—Sí, amigos míos; sois viejos otra vez,—dijo el doctor 
Héidegger:—y ¡ay! el agua de la juventud se ha derramado 
toda por el suelo. Bien; no lo lamentaré; pues aun cuando la 
fuente brotara en los mismos umbrales de mi puerta, mis 
labios no la habrían de tocar; no, aunque el delirio que 
produjera durase años en vez de algunos instantes. ¡Ésta es 
la lección que me habéis enseñado!—

Pero los cuatro amigos del doctor no aprovecharon para sí la 
lección. Resolvieron organizar una peregrinación a la Florida y 
beber mañana, tarde y noche de la Fuente de la Juventud.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, 
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue 
un novelista estadounidense conocido por sus numerosas 
historias de de ficción gótica y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, 
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus 
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antepasados ​​incluyen a John Hathorne, el único juez 
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se 
arrepintió de sus acciones. Nathaniel más tarde agregó una 
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de 
ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, 
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se 
graduó en 1825. Hawthorne publicó su primera obra, una 
novela titulada Fanshawe, en 1828. Más tarde trató de 
quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual al 
estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos 
cortos en periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told 
Tales. Al año siguiente, se comprometió con Sophia Peabody. 
Trabajó en la aduana de Boston y se unió a Brook Farm, una 
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody 
en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The 
Wayside en Concord. Una de sus obras más notables, La letra 
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesión de 
otras novelas. Un nombramiento político como cónsul llevó a 
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a 
Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.
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