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INTRODUCCION

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano
Nataniel Hawthorne, que sin duda es también una de las mas notables
producciones de la literatura amena de los Estados Unidos, hemos creido
conveniente hacerla preceder de la traduccion de los parrafos que, a
manera de prefacio, aparecen en una de las ultimas ediciones de esta
novela en su idioma nativo. Como vera el que lo leyere, se dan en dicho
trabajo algunos detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y de
Su autor:—

\"LA LETRA ESCARLATA fué la primera produccion de gran aliento que
escribi6 Hawthorne después de haberse dado & conocer con sus
\"Cuentos dos veces referidos;\" y también el primero de sus libros que
alcanzo popularidad. En el intermedio habia publicado \"ElI Sillén del
Abuelo,\" para nifios, y \"Musgos de una antigua morada;\" pero solo
después de fijada su residencia en Salem, donde desempefiaba el empleo
de Administrador de la Aduana de aquel puerto, fué cuando comenzo a
experimentar la sensacion, segun manifestd €l mismo & un amigo suyo, de
\"que una novela le bullia en el cerebro.\" Esta novela es la que hoy goza
de fama universal y se ofrece a los lectores en el presente volumen. La
comenzd a principios del invierno de 1849 a 1850, y la termino en 3 de
Febrero del afio ultimamente nombrado. Al dia siguiente de concluida,
escribio a su amigo Horacio Bridge diciéndole:—

\"Ayer fué cuando vine a dar remate a mi libro, una parte del cual, el
principio, se hallaba ya en prensa en Boston, mientras la otra, el final, aun
yacia en las profundidades de mi cerebro, en esta ciudad de Salem; de
modo que, como Vd. vé, la historia tiene por lo menos catorce millas de
largo.... Algunas partes estan escritas con vigor; pero mis producciones
nunca se han dirigido ni se dirigiran jamas & los sentimientos generales de
la humanidad, y por lo tanto no seran nunca muy populares; y si bien hay
personas que gustan mucho de mis escritos, hay otras a quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de
notarse. Precede a este libro una introduccion (La Aduana) en la que



bosquejo mi vida de empleado: hay de vez en cuando en ella ciertas
pinceladas, que acaso la hagan mas interesante que la historia misma, la
cual es en extremo sombria.\"

Lo grave y l6ébrego de la situacion en que habia colocado & Ester y &
Dimmesdale le abrumaban de tal modo, que decia de si mismo que,
durante el invierno citado, su espiritu habia sido \"un tegido de dolores.\"
Hawthorne, & semejanza de Balzac, se aislaba mientras estaba
escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageracién, que entonces
apenas veia & nadie. En ciertas épocas de su vida llegé & notarse que
adelgazaba de una manera visible; y hasta qué punto le conmovian las
vicisitudes de los seres creados por su imaginacion, puede juzgarse por el
siguiente pasaje de sus \"Notas inglesas,\" donde con fecha de 14 de
Septiembre de 1855, dice:—

\"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la
indiferencia que mostraba respecto a las situaciones patéticas de sus
obras, y compararla con la emocién que experimenté yo al leer & mi
esposa la ultima escena de La Letra Escarlata, inmediatamente después
de escrita. No puedo decir que la lei, sino que traté de hacerlo, pues mi
voz se henchia y se elevaba, como si me viera levantado ¢ hundido,
alternativamente, por las olas del mar cuando comienza a calmarse tras
una tempestad.\"

Ni solo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne en
la composicion de sus ficciones embargaban éstas sus potencias. Mientras
estuvo escribiendo La Letra Escarlata, se le veia con frecuencia olvidarse
de cuanto le rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento. Refiérese
gue un dia, hallandose en este estado, tomé del costurero de su esposa
una pieza que ella estaba cosiendo, y la picé en pedazos muy menudos,
sin reparar en lo que habia hecho. Esta costumbre de destruccion
inconsciente databa de su juventud. El que esto escribe posee un sillon
mecedor que us6 Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los brazos
con un cortaplumas mientras estaba en el colegio 6 estudiando sus
lecciones, 6 divagando con la imaginacién por los espacios.

En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero no se publico
hasta el mes de Abril; y aunque el editor, que era el Sr. Fields, formé el
mas elevado concepto de su mérito como obra de arte, parece, sin
embargo, que no tenia mucha confianza en su valor comercial inmediato,
si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera edicion fué de



cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito nimero; pero el tipo con que
se habia parado el libro se distribuyé inmediatamente, lo que prueba que
no se abrigaban muchas esperanzas de obtener una venta rapida. Pero la
edicion desaparecio en diez dias, y hubo necesidad de parar de nuevo
todo el libro y estereotiparlo para poder dar abasto a la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba & cabo Hawthorne sus tareas
literarias, y de la madurez con que meditaba sus novelas desde que
concebia la primera idea, nos la ofrece su historia de \"Endicott y la Cruz
Roja,\" escrita y publicada antes de 1845. Hablase en esa produccién
de—\"una joven dotada de belleza nada comun, cuyo destino fué llevar la
letra A en el cuerpo del vestido, a la vista de todo el mundo, y aun de sus
mismos hijos, quienes sabian lo que esa letra significaba. Como si se
recreara en su propia infamia aquella criatura perdida y llena de
desesperacion, habia bordado la divisa fatidica en pafio de color escarlata,
con hilos dorados, y con todo el arte de que es capaz la aguja; de tal
modo, que aquella A mayudscula podria haberse tomado por la inicial de la
voz Admirable 6 de otra por el estilo, excepto la de Adultera, que
realmente significaba.\" Cuando se publicé dicha historieta, la Srta. E. P.
Peabody le escribi6 4 un amigo: \"Ya oiremos algo mas acerca de esta
letra, pues es evidente que ha hecho profunda impresion en el animo de
Hawthorne.\" Muchos afos después de publicadas las lineas arriba
citadas, que aparecen en sus \"Cuentos dos veces referidos,\" el castigo
especial aludido en ellas vino & transformarse, merced &4 una completa
elaboracion mental, en el argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el cédigo puritano imponia semejante castigo; y
se supone que Hawthorne lo vi6 mencionado en alguno de los archivos de
Boston, y aun puede verse en las leyes de la Colonia de Plymouth del afio
1658. No hace mucho que el erudito investigador de los anales de la
Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis, vecino de Boston,
manifestd incidentalmente, en una conferencia publica, que no habia ni el
mas ligero asomo de verdad en lo referente al caracter y personalidad del
ministro que tan importante papel desempeiia en La Letra Escarlata.
Sostiene el Dr. Ellis, que puesto que se hace predicar a Dimmesdale el
sermoén de la eleccion el afio en que fallecid el Gobernador Winthrop, es
claro que Dimmesdale personifica también al Reverendo Tomas Cobbett,
vecino de Lynn, que fué realmente quien predicé dicho sermon en el
referido afio; y agregé que deseaba defender su memoria de cualquier
sospecha que pudiesen abrigar los que, como él, hubieran creido que



Dimmesdale era simplemente una mascara bajo la cual se ocultaba
Cobbett, el verdadero predicador de aquella época. En aquel tiempo, dijo,
no habia en Boston sino una iglesia, y sus pastores 0 ministros eran Juan
Wilson y Juan Cotton. En la novela se menciona & Wilson con su propio
nombre; de modo que no puede confundirse su identidad con la de
Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer que Hawthorne tuviese
la mas ligera intenciéon de que Juan Cotton 6 Tomas Cobbett, de Lynn,
cargasen con el delito de su ministro imaginario. La mera circunstancia de
ser ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson
y el Gobernador Bellingham figuran con sus nombres y titulos verdaderos,
deberia constituir suficiente prueba para no imputar los hechos de
Dimmesdale al Reverendo Cobbett, predicador genuino del sermén de la
eleccion en 1649. Téngase presente que esta disquisicion erudita sirve tan
s6lo para realzar la verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su
verdad poética general y la posibilidad de que la accion pasara en la
Nueva Inglaterra de los primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia de que
cuando tenia Hawthorne casi concluida la novela, leyo lo escrito & su
esposa, y preguntandole ésta cudal seria el desenlace, obtuvo por toda
respuesta: \"Realmente no sé.\" A su cufiada, la Srta. Peabody, le dijo una
vez: \"La dificultad no estriba en como decir las cosas, sino en lo que se ha
de decir,\"—significando con esto, que cuando empezaba & escribir algo,
tenia ya el asunto tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que
so6lo se trataba entonces de lo que debia elegirse; y facil es de comprender
que, al llegar a la solucién final de un problema dificultoso, viéndose
arrastrado en diversas direcciones por los intereses contrarios de los
diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace que tenia que dar a
la obra.

Cuando se publicé La Letra Escarlata recibié Hawthorne numerosas cartas
de personas desconocidas que, 6 habian delinquido, 6 estaban en gran
peligro de delinquir, y se hallaban padeciendo las consecuencias de su
situacion especial. Estas personas se dirigian al autor en solicitud de
consejos, como si se tratara de un amigo experimentado, 6 de un antiguo y
venerable confesor.

El capitulo titulado \"La Aduana,\" que sirve de introduccién & la novela,
destinado por Hawthorne a que formara una especie de contraste con el
cuadro sombrio de la historia, gracias & la ligereza de las pinceladas y al



buen humor que en él reinan, realizé perfectamente el fin apetecido; pero
en la época en que se publicd, su inocente desenfado concitdo contra el
autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que creyeron verse
retratados a lo vivo en los bosquejos de empleados de quienes ya nadie se
acuerda. Se asegura que hubo quien, & pesar de ser persona inteligente,
se abstuvo por completo en lo sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne
escribio. jExtrafia venganza que parece ideada expresamente en perjuicio
del que la perpetrd, sin que el autor padeciera lo mas minimo, pues nunca
lleg6 a sus oidos semejante resolucion!

Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar a lo que en las
paginas que preceden se dice acerca del mérito de este notable libro.
Como se habra visto en ellas, la primera edicién, que constdé de 5,000
ejemplares, se agotd en el breve espacio de diez dias. Desde 1850, fecha
en que se public6 LA LETRA ESCARLATA, su reputacion ha ido
constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases y de todos
precios, se han sucedido unas a otras, no sélo en los Estados Unidos, sino
en Inglaterra, gozando de una gran popularidad en todos los paises en que
se habla el inglés. El teatro se ha apoderado de la novela, y la ha
convertido en drama: tenemos noticias de dos. Uno, que se remonta a
muchos afos atras, es producciéon de un dramaturgo americano, no muy
conocido, Gabriel Harrison; el otro, mas reciente, es obra del autor
dramatico inglés J. Hatton, y se ha representado en estos ultimos tiempos
en los teatros de Nueva York. Pero los dramas estan muy por debajo de la
novela. Se habla también de hacer una é6pera de esta vigorosa obra
maestra de la literatura novelesca de los Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se ha traducido & casi todos los idiomas
europeos. No conocemos version alguna en castellano, a lo menos no ha
llegado & nuestras manos. En la presente hemos procurado reproducir,
hasta donde es posible, las peculiaridades del estilo de Hawthorne, nada
sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradisimo y abundante en toda
clase de metaforas, imagenes y comparaciones. Si lo hemos conseguido,
el lector lo dira.

F.S.



Julio de 1894.



PREFACIO DEL AUTOR A LA SEGUNDA
EDICION AMERICANA

CON gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor
divertimiento que sorpresa, ha llegado & sus noticias que el bosquejo que
sirve de introduccion & LA LETRA ESCARLATA, relativo & la vida oficial de
los empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada
y agitacion en la respetable comunidad donde vive. A duras penas habrian
sido mas intensos esos sentimientos, si el autor hubiese reducido a
cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus ultimos rescoldos con la
sangre de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mas
negra inquina. Y como la desaprobacion del publico, dado caso de
merecerla, habria sido insoportable para el autor, desea éste manifestar
qgue ha releido atentamente las paginas de dicha introduccién, con animo
de suprimir 0 alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido 6
impropio, subsanando, en cuanto le fuera dable, las atrocidades de que se
le acusa. Sin embargo, lo Unico que ha podido hallar en el bosquejo es
cierto desenfado y buen humor, unidos & la exactitud general con que ha
expresado la impresidn sincera que dejaron en su animo los caracteres alli
descritos. Y en lo que hace & inquina, malguerencia, 6 enemistad alguna,
ya politica, ya personal, confiesa redondamente, que no hay nada de eso.
Quizas el tal bosquejo pudo haberse suprimido sin pérdida para el publico,
ni detrimento del libro: pero una vez que tomo la resolucion de escribirlo,
no cree que pudiera haberse inspirado en sentimientos de mayor
benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado &
cabo con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo de
introduccion, sin alterar una palabra.

N. H.

SALEM, Marzo 30, 1850.



LA ADUANA. INTRODUCCION A LA LETRA
ESCARLATA

NO deja de ser singular que, & pesar de mi poca aficion a hablar de mi
persona y de mis asuntos, ni aun a mis amigos intimos cuando estoy en mi
hogar, al amor de la lumbre, se haya sin embargo apoderado de mi, en
dos ocasiones distintas, una verdadera comezon autobiografica al
dirigirme al publico. Fué la primera hard cosa de tres O cuatro afos
cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni razon de ninguna especie que
pudieran imaginar el benévolo lector 6 el autor intruso, obsequié a aquel
con una descripcion de mi género de vida en la profunda quietud de la
\"Antigua Mansion.\" Y ahora, porque entonces, sin méritos que lo
justificaran, tuve uno 6 dos oyentes, echo de nuevo mano al publico por el
ojal de la levita, por decirlo asi, y quieras que no quieras, me pongo a
charlar de mis vicisitudes durante los tres afios que pasé en una Aduana.
Parece, no obstante, que cuando un autor da sus paginas a la publicidad,
se dirige, no a la multitud que arrojara a un lado el libro, 6 jamas lo tomara
en las manos, sino & los muy contados que lo comprenderan mejor que la
mayoria de sus condiscipulos de colegio 6 sus contemporaneos. Y no
faltan autores que en este punto vayan aun mas lejos, y se complazcan en
ciertos detalles confidenciales que pueden interesar so6lo, Yy
exclusivamente, & un corazén Unico y a una inteligencia en perfecta
simpatia con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo
con la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el complemento
de la naturaleza del escritor, completando el circulo de su existencia al
ponerlos asi en mutua comunicacion. Sin embargo, no me parece
decoroso hablar de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en
completa é intima relacion con su auditorio, los pensamientos careceran
de vida y color, y la frase quedarad desmayada y fria, es de perdonarse que
nos imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy intimo,
aunque si benévolo y atento, esta prestando oidos a nuestra platica; y
entonces, desapareciendo nuestra reserva natural, merced a esta especie
de intuicion, podremos charlar de las cosas que nos rodean, y aun de
nosotros mismos, pero siempre dejando que el recondito Yo no se haga
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demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, se me
alcanza que un autor puede ser autobiografico, sin violar ciertas leyes y
respetando ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones
debidas a su persona.

Ya se echara de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de
oportunidad, por lo menos de esa oportunidad apreciada siempre en la
literatura, puesto que explica la manera como llegaron & mis manos
muchas de las paginas que van a continuacion, a la vez que presenta una
prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En realidad,
la Unica razén que he tenido para ponerme en comunicacion directa con el
publico, viene a ser el deseo de presentarme como autor de la mas larga
de mis narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecio
que podria permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una
vaga idea de un género de vida hasta ahora no descrito, bosquejando los
retratos de algunas de las personas que se mueven en ese circulo, entre
las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, harad cosa de medio siglo, un muelle
muy lleno de animacion, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de
madera casi podrida. Apenas se ven otras sefales de vida comercial que
uno que otro bergantin 6 barca, atracado al costado del melancdlico
muelle, descargando cueros, 6 alguna goleta de Nueva Escocia en que se
estd embreando un cargamento de lefia que ha de servir para hacer fuego
en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, a veces
cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos, desde
cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la escena poco animada
gue presentan las cercanias, y de la abundante hierba que crece por todas
partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso movimiento
comercial. En el punto mas alto del techo del espacioso edificio de que se
ha hecho mencion, y precisamente durante tres horas y media de cada
dia, a contar del mediodia, flota al aire 6 se mantiene tranquila, segun que
la brisa sople 0 esté encalmada, la bandera de la republica, pero con las
trece estrellas en posicion vertical y no horizontal, lo que indica que aqui
existe un puesto civil, y no militar, del gobierno del Tio Samuel. Adorna la
fachada un poértico formado de media docena de pilares de madera que
sostienen un balcon, debajo del cual desciende hacia la calle una escalera
con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un enorme
ejemplar del aguila americana, con las alas abiertas, un escudo en el
pecho y, si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada
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garra. Con la falta acostumbrada de caracter peculiar & esta
malaventurada ave, parece, a juzgar por la fiereza que despliegan su pico
y ojos y la general ferocidad de su actitud, que esta dispuesta a castigar al
inofensivo vecindario, previniendo especialmente & todos los ciudadanos
gue estimen en algo su seguridad personal, que no perjudiguen la
propiedad que proteje con sus alas. Sin embargo, & pesar de lo colérico de
Su aspecto, muchas personas estan tratando, ahora mismo, de guarecerse
bajo las alas del aguila federal, imaginando que su pecho posee toda la
blandura y comodidad de una almohada de edredon. Pero su ternura no es
grande, en verdad, aun en sus horas mas apacibles, y tarde 0
temprano,—mas bien lo ultimo que lo primero,—puede arrojar del nido a
sus polluelos, con un araflazo de las garras, un picotazo, 6 una
escocedora herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una vez por
todas llamaré la Aduana del Puerto—tiene las grietas llenas de hierbas tan
altas y en tal abundancia, que bien & las claras demuestra que en los
altimos tiempos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia
de hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del afio suele
haber alguno que otro mediodia en que presenta un aspecto mas
animado. Ocasiones semejantes pueden traer a la memoria de los
ciudadanos ya entrados en afos, el tiempo aquel antes de la ultima guerra
con Inglaterra en que Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado
como lo es ahora por sus propios comerciantes y navieros, que permiten
gue sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles van
a engrosar, innecesaria € imperceptiblemente, la poderosa corriente del
comercio de Nueva York 6 Boston. En uno de esos dias, cuando han
llegado casi & la vez tres 6 cuatro buques, por lo comin de Africa 6 de la
Ameérica del Sur, 6 cuando estan & punto de salir con ese destino, se oye
el frecuente ruido de las pisadas de los que suben 6 bajan & toda prisa los
escalones de granito de la Aduana. Aqui, aun antes de que su esposa le
haya saludado, podemos estrechar la mano del capitan del buque recién
llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de
hojalata que lleva bajo el brazo. Aqui también se nos presenta el duefio de
la embarcacion, de buen humor 6 mal talante, afable 6 aspero, & medida
que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian realizado
0 guedado fallidas; esto es, si las mercancias traidas podian convertirse
facilmente en dinero, 6 si eran de aquellas que & ningun precio podrian
venderse. Aqui igualmente se veia el germen del mercader de arrugado
cefo, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente,
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lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno
el de la sangre, y que ya se aventura a remitir sus mercancias en los
bugues de su principal, cuando seria mejor que estuviera jugando con
barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas que se
presenta en escena es el marinero enganchado para el extranjero, que
viene en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de llegar de un largo viaje,
todo palido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos
tampoco olvidar & los capitanes de las goletas que traen madera de las
posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo aspecto, sin
la viveza del yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable
a mantener el decadente comercio de Salem.

La reunion de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia a
veces, juntamente con la de otras personas de distinta clase, infundia a la
Aduana cierta vida durante algunas horas convirtiendola en teatro de
escenas bastante animadas. Sin embargo, lo que con mas frecuencia se
veia a la entrada del edificio, si era en verano, 60 en las habitaciones
interiores, si era en invierno, 6 reinaba mal tiempo, era una hilera de
venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas
posteriores estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se
hallaban durmiendo; pero de vez en cuando se les veia departir unos con
otros en una voz que participaba del habla y del ronquido, y con aquella
carencia de energia peculiar & los internos de un asilo de pobres y & todos
los que dependen de la caridad publica para su subsistencia, 6 de un
trabajo en que reina el monopolio, 6 de cualquiera otra ocupaciéon que no
sea un trabajo personal € independiente. Todos estos ancianos
caballeros,—sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas,
pero que de seguro no seran llamados como aquel a desempefar una
mision apostolica,—eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé & mano izquierda un
cuarto U oficina de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de
mucha altura, con dos ventanas en forma de arco, desde donde se domina
el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da a una estrecha
callejuela, desde donde se vé también una parte de la calle de Derby. De
las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de
fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de velas para
embarcaciones. Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente se
ven grupos de viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles,
personajes comunes & todos los puertos de mar, charlando, riendo vy
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fumando. El cuarto de que hablo esta cubierto de muchas telarafias y
embadurnado con una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de
arena parduzca, de una clase que ya en ninguna parte se usa; y del
desaseo general de la habitacion bien puede inferirse que es un santuario
en que la mujer, con sus instrumentos magicos, la escoba y el estropajo,
muy rara vez entra. En cuanto & mueblaje y utensilios, hay una estufa con
un tubo 6 cafion voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de
tres pies; dos O tres sillas con asientos de madera, excesivamente
decrépitas y ho muy seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos treinta
0 cuarenta volumenes de las Sesiones del Congreso de los Estados
Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido
en algunos entrepafios. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que
asciende hasta el cielo de la habitacion, atravesandolo, y establece una
comunicacién vocal con otras partes del edificio. Y en el cuarto descrito,
habra de esto unos seis meses, paseandose de rincon & rincon, 6
arrellanado en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la
vista las columnas del periodico de la mafana, podrias haber reconocido,
honrado lector, al mismo individuo que ya te invitd en otro libro a su
reducido estudio, donde los rayos del sol brillaban tan alegremente al
través de las ramas de sauce, al costado occidental de la Antigua
Mansion. Pero si se te ocurriera ahora ir alli & visitarle, en vano
preguntarias por el Inspector de marras. La necesidad de reformas y
cambios motivada por la politica, barri6 con su empleo, y un sucesor mas
meritorio se ha hecho cargo de su dignidad, y también de sus
emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante haber
vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como mas entrado
en afnos, es, 0 fué objeto de un carifio de parte mia de cuya intensidad
jamas pude darme cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque,
en honor de la verdad, si se considera el aspecto fisico de Salem, con su
suelo llano y monétono, con sus casas casi todas de madera, con muy
pocos O casi ningun edificio que aspire a la belleza arquitectonica,—con
una irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente
comun,—con su larga y sofiolienta calle que se prolonga en toda la
longitud de la peninsula donde esta edificada,—y que estos son los rasgos
caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifio
sentimental hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo,
aunque mas feliz indudablemente en cualquiera otra parte, alla en lo intimo
de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de Salem, al
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que, por carecer de otra expresion mejor, me contentaré con llamarlo
apego, y que acaso tiene su origen en las antiguas y profundas raices que
puede decirse ha echado mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca
de dos siglos y cuarto que el primer emigrante britanico de mi apellido hizo
su aparicion en el agreste establecimiento rodeado de selvas, que
posteriormente se convirtié en una ciudad. Y aqui han nacido y han muerto
sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta
gue una porcion no pequefia del mismo debe de tener estrecho parentesco
con esta envoltura mortal en que, durante un corto espacio de tiempo, me
paseo por sus calles. De consiguiente, el apego y cariio de que hablo,
viene a ser simplemente una simpatia sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral. La
imagen de aquel primer antepasado, al que la tradicion de la familia llego a
dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se apodero por completo de mi
imaginacion infantil, y aun puedo decir que no me ha abandonado
enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de sentimiento
doméstico y de amor a lo pasado, en que por cierto no entra por nada el
aspecto presente de la poblacion. Se me figura que tengo mucho mas
derecho a residir aqui, a causa de este progenitor barbudo, serio, vestido
de negra capa y sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su
Biblia y su espada, y holld esta tierra con su porte majestuoso, é hizo tanto
papel como hombre de guerra y hombre de paz,—tengo mucho mas
derecho, repito, merced a él, que el que podria reclamar por mi mismo, de
quien nadie apenas oye el nombre ni vé el rostro. Ese antepasado mio era
soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en la iglesia; tenia todas las
cualidades caracteristicas de los puritanos, tanto las buenas como las
malas. Era también un inflexible enemigo, de que dan buen testimonio los
cuakeros en sus historias, en las que, al hablar de él, recuerdan un
incidente de su dura severidad para con una mujer de su secta, suceso
gue es de temerse durard mas tiempo en la memoria de los hombres que
cualquiera otra de sus buenas acciones, con ser estas no pocas. Su hijo
heredo igualmente el espiritu de persecucion, y se hizo tan conspicuo en
el martirio de las brujas, que bien puede decirse que la sangre de éstas ha
dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios
pensaron al fin en arrepentirse y pedir al cielo que les perdonara sus
crueldades; 0 si aun gimen padeciendo las graves consecuencias de sus
culpas, en otro estado. De todos modos, el que estas lineas escribe, en su
calidad de representante de esos hombres, se avergtienza, en su nombre,
de sus hechos, y ruega que cualquiera maldicion en que pudieran haber
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incurrido,—de que ha oido hablar, y de que parece dar testimonio la triste
y poco prospera condicion de la familia durante muchas
generaciones,—desaparezca de ahora en adelante y para siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y severos
puritanos habria creido que era ya suficiente expiacion de sus pecados,
ver que el antiguo tronco del arbol de la familia, después de transcurridos
tantos y tantos afnos que lo han cubierto de venerable musgo, haya venido
a producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de mi categoria.
Ninguno de los objetos que mas caros me han sido, lo considerarian
laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mi,—si es que
en la vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos, me ha
sonreido alguna vez el buen éxito,—habria sido juzgado por ellos como
cosa sin valor alguno, si no lo creian realmente deshonroso. \"¢Qué es
el?\"—pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves
sombras de mis antepasados a la otra. \"jUn escritor de libros de
historietas! ¢ Qué clase de ocupacion es esta? ¢Qué manera sera esta de
glorificar & Dios, y de ser durante su vida Gtil a la humanidad? jQué! Ese
vastago degenerado podria con el mismo derecho ser un rascador de
violin.\" jTales son los elogios que me prodigan mis abuelos al través del
océano de los afos! Y & pesar de su desdén, es innegable que en mi hay
muchos de los rasgos caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi familia por esos
dos hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha
subsistido ahi desde entonces; siempre digno de respeto; nunca, que yo
sepa, deshonrado por ninguna accién indigna de alguno de sus miembros;
pero, rara vez, 60 nunca, habiendo tampoco realizado, después de las dos
primeras generaciones, hecho alguno notable 6 que por lo menos
mereciere la atencién del publico. Gradualmente la familia se ha ido
haciendo cada vez menos visible, & manera de las casas antiguas que van
desapareciendo poco a poco merced a la lenta elevacion del terreno, en
que parece como que se van hundiendo. Durante mas de cien afos,
padres € hijos buscaron su ocupacién en el mar: en cada generacion habia
un capitan de buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcazar
del barco y se retiraba al antiguo hogar de la familia, mientras un
muchacho de catorce afos ocupaba el puesto hereditario junto al mastil,
afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habian azotado & su padre y
a su abuelo. Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa &
la camara del buque: alli corrian entre tempestades y calmas los afios de
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su juventud y de su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el
mundo a envejecer, morir, y mezclar su polvo mortal con el de la tierra que
le vié nacer. Esta prolongada asociacion de la familia con un mismo lugar,
a la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie de parentesco entre el
hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la belleza del paisaje ni
con las condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor
sino instinto. El nuevo habitante,—procedente de un pais extranjero, ya
fuere él, 6 su padre, 6 su abuelo,—no posee titulos & ser llamado
Salemita; no tiene idea de esa tenacidad, parecida & la de la ostra, con
gue un antiguo morador se apega al sitio donde una generacion tras otra
generacion se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca
triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del
polvo, del viento helado del Este y de la atmdésfera social aun mas
helada,—todo esto, y cualesquiera otras faltas que vea 0 imagine ver,
nada tienen que hacer con el asunto. El encanto sobrevive, y tan poderoso
como si el terruio natal fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha
pasado conmigo. Yo casi creia que el destino me forzaba a hacer de
Salem mi hogar, para que los rasgos de las fisonomias y el temple del
caracter que por tanto tiempo han sido familiares aqui,—pues cuando un
representante de la raza descendia a su fosa, otro continuaba, por decirlo
asi, la acostumbrada faccion de centinela en la calle principal,—aun se
pudieran ver y reconocer en mi persona en la antigua poblacién. Sin
embargo, este sentimiento mismo viene a ser una prueba de que esa
asociacion ha adquirido un caracter enfermizo, y que por lo tanto debe, al
fin, cesar por completo. La naturaleza humana, lo mismo que un arbol, no
florecera ni daréa frutos si se planta y se vuelve a plantar durante una larga
serie de generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han
nacido en otros lugares, y hasta donde dependiere de mi, iran & echar
raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansién, fué principalmente este extrafio, apatico y
triste apego & mi ciudad natal, lo que me trajo & desempefiar un empleo
oficial en el gran edificio de ladrillos que he descrito, y servia de Aduana,
cuando hubiera podido ir, quiza con mejor fortuna, a otro punto cualquiera.
Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas, habia salido de
Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia regresado a la vieja
poblacion, como si Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones de granito
de que he hablado, llevando en el bolsillo mi hombramiento de Inspector
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de Aduana, firmado por el Presidente de los Estados Unidos, y fui
presentado al cuerpo de caballeros que tenian que ayudarme & sobrellevar
la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, 6 mejor dicho, creo firmemente, que ningan funcionario
publico de los Estados Unidos, civil 6 militar, haya tenido bajo sus érdenes
un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el que me cupo en suerte.
Cuando los vi por vez primera, quedd resuelta para mi la cuestion de
saber dénde se hallaba el vecino méas antiguo de la ciudad. Durante mas
de veinte afos, antes de la época de que hablo, la posicién independiente
del Administrador habia conservado la Aduana de Salem al abrigo del
torbellino de las vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario
todo destino del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados mas
distinguidos de la Nueva Inglaterra,—se mantenia firmemente sobre el
pedestal de sus heroicos servicios; y, considerandose seguro en su
puesto, merced & la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los
cuales habia mantenido su empleo, habia sido también el ancora de
salvacién de sus subordinados en mas de una hora de peligro. El general
Miller no era, por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de
benévola disposicion en quien la costumbre ejercia no poco influjo,
apegandose fuertemente a las personas cuyo rostro le era familiar, y con
dificultad se decidia a hacer un cambio, aun cuando éste trajera aparejada
una mejora incuestionable. Asi es que al tomar posesiéon de mi destino,
hallé no pocos empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos
capitanes de buque, que después de haber rodado por todos los mares y
haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habian al fin echado
el ancla en este tranquilo rincon del mundo, en donde con muy poco que
los perturbara, excepto los terrores periédicos de una eleccion
presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian asegurada la
subsistencia y hasta casi una prolongacion de la vida; porque si bien tan
expuestos como los otros mortales & los achaques de los afios y sus
enfermedades, tenian evidentemente algun talisman, amuleto 6 algo por el
estilo, que parecia demorar la catastrofe inevitable. Se me dijo que dos 6
tres de los empleados que padecian de gota y reumatismo, 6 quiza
estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la
Aduana durante una gran parte del afio; pero una vez pasado el invierno,
se arrastraban perezosamente al calor de los rayos de Mayo O Junio,
desempefando lo que ellos llamaban su deber, y tomando de nuevo cama
cuando mejor les parecia. Tengo que confesar que abrevié la existencia
oficial de mas de uno de estos venerables servidores de la Republica. A
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peticion mia, se les permiti6 que descansaran de sus arduas labores; y
poco después,—como si el unico objeto de su vida hubiera sido su celo
por el servicio del pais,—pasaron & un mundo mejor. No deja sin embargo
de servirme de piadoso consuelo la idea de que, gracias & mi intervencion,
se les concedio tiempo suficiente para que se arrepintieran de las malas y
corruptas costumbres en que, como cosa corriente, se supone que tarde 6
temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha
institucion no arranca senda alguna que nos lleve derechamente al
Paraiso.

7

La mayor parte de mis subordinados pertenecia a un partido politico
distinto del mio. Y no fué poca fortuna para aquella venerable fraternidad,
gue el nuevo Inspector no fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera
recibido su empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de
la politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido el angel
exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo
personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas,
no habria hecho ni mas ni menos que conformarse a la costumbre
establecida en casos semejantes por la politica. Bien visible era que
aquellos viejos lobos marinos temian que yo hiciera algo parecido; y no
poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores a que
dié origen mi llegada, al notar cobmo aquellos rostros curtidos por medio
siglo de exposicion a las tempestades del mar, palidecian al ver a un
individuo tan inofensivo como yo; ¢ al percibir, cuando alguno me hablaba,
el temblor de una vez que, en afos ya remotos, acostumbraba resonar en
la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habria causado espanto al
mismisimo Boreas. Muy bien sabian aquellos excelentes ancianos que,
segun las practicas usuales, y, respecto de algunos de ellos en razon de
su falta de aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos a
hombres mas jovenes, de distinto credo politico, y mas adecuados para el
servicio de nuestro Gobierno. Yo también lo sabia, pero no pude
resolverme a proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con
grande y merecido descrédito mio, y considerable detrimento de mi
conciencia oficial, continuaron, durante mi época de mando arrastrandose,
como quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando las escaleras de la
Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor de la verdad, la pasaban
dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra
la pared, despertando sin embargo una 0 dos veces al mediodia para
aburrirse mutuamente refiriendose, por la milésima vez, sus viejas historias
maritimas y sus chistes 60 enmohecidas jocosidades que ya todos se
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sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de
buena pasta, de quien no habia mucho que temer. De consiguiente, con
corazones contentos y con la intima conviccion de creerse empleados de
utilidad y provecho,—a lo menos en beneficio propio, si no en el de nuestra
amada patria,—estos santos varones continuaron desempefiando,
nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos. jCon qué
sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigian una mirada al
interior de las bodegas de los buques! jQué gresca armaban & veces con
motivo de nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban
pasar por alto cosas verdaderamente dignas de toda atencién! Cuando
algo por el estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato cargado de
valiosas mercancias habia sido trasbordado subrepticiamente & tierra, en
pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver
entonces la energia y actividad que desplegaban, cerrando a doble llave
todas las escotillas y aperturas del buque delincuente, redoblando la
vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su
anterior negligencia, parecia que eran mas bien acreedores a todo elogio
por su celo y sus medidas precautorias, después que el mal estaba hecho
y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algln trato, sean en
extremo displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere,
cobrarles afecto; pues las cualidades mejores de mis comparfieros, caso
gue las tengan, son las que comunmente noto, y constituyen el rasgo
saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte de
aguellos viejos empleados del resguardo tenian buenas cualidades, y
como mi posicion respecto de ellos era casi paternal y protectora, y
favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se
granjearon todos mi carifio. En el verano, al mediodia, cuando los fuertes
calores que casi hacian derretir al resto del género humano apenas si
vivificaban sus sofiolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar
recostados todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo
a la memoria los chistes ya helados de pasadas generaciones que se
referian, medio balbuciendo, entre sonoras carcajadas. He notado que,
exteriormente por lo menos, la alegria de los ancianos tiene muchos
puntos de contacto con la de los nifios, en cuanto que ni la inteligencia ni
un profundo sentimiento humoristico entran por algo en el asunto. Tanto
en el nifio como en el anciano viene & ser & manera de un rayo de sol que
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juguetea sobre la superficie, impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, o
mismo a la rama verde del arbol, que al tronco decaido y seco. Sin
embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se asemeja mas
bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase & creer que todos mis
excelentes viejos amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos
eran ancianos: habia, entre mis compafieros subordinados, hombres en
toda la lozania y fuerza de la edad: habiles, inteligentes, enérgicos, y en
todo y por todo superiores a la ocupacion rutinaria & que los habia
condenado su mala estrella. Ademas, las canas de mas de uno cubrian un
cerebro dotado de inteligencia conservada en muy buenas condiciones.
Pero respecto & la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo
Injusticia alguna si la califico, en lo general, de conjunto de seres
fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la vida no habian
sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diria que, habiendo
esparcido a todos los vientos los granos de oro de la sabiduria practica
gue tuvieron tantas oportunidades de atesorar, habian conservado, con el
mayor esmero, tan solo la inatil € inservible cascara. Hablaban con mayor
interés y abundancia de corazon de lo que habian almorzado aquel dia, 6
de la comida del anterior, 6 de la que harian el siguiente, que del naufragio
de hace cuarenta 6 cincuenta afos, y de todas las maravillas del mundo
gue habian visto con sus 0jos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sélo de este reducido grupo de
empleados, sino estoy por decir que de todo el personal respetable de
todas las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto funcionario
inamovible. Podria apellidarsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del
sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble institucion,
como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro
tiempo Administrador de Aduana, habia creado para €l un destino en una
época que pocos de los hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando
conoci a este empleado, tendria a cuestas sus ochenta afos, poco mas 6
menos: con las mejillas sonrosadas; cuerpo solido y trabado; levita azul de
brillantes botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y robusto,
parecia, si no joven, por lo menos una nueva creaciéon de la Madre
Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los achaques
propios de ella, nada tenian qué hacer. Su voz y su risa, que resonaban
constantemente en todos los ambitos de la Aduana, no adolecian de ese
sacudimiento trémulo a manera de cacareo de gallina tan comun en la
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vejez: pareciase al canto de un gallo 6 al sonido de un clarin.
Considerandole simplemente desde el punto de vista zoolégico,—y tal vez
no habia otro modo de considerarlo,—era un objeto realmente interesante,
al observar cuan saludable y sana era su constitucion, y la aptitud que en
su avanzada edad tenia para gozar de todos 6 de casi todos los placeres a
que siempre habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia
asegurada en la Aduana, viendose exento de cuidados, y casi sin temores
de ser dado de baja, junto con el salario que recibia puntualmente, habian
sin duda contribuido & que los afios pasaran por él sin dejar ninguna
huella. Sin embargo, habia causas mucho mas poderosas, que consistian
en la rara perfeccion de su naturaleza fisica, la moderada proporcién de su
inteligencia, y el papel tan reducido que desempefiaban en él las
cualidades morales y espirituales, que para decir la verdad, a duras penas
bastaban para impedir que el anciano caballero imitase en la manera de
andar al rey Nabucodonosor durante los afios de su transformacion. La
fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos,
ninguna; y en cuanto & sensibilidad, cero. En una palabra, en él no habia
Sino unos cuantos instintos que, auxiliados por el buen humor que era el
resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian las veces de corazon. Se
habia casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el padre de
veinte niflos, la mayor parte de los cuales habia pagado, & diversas
edades, el tributo comdn a la madre tierra. Esto es bastante para hacernos
suponer que la naturaleza mas feliz, el hombre méas contento con su
suerte, tenia que dar cabida a un dolor suficiente para engendrar cierto
sentimiento de melancolia. jNada de esto con nuestro anciano empleado!
En un breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al
momento siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un nifio; mucho
mas que el escribiente mas joven de la Aduana que, a pesar de no contar
sino diez y nueve afos de edad, era con todo un hombre mas grave y
reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba & este personaje patriarcal con una curiosidad
mayor que la que hasta entonces me hubiera inspirado ningun sér
humano; pues era, en realidad, un raro fendmeno: tan perfecto y completo,
desde un punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable, y
absolutamente insignificante desde cualquiera otro. Llegué & creer a pufio
cerrado que ese individuo no tenia ni alma, ni corazon, ni intelecto, ni
nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera
estaba compaginado lo poco que en realidad habia en él, que no producia
una impresion penosa de deficiencia; antes al contrario, por lo que & mi
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hace, me daba por muy satisfecho con lo que en él habia hallado. Dificil
seria concebir su existencia espiritual futura, en vista de lo completamente
terrenal y material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este
mundo nuestro, suponiendo que terminara con su ultimo aliento, no le
habia sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad moral no
era mayor que la de los seres irracionales, aunque poseyendo mayores
facultades que ellos para gozar de la vida, y viendose exento igualmente
de los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de
recordar las buenas comidas de que habia disfrutado y que constituian no
pequefa parte de su felicidad terrenal. Era un gastrobnomo consumado.
Oirle hablar de un asado, bastaba ya para despertar nuestro apetito; y
como nunca poseyo otras dotes superiores, ni pervirtid ni sacrificd ningan
don espiritual anteponiéndolo a la satisfaccion de su paladar y de su
estbmago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca del
pescado, de la volateria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes,
espaciandose en lo referente al mejor modo de condimentarlos y servirlos
en la mesa. Sus reminiscencias de una buena comida, por antigua que
fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba realmente aspirando
el olor de un lechoncito asado 6 de un pavo trufado. Su paladar
conservaba todavia el sabor de manjares que habia comido hacia sesenta
0 setenta afios, como si se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo
de aquel dia. Recordaba con verdadero deleite, con fruicién sin igual, un
pedazo de lomo asado, 6 un pollo especial, 6 un pavo digno de particular
elogio, 6 un pescado notable, U otro manjar cualquiera que adorno su
mesa alla en los dias de su primera juventud; mientras los grandes
acontecimientos de que habia sido teatro el mundo durante los largos afios
de su existencia, habian pasado por €l como pasa la brisa, sin dejar la
menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el acontecimiento
mas tragico de su vida, fué cierto percance con un pato que dejo de existir
hace treinta 0 cuarenta afios, pato cuyo aspecto auguraba momentos
deliciosos; pero que una vez en la mesa, resulto tan inveteradamente duro,
gue el trinchante no hizo mella alguna en él, y hubo necesidad de apelar &
una hachay a un serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor placer
en dilatarme en él indefinidamente, pues de todos los hombres que he
conocido, este individuo me parece el mas aproposito para vista de
Aduana. La mayoria de las personas, debido a causas que no tengo
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tiempo ni espacio para explicar, experimentan una especie de detrimento
moral en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesion. El
anciano funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar
desempefando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan
bueno como era entonces, y se sentaria a la mesa para comer con tan
excelente apetito como de costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la
Aduana quedaria incompleta; pero que me contentaré simplemente con
bosquejar, porque mis oportunidades para estudiarla no han sido muchas.
Me refiero a nuestro Administrador, al bizarro y antiguo general Miller
quien, después de sus brillantes servicios militares y de haber gobernado
por algun tiempo uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido,
hacia veinte afios, & pasar en Salem el resto de su honorable y agitada
vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y estaba
abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de
sus altos hechos podian mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y
asiéndose del pasamanos de hierro, podia subir lenta y dolorosamente las
escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar a
su asiento de costumbre junto a la chimenea. Alli permanecia observando
con sereno semblante a los que entraban y salian, en medio del rumor
causado por la discusién de los negocios, la charla de la oficina, el crujir de
los papeles, etc., todo lo cual parecia no influir en manera alguna en sus
sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbandola, en la esfera de sus
contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en semejante
estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en
demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresion de cortesia y de
interés, que bien a las claras demostraba que aun ardia interiormente el
fuego sagrado, y que solo la corteza exterior se oponia al libre paso de su
luz intelectual. Cuanto mas de cerca se le trataba, tanto mas sana se
revelaba su inteligencia. Cuando no se veia como forzado & hablar 6 &
prestar atencion a lo que se le decia, pues ambas operaciones le costaban
evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia a revestirse de la tranquila
placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba en el
animo del que le contemplaba ninguna impresién penosa, pues nada
acusaba en él la decadencia intelectual propia de la vejez. Su armazodn
corpoérea, de suyo fuerte y maciza, no se estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero
caracter y definirlo, como lo seria, por ejemplo, reconstruir, por medio de la
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imaginacion, una antigua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo & la
vista solo sus ruinas. Aqui y aculla tal vez se encuentre un pafio de muralla
casi completo; pero en lo general se vé Unicamente una masa informe,
oprimida por su mismo peso, y a la que largos afos de paz y de abandono
han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues a pesar de
nuestro poco trato mutuo, los sentimientos que hacia él abrigaba, como
acontecia con cuantos le conocieron, no podian menos de ser
afectuosos,—pude discernir los rasgos principales de su caracter.
Descollaban en él las nobles y heroicas cualidades que ponian de
manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba, no lo habia
alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con toda justicia. Su
actividad no fué hija de un espiritu inquieto, sino que necesité siempre
algun motivo poderoso que le imprimiera el impulso; pero una vez puesta
en movimiento, y habiendo obstaculos que vencer, y un resultado valioso
que alcanzar, no fué hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le
animé un tiempo, y que aun no estaba extinguido sino entibiado, no era de
esas llamaradas que toman cuerpo rapidamente, brillan y se apagan al
punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente.
Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente
del General en la época a que me refiero, aun en medio de la decadencia
que prematuramente se iba ensefioreando de su naturaleza; si bien puedo
imaginarme que, en circunstancias excepcionales, cuando se hallase
agitado por un sentimiento vivo que despertara su energia, que solo
estaba adormecida, era capaz de despojarse de sus achaques, como un
enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando a un lado el baculo de la
vejez, empufiar de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros
tiempos. Y aun entonces su aspecto habria revelado calma.

Semejante exhibicion de sus facultades fisicas es solo para concebirse
con la fantasia, y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en
él—fueron los rasgos de una tenaz y decidida perseverancia, que en su
juventud pudiera haber sido obstinacion; una integridad que, como la
mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sélida, tan poco ductil y
tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro; y una
benevolencia que, a pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus
soldados mando las cargas & la bayoneta en Chippewa 6 el Fuerte Erie,
era tan genuina y verdadera como la que pueda mover & cualquier
filantropo de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el campo de batalla,
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perdio la vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos
gquedaron alli tendidos, como en el prado la hierba segada por la guadana,
a impulsos de aquellas cargas & que su espiritu comunico su triunfante
energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazéon crueldad
bastante para poder ni aun despojar & una mariposa del polvo brillante de
sus alas. No conozco a otro hombre en cuya innata bondad tanto pudiera
yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General,—especialmente las
que habrian contribuido en sumo grado & que el bosquejo que voy
trazando se pareciese al original,—debian de haberse desvanecido 0
debilitado antes de que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que
los atributos mas delicados son también los que mas pronto desaparecen;
ni tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las
flores de una nueva hermosura cuyas raices yacen en las grietas y
hendeduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las que
brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin
embargo, en lo que toca & gracia y belleza, habia en él algo digno de
atencion. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarrén; mientras que también podia notarse un
rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se vé en las
almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que causaban al
General la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo
guerrero estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero
aqui se daba el ejemplo de un soldado que participaba de las preferencias
de una joven muchacha hacia las bellas producciones de Flora.

Alli, junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente
General; mientras el Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba
sobre si la dificil tarea de entablar con €l una conversacion, se complacia
en quedarse a cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi en
un estado de semi-somnolencia. Parecia como si estuviera en otro mundo
distinto del nuestro, aunque le veiamos a unas cuantas varas de nosotros;
remoto, aunque pasdbamos junto a su sillon; inaccesible, aunque
podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que
alla, en las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mas real
gue no en medio de la atmodsfera que le rodeaba en la poco adecuada
oficina de un Administrador de Aduana. Las evoluciones de las maniobras
militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y
heroica musica oida hacia treinta aflos,—tales eran quiza las escenas y
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armonias que llenaban su espiritu y se desplegaban en su imaginacion.
Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes
de almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo
continuaba el mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de la
Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les preocupaban,
parecia que tuviera la mas remota relacion. Alli, en la Aduana, estaba tan
fuera de su lugar, como una antigua espada, ya enmohecida, despues de
haber fulgurado en cien combates, pero conservando aun algun brillo en la
hoja, lo estaria en medio de las plumas, tinteros, pisapapeles y reglas de
caoba del bufete de uno de los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudd mucho en la tarea
de reanimar y reconstruir la figura del vigoroso soldado que peled en las
fronteras del Canadé, cerca del Niagara, del hombre de energia sencilla y
verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas—\"jLo
probaré, sefior'\"—pronunciadas en los momentos mismos de llevar & cabo
una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban el
indomable espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro pais se premiase
el valor con titulos de nobleza, esa frase,—que parece tan facil de emitir,
pero que solamente él, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha
llegado a pronunciar,—esa frase, repito, seria el mote mejor, y el mas
apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye a la educacion moral € intelectual de un hombre hallarse
en contacto diario con individuos de habitos no parecidos a los suyos, que
no tienen interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en
cierto modo & salir de nosotros mismos, para poder penetrar en la esfera
en gue se mueven sus pensamientos y sus aptitudes. Los accidentes de
mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja; pero nunca de
una manera tan completa y variada como durante el tiempo que permaneci
en la Aduana de Salem. Habia alli, particularmente, un hombre que me di6
una nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice
de su caracter. Poseia realmente las dotes que distinguen & un verdadero
hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de clara inteligencia; de una
rapida mirada veia donde estaba la dificultad en los asuntos mas
embrollados, y tenia el don especial de hacerla desaparecer como por
encanto. Criado y desarrollado, como quien dice, en la Aduana, era ésta el
campo propio de su actividad; y las muchas complicaciones de los
negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se presentaban & su
vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para mi,
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era ese individuo el ideal de su clase, la encarnacion de la Aduana misma,
0 & lo menos el resorte principal que mantenia en movimiento toda aquella
maquinaria; porgue en una institucion de este género, cuyos empleados
superiores se nombran merced & motivos especiales, y en que raras veces
se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempeiio de sus deberes,
es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades de que
ellos carecen. Por lo tanto, por una necesidad ineludible, asi como el iman
atrae las particulas de acero, del mismo modo nuestro hombre de
negocios atraia hacia si las dificultades con que cada uno tropezaba. Con
una condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra
estupidez,—que para una persona de su genero de talento debia de ser
punto menos que un crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro
como la luz del dia, lo que & nosotros nos habia parecido incomprensible.
Los comerciantes le tenian en tanto aprecio como nosotros, sus
compafieros de oficina. Su integridad era perfecta; innata, mas bien que
resultado de principios fijos de moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues
en un hombre de una inteligencia tan lucida y exacta como la suya, la
honradez completa y la regularidad suma en la administraciéon de los
negocios, tenian que ser las cualidades dominantes. Una mancha en su
conciencia, respecto a cualquiera cosa que se relacionase con sus
deberes de empleado, habria atormentado &4 una persona semejante, del
mismo modo, aunque en un grado mucho mayor, que un error en el
balance de una cuenta, 6 un borrén de tinta en la bella pagina de un libro
del Registro. En suma, hallé en él lo que raras veces he visto en el curso
de mi vida,—un hombre que se adaptaba perfectamente al desempefio de
su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al
entrar en la Aduana. Acepté de buen talante una ocupacién tan poco en
armonia con mis habitos y mis inclinaciones, y me puse con empefio a
sacar de mi situacion el mejor partido posible. Después de haberme visto
asociado & los trabajos y a los planes impracticables de mis sofiadores
compafieros del Brook Farm; después de haber vivido tres afios bajo el
influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos
dias pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en compaiiia de
Ellery Channing, junto a los trozos de lefia que ardian en nuestra
chimenea; después de hablar con Thoreau acerca de los pinos y de las
reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto
en extremo exigente, merced a la influencia de la elegante cultura clasica
de Hillard; después de haberme saturado de sentimientos poéticos en el
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hogar de Longfellow,—era en verdad tiempo de que empezara a ejercer
otras facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el
cual, hasta entonces no me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario
oficial del resguardo de que he hablado antes, me parecia, como cambio
de dieta, muy apetecible para un hombre que habia conocido a Alcott.
Tengo para mi que, en cierto sentido, es prueba evidente de una
constitucion bien equilibrada, y de una organizaciéon en que no falta nada
esencial, el hecho de que, & pesar de haberme asociado algun tiempo con
hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido
mezclarme después con individuos de cualidades completamente distintas,
sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran & la sazén objetos de poca
monta para mi. En esa época no tenia por los libros interés alguno. La
naturaleza—excepto la humana—Ila naturaleza visible en cielo y tierra,
puede decirse que no existia para mis 0jos; y toda aquella delicia con que
la imaginacion la habia idealizado en otros tiempos, se habia desvanecido
en mi espiritu. Como suspensos € inanimados, si es que no me habian
abandonado por completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad;
y a no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando
quisiera, todo lo que realmente tenia algun valor en lo pasado, mi posicién
habria sido infinitamente triste y desconsoladora. Seguramente era esta
una clase de vida que no podia llevarse con impunidad por mucho tiempo;
de lo contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo
distinto de lo que siempre habia sido, sin transformarme tampoco en algo
gue valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de
vida sino transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz
misteriosa me murmuraba continuamente al oido, diciendome que en una
época, no lejana, y cuando para bien mio fuera necesario un cambio, éste
se efectuaria.

Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde
me ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear;
porque un hombre que siente, que piensa, y que esta dotado de
imaginacion (aunque fueran sus facultades diez veces superiores a la del
Inspector) puede, en cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios, Si
quiere tomarse el trabajo de dedicarse & ellos. Mis comparieros de oficina,
los comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes
oficiales me pusieron en contacto, me tenian sélo por hombre de negocios,
y probablemente ignoraban por completo que fuera otra cosa. Creo que
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ninguno habia leido nunca una pagina de mis escritos, ni hubiera pesado
yo un adarme mas en la balanza de su consideracion, aunque hubiesen
leido todo lo que he borroneado: aun hay mas, poco habria importado que
esas mal aventuradas paginas hubieran sido escritas con la pluma de un
Burns 6 la de un Chaucer, que en su tiempo fueron como yo empleados de
Aduana. No deja de ser una buena leccion, aunque a veces algo dura,
para el que ha sofiado con la fama literaria y con la idea de crearse, por
medio de sus obras, un nombre respetado entre las celebridades del
mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del circulo estrecho en
que se tiene noticia de sus meéritos y presunciones, nada de lo que ha
llevado a cabo, ni nada de aquello a que aspira, tiene importancia 6
significacion alguna. No creo que yo tenia una necesidad especial de
recibir leccidbn semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable,
pero ello es que la recibi por completo, bien que no me causé ningun
dolor, ni me costdé un solo suspiro. Cierto es también que en materia de
literatura, un oficial de marina que entré & servir en la Aduana al mismo
tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto a espadas conmigo en
discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napoledén y
Shakespeare; y que también uno de los escribientes del Administrador,
aun muy joven y que llenaba, segun se decia en voz baja, las blancas
cuartillas de papel de la Aduana con lo que a cierta distancia tenia la
apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros, como de
un asunto que quiza me seria familiar. A esto se reducia todo mi comercio
literario, y debo confesar que era mas que suficiente para satisfaccion de
mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre recorriese el
mundo impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin
embargo menos de sonreirme al pensar que tenia entonces otra clase de
boga. El marcador de la Aduana lo imprimia, con un patrén y pintura
negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas de
todas las mercancias sujetas & derechos, como testimonio de que estos
articulos habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en
tan extrafio vehiculo de la fama, iba mi nombre & donde jamas habia
llegado antes, y & donde espero que nunca ira de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los
pensamientos que en otro tiempo parecian tan vitales y tan activos, pero
gue se habian entregado al reposo de la manera mas tranquila del mundo,
cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis habitos de otros
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dias renacieron, fué la que dié margen a que ofrezca al publico el bosquejo
gue estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacion cuyas vigas y
enladrillado nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio,
gue se ide0 en una escala en armonia con el antiguo espiritu comercial del
puerto y la esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de
realizarse, tiene mas espacio del que era necesario y al que no se puede
dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salon que esta encima de las
habitaciones del Administrador, se ha quedado por concluir, y & pesar de
las telarafias que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera
la mano del carpintero y del albafil. En una extremidad de dicha habitacion
habia cierto niumero de barriles, amontonados unos sobre otros, y llenos
de lios de documentos oficiales, de los cuales gran numero yacia también
en el pavimento. jTristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y
meses y afios de trabajo que se habian empleado en esos papeles
enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, 6 estaban ocultos
en un olvidado rincén donde jamas o0jos humanos les darian una mirada!
Pero también, jcuantas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no
de las fastidiosas férmulas oficiales, sino de los pensamientos de una clara
inteligencia y de las ricas efusiones de un corazén sensible, han ido &
parar igualmente al olvido mas completo! Y lo mas triste de todo, sin que
en su tiempo, como las pilas de papeles de la Aduana, hubieran
proporcionado a aquellos que los borronearon las comodidades y medios
de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y
comunes de sus plumas. Sin embargo, esto Ultimo no es completamente
exacto, pues no carecen de valor para la historia local de Salem; y en esos
papeles podrian descubrirse noticias y datos estadisticos del antiguo
trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros
magnates de la época, cuyas inmensas riguezas comenzaron a ir & menos
mientras sus cenizas estaban aun calientes. En esos papeles pudiera
hallarse el origen de los fundadores de la mayor parte de las familias que
constituyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios
cuando se dedicaban a trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy
consideran sus descendientes una jerarquia establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos a
la época anterior & la Revolucién, circunstancia que muchas veces he
lamentado, pues esos papeles podrian haber contenido numerosas
referencias a personas ya olvidadas, 6 de que aun se conserva recuerdo,

31



asi como & antiguas costumbres que me habrian proporcionado el mismo
placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los
campos cerca de la Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la
buena fortuna de hacer un descubrimiento de algun interés. Revolviendo
aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando
alguno que otro documento, y leyendo los nombres de los buques que
luengos afos ha desaparecieron en el fondo del océano, 6 se pudrieron en
los muelles, asi como los de los comerciantes que ya no se mencionan en
la Bolsa, ni aun apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus
tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi-interés
melancélico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino a
las manos un paquete pequefio cuidadosamente envuelto en un pedazo
de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el aspecto de un
documento oficial de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban
sus signos en materiales de mayor solidez que los nuestros. Habia en el
paguete algo que desperté vivamente mi curiosidad y me llevo a deshacer
la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que
iba a sacar a luz un tesoro. Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el
nombramiento expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal
Jonatan Pue para el empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad
en el puerto de Salem, en la Provincia de la Bahia de Massachusetts.
Recordé que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia del
fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos ochenta afos; y
gue también en un periédico de nuestros dias habia visto el relato de la
extraccion de sus restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro,
en cuyo pequefio cementerio estaban enterrados. Por mas sefias que solo
hallaron un esqueleto incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al
examinar los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales,
sino privados, y al parecer de letra y pufio del Inspector. La unica
explicacion que pude darme del porqué se encontraban en la pila de
papeles de que he hablado, consiste en que el Sr. Pue fallecid
repentinamente, y esos escritos, que probablemente conservaba en su
bufete oficial, nunca llegaron & manos de sus herederos, por suponerse
que tal vez se referian a asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo
Inspector en aquellos tiempos muchas horas libres que dedicar a
investigaciones historicas locales y a otros asuntos de igual naturaleza. No
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pequefia parte de los datos que hallé en los papeles de que hablo, me
sirvieron de mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL incluido
en uno de mis libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencién en el misterioso paquete, fué algo
forrado con pafio de un rojo hermoso, bien que bastante gastado y
desvanecido. Habia también en el forro visibles huellas de un bordado de
oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas
guedaba nada. Se conoce que habia sido hecho & la aguja con
sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy
peritas en el asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es
posible restaurar, aunque se fueran sacando uno a uno los hilos del
bordado. Este harapo de pafo color de escarlata,—pues los afos y las
polillas lo habian reducido en realidad a un harapo, y nada mas,—después
de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la
letra A. Cada una de las piernas 0 trazos de la letra tenia precisamente
tres pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se habia
ideado para adorno de un vestido; pero cémo debié de usarse, y cual era
la categoria, dignidad 0 empleo honorifico que en otros tiempos
significaba, era para mi un verdadero enigma que no tenia muchas
esperanzas de resolver. Y sin embargo, me produjo un extrafio interés. Mis
miradas se fijaron tenazmente en la antigua letra de color escarlata, y no
querian apartarse de ella. Habia con seguridad algun sentido oculto en
aguella letra, que merecia la pena de investigarse, y que, por decirlo asi,
parecia emanar del simbolo mistico, revelandose sutimente & mis
sentimientos pero rehuyendo el andlisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que
acaso esa letra habria sido uno de los adornos de que hacian uso los
blancos para atraerse la atencion de los indios, me la puse casualmente
sobre el pecho. El lector sin duda se sonreirda cuando le diga, aunque es la
pura verdad, que me pareci0 experimentar una sensacion, que Si no
enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no
fuera un pedazo de pafio rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, €
involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplaciéon de la letra escarlata me habia hecho descuidar el
examen de un pequefio rollo de papel negruzco al que servia de
envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la satisfaccién de hallar, escrita de pufio y
letra del antiguo Inspector de Aduana, una explicacién bastante completa
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de toda la historia. Habia varios pliegos de papel de & folio que contenian
muchos particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne,
gue parecia haber sido persona notable para nuestros antepasados, alla &
fines del siglo diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en afos, que
vivian aun en la época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste
oido la narracién que confié al papel, recordaban haberla visto cuando
jovenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrepita, y
de aspecto majestuoso € imponente. De tiempo inmemorial era su
costumbre, segun decian, recorrer el pais como enfermera voluntaria,
haciendo todo el bien que podia, y dando consejos en todas las materias,
principalmente en las que se relacionaban con los afectos del corazon, lo
gue dio lugar a que si muchos la reverenciaban como & un angel, otros la
consideraran una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente
el manuscrito, hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta
mujer singular, muchos de los cuales encontrara el lector en la narracion
titulada \"LA LETRA ESCARLATA\";, debiendo tenerse presente, que las
circunstancias principales de dicha historia son auténticas, como que
cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los
papeles originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es
una reliquia muy curiosa, estan aun en mi poder, y se mostraran a
quienquiera que, incitado por el interés de esta narrativa, deseare verlos.
Mas no por eso se crea que al compaginar esta novela, y al idear los
motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran,
me he cefido serviimente & lo que reza la docena de paginas del antiguo
manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta
libertad como si el asunto fuera enteramente de mi invencion. Lo que
deseo afirmar es la autenticidad de los hechos fundamentales de la
historia.

El incidente del manuscrito desperté en cierta manera mis antiguas
aficiones literarias. Me parecio ver en él la armazon de una novela. Fué
para mi, realmente, como si el antiguo Inspector, con su traje de hace cien
afios, y su inmortal peluca, sepultada con él, pero que no pereci6 en el
sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitacion de la Aduana. Su
porte tenia toda la dignidad de quien habia desempefiado un empleo de
Su Majestad Britanica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del
esplendor que tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh!
iCuan diferente es el aspecto de un empleado de la Republica que, siendo
un servidor del pueblo, se considera punto menos que un cualquiera, é
inferior al mas infimo de sus sefiores! Imaginé que con su mano espectral,
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la majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el simbolo escarlata
y el pequeiio manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz
espectral me habia exhortado a que, como una prueba de deber filial y de
respeto  hacia él,—que podia considerarse oficialmente  mi
antepasado,—diese al publico sus lucubraciones ya mohosas y roidas por
la polilla.—\"Haz esto,\"—dijo el espectro del Sr. Inspector Pue con un
movimiento de cabeza que parecia tan imponente como su imperecedera
peluca,—\"haz esto, y el lucro sera todo tuyo. Pronto lo necesitaras, pues
estos tiempos no son como los mios en que los empleos eran vitalicios, y &
veces hereditarios. Pero te pido que en este asunto de la anciana Sefiora
Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu
predecesor\"—Y yo respondi al espectro del Sr. Inspector Pue:—\"Lo
haré.\"

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester Prynne,
gue fué objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas, mientras me
paseaba & lo largo de mi habitacion, ¢ atravesaba cien y cien veces el
espacio, nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta principal de la
Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la molestia que
experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y aforadores,
cuyo suefio se veia perturbado implacablemente por la acompasada y
constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar.
Mis subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones, acostumbraban
decir que el Inspector se estaba paseando en la toldilla del buque.
Probablemente imaginaban que mi Unico objeto era despertar el apetito. Y
en puridad de verdad, el Unico resultado valioso de mi infatigable ejercicio
de piernas era el desarrollo de un buen apetito, aguzado por las rafagas
del viento del Este, que generalmente soplaba en aquel lugar. Pero tan
poco favorable era la atmosfera de la Aduana para el cultivo de las
delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera permanecido alli
cuarenta afos, dudo mucho que la historia de LA LETRA ESCARLATA
hubiese visto jamas la luz publica. Mi cerebro se habia convertido en un
espejo empafiado que no reflejaba las figuras con que trataba de poblarlo,
0 si lo hacia era vaga y confusamente. Los personajes de mi narracion no
guerian entrar en calor, ni podia yo convertirlos en materia ductil con
ayuda del fuego que ardia en mi imaginacion. Ni me era posible conseguir
que los inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la ternura
de sentimientos delicados, sino que conservaban toda la rigidez de
cuerpos sin vida, que fijjaban en mi sus horribles miradas como si me
retaran desdefiosamente. Parecia que me apostrofaban diciéndome:
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\"¢, Qué tienes tU que ver con nosotros? La escasa facultad que en un
tiempo poseiste para manejar las creaciones de la fantasia, ha
desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del publico. Vete
a ganar tu sueldo.\" En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi
imaginacion, me tachaban de imbecilidad, y no sin algin fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al
desempefio de mis deberes en la Aduana sentia aquella especie de
pardlisis, sino que me acompafiaba en mis paseos por la orilla del mar y
por los campos, cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador
encanto de la naturaleza que tanta frescura y actividad de pensamiento me
infundia desde el instante que traspasaba el umbral de la Antigua
Mansion. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa,
ni aun en la habitacién que, sin saber a derechas por qué, llamaba yo mi
gabinete de estudio. Ni tampoco desaparecia cuando, muy entrada la
noche, me encontraba solo en mi salon desierto, iluminado Gnicamente por
el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz melancdlica de la
luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me prometia
fijar al dia siguiente en paginas de brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan & funcionar & semejante hora, hay
que perder toda esperanza de que jamas puedan hacerlo. La luz de la
luna, en una habitacion que nos es familiar, dando de lleno en la alfombra
y dejando ver con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo
igualmente visibles todos los objetos, por pequefios que sean, aunque de
un modo diferente que a la luz de la mafana 6 del mediodia,—es la
situacion mas apropiada para que un novelista entre en conocimiento con
sus huéspedes ilusorios. Ahi esta el espectaculo domeéstico que
conocemos perfectamente: las sillas, cada una con su distinta
individualidad; la mesa del centro, con uno 6 dos volumenes y una lampara
apagada; el sofa; el estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared:
todos estos detalles, que se ven de una manera tan completa, se
presentan sin embargo tan idealizados por la misteriosa luz de la luna, que
se diria que pierden su verdadera realidad para convertirse en cosas
espirituales. Nada hay que sea demasiado pequefio 6 insignificante para
que se libre de esta transformacion, adquiriendo con ella cierta dignidad. El
zapatito de un nifio; la mufieca, sentada en su cochecito; el caballito de
madera,—en una palabra, cualquier objeto que se hubiere usado 6 con
gue se hubiere jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto extrafio y
singular, aunque sea tan perfectamente visible como con la claridad del
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sol. De este modo el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una
especie de terreno en que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi
como una region intermediaria entre nuestro mundo positivo y el pais de
las hadas. Aqui podrian entrar los espectros sin causarnos temor: y de tal
manera se adaptarian al medio ambiente, que no experimentariamos
sorpresa alguna si, al dirigir la vista & nuestro alrededor, descubriéramos la
forma de un sér querido, aunque ya ausente de este mundo, sentada
tranquilamente a la luz de este magico rayo de luna, con un aspecto tal,
gue nos haria dudar si es que ha regresado de la regién ignota, 6 si hunca
se alej6 del hogar doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la
chimenea, tiende a producir el efecto que he tratado de describir. Vierten
una luz suave en toda la habitacién, acompafiada de una ligera tinta rojiza
en las paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del pulido barniz de
los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con la frialdad de los rayos
de la luna, y puede decirse que dota de corazén, de ternura y de
sensibilidad humana, las formas que evoca la fantasia. De imagenes de
nieve que son, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al
espejo, contemplamos la moribunda Illama de los carbones medio
extinguidos, los palidos rayos de la luna en el pavimento, y una
reproducciéon de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas de lo
real y nos acerca mas a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante
espectaculo a la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la
noche, no puede idear cosas extrafias y conseguir que tengan éstas un
aire de realidad, debe abandonar para siempre toda tentativa de escribir
novelas.

Por lo que & mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la Aduana,
la luz del sol 6 de la luna, 6 el resplandor de la lumbre de la chimenea,
eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban, para el caso, como la
misera llama de una vela de sebo. Cierto género de aptitudes y de
sensibilidad, juntamente con un don especial para sacar partido de
ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo demas, pero lo mejor de
gue yo podia disponer,—habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de
composiciones, no habria hallado mis facultades tan obtusas € inertes. Por
ejemplo, podria haber puesto por escrito las narraciones de un veterano
capitan de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me
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mostraria muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un dia
sin que me movieran & la vez a risa y admiracion sus maravillosas dotes
de cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo,
y el colorido humoristico con que adornaba sus descripciones, creo
firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O pudiera
haberme dedicado facilmente a una ocupacion mas seria. En medio de mis
diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quizas insensato, lanzarme
en alas de la imaginacion & siglos remotos, ¢ tratar de crear las
apariencias de la vida con materiales aéreos, cuando, & cada instante, la
impalpable belleza de mis burbujas de jabon se deshacia al rudo contacto
de algo real. Lo mas cuerdo habria sido dedicar talento € imaginacion a los
asuntos del dia, y buscar resueltamente el verdadero é indestructible valor
gue yace oculto en los pequefios y enojosos incidentes y en los caracteres
comunes gue me eran familiares. La falta fué mia. La pagina de la vida
abierta ante mis ojos, me parecio vulgar y fastidiosa, s6lo por no haber
penetrado yo mas intimamente su significacion. Alli habia un libro mejor
gue el que jamas podré escribir, que se me iba presentando hoja tras hoja,
precisamente como las llenaba la realidad de la hora fugitiva, y que se
desvanecian con la misma rapidez con que habian sido escritas, porque
mi inteligencia carecia de la profundidad necesaria para comprenderlas, y
mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas. Algun dia recuerde
quizas unos cuantos fragmentos esparcidos por todas partes, y los
reproduzca con gran provecho mio, hallando que las letras se convierten
en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazon, tenia tan
solamente la conciencia de que lo que en un tiempo habia sido un placer
para mi, era ahora una tarea irrealizable. No era ocasion para entrar en
lamentaciones acerca del estado de las cosas. Habia cesado de ser un
escritor de historietas y de articulos, bastante malos, para convertirme en
un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin
embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que
nuestra inteligencia se va extinguiendo; 6 que se va desvaneciendo, sin
darnos cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos mas y
mas reducido a cada mirada que le dirigimos. No me quedaba duda alguna
del hecho; y al examinarme a mi mismo y & otros de mis compaferos,
llegué & conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que
produce un empleo del gobierno en el caracter de los individuos. Acaso
algan dia me extienda mas sobre la materia; por ahora, baste decir que un
empleado del resguardo, de larga fecha, a duras penas puede ser persona
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digna de elogios 6 de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras,
por las circunstancias & que debe su destino; y luego, por la naturaleza
especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una
opinién de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas 0
menos en cada persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al
paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso de la Republica, su
propia fuerza individual le abandona. Si posee una gran suma de energia
natural, 6 si el empleo publico no ejerce en él su enervante influjo por
mucho tiempo, podra recobrar sus facultades embotadas. El empleado que
ha perdido su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo
lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular
permanece en su puesto el tiempo necesario para que se efectie su
propia perdicion y decadencia, y entonces le ponen de patitas en la calle,
para que continie su marcha por el camino de la vida como mejor pueda.
Teniendo conciencia de su propia debilidad, y de que todo el temple de su
espiritu ha desaparecido, en adelante sélo dirige miradas inquietas en
torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza,—que
viene & ser una especie de alucinacion que, a despecho de todo lo que
sea desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras
viva,—consiste en que al fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced a
una reunién de circunstancias felices, sera restablecido en su empleo.
Esta esperanza, mas que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere de
muerte, desde sus principios, cualquiera empresa que intente llevar &
cabo. ¢ Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se
encuentra, si de un momento a otro el brazo del Gobierno lo pondra a
flote? ¢ Por qué procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su
frente, 0 ir & California & extraer oro, cuando no pasara mucho tiempo sin
gue ese mismo Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con
intervalos mensuales, un puilado de monedas brillantes procedentes de
las arcas de la Republica? No deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo,
observar cuan pronto se inficiona con esta enfermedad un pobre diablo,
por poco que haya probado el turrbn de un destinillo. El dinero del
Gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante & la de los
pactos con el demonio: quien lo toca, tiene que andar muy listo, 6 de lo
contrario al fin y al cabo, si no pierde su alma, como con el pacto
mencionado, perderd muchas de sus mejores cualidades: la fuerza, el
valor y constancia, la sinceridad, la confianza en si mismo, y todo lo que
constituye un caracter varonil.
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iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector se
hubiese aplicado a si propio la moral de la historia, 6 pudiese admitir que
la continuacion en su empleo, 6 la cesantia, influiria en él de un modo
desastroso. Nada de eso: pero a pesar de todo, mis reflexiones sobre el
asunto no eran muy alentadoras. Comencé & volverme melancolico é
inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para descubrir si mis
facultades estaban cabales, y ver qué detrimento habian experimentado.
Traté de calcular cuanto tiempo podria aun permanecer en la Aduana, y
salir de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la
verdad, comencé & temer que,—puesto que no habria sido politico
declarar cesante & las calladas & un hombre de mi importancia, ni es muy
corriente  en un empleado del Gobierno hacer dimisibn de su
destino,—comencé a temer, repito, que podria darse conmigo el caso de
envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector,
convirtiendome en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y
¢por qué, en el curso de los largos afos de la vida oficial que creia me
estaban aun reservados, no me sucederia al fin y a la postre lo mismo que
a mi venerable amigo; esto es, llegar & convertir la hora de la comida en la
mas importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo & la
sombra 0 al calor del sol? jTriste perspectiva para un hombre que hace
consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus
sentimientos! Pero durante todo este tiempo me estuve atormentando
indtilmente, porque la Providencia habia dispuesto la realizacién de cosas
mucho mejores y benéficas para mi, que las que yo mismo pude jamas
idear.

En el tercer aiilo de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento
notable, cual fué la elecciéon del General Taylor & la Presidencia de los
Estados Unidos. Para que se comprendan perfectamente las tribulaciones
de la vida de un empleado del Gobierno, es preciso considerarlo en los
primeros tiempos de la Administracion de un Presidente que pertenece a
un partido politico distinto del suyo. Su posicién es entonces realmente la
mas dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse un infeliz
mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que él juzga
como lo peor que le puede acontecer, sea tal vez lo mejor. Mas para un
hombre digno y sensible es bien doloroso saber que sus intereses
dependen de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas
bien trataran de hacerle dafio que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de
sorprenderle, y mucho, al que supo conservar toda su calma durante una
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contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora del
triunfo, y tener la conciencia de que él es una de las victimas en que los
vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la
naturaleza humana como esta tendencia & la crueldad, tan sélo porque se
tiene el poder de hacer dafio, que llegué entonces a notar en personas que
después de todo no eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una
expresion metaforica, aunque muy apropiada, fuera un hecho real lo de la
guillotina aplicada a los empleados del Gobierno, después de una nueva
Administracion, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso,
en los primeros momentos de la agitacion causada por su triunfo, nos
habrian cortado la cabeza a todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco agradable que era mi
situacion, hallé que tenia mas de un motivo para congratularme de estar
del lado de los vencidos mas bien que del de los vencedores. Si hasta
entonces no habian sido muy ardientes mis convicciones politicas, en
aguella hora de peligro y de adversidad comencé & sentir vivamente hacia
gué partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y
verglienza llegué & vislumbrar que, segun calculos razonables, tenia yo
mas probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios
politicos. Pero ¢ quién puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi
cabeza fué la primera que cayo.

Tengo para mi, que cuando a un empleado lo declaran cesante, 0, para
hablar metaféricamente, le cortan la cabeza, rara vez, 6 nunca, es aquella
la época mas feliz de su vida. Sin embargo, como sucede en la mayor
parte de nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae
aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal de que la victima
trate de sacar el mejor partido de su desgracia. Por lo que & mi respecta,
el consuelo lo tenia & la mano, y ya se me habia presentado en mis
meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario
apelar a ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en la
Antigua Mansion, pasé tres afios; tiempo mas que suficiente para que
descansara mi cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos habitos
intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo
para la vida que llevé, tan completamente ajena & mis inclinaciones
naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera provechoso 06
agradable a algun sér humano, habiéndome retraido de una labor que, por
lo menos, habria satisfecho los latentes deseos de mi espiritu. Ademas, la
manera poco ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido
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considerado como enemigo por sus adversarios politicos, fué en cierto
modo agradable al ex-Inspector de Aduana, puesto que su apatia en los
asuntos de la politica,—su tendencia a divagar, & merced de su voluntad,
por el vasto y apacible campo en que todo el género humano puede
codearse sin reparo, antes que cefiirse a los estrechos senderos en que
los hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos de
otros,—habia hecho que sus mismos correligionarios le mirasen con cierta
sospecha, dudando si en realidad les pertenecia. Pero ahora, después de
haber obtenido la corona del martirio, la duda desaparecid. Por otra parte,
a pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecia mas decoroso
verse también arrastrado en la caida del partido & que estaba afiliado, que
no permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho mas meritorios, iban
cayendo dia tras dia; y, por ultimo, era eso preferible & quedarse cuatro
aflos mas en su puesto, a la merced de una Administracién hostil, para
verse a la postre obligado & definir su posicion de nuevo, y mendigar tal
vez la buena voluntad de los vencedores.

Entretanto, la prensa periddica habia tomado por su cuenta el asunto de
mi cesantia, y durante un par de semanas me exhibio ante el publico en mi
nuevo estado de persona decapitada, deseando yo que me dejaran en paz
y me enterrasen al fin, como conviene & un hombre politicamente muerto.
Esto, hablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la realidad,
todo este tiempo en que se trataba de mi en los periédicos como del
Inspector decapitado, tenia yo muy bien asegurada la cabeza en los
hombros, y habia llegado a la excelente conclusién de que no hay mal que
por bien no venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y
plumas, abri mi olvidado escritorio, y me converti de nuevo en hombre de
letras.

Entonces fué cuando dediqué toda mi atencién a las lucubraciones de mi
antiguo predecesor el Inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades
intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente
uso durante largo tiempo, pasé también alguno antes de que me fuera
dado trabajar en mi narracion de una manera algo satisfactoria. Y con
todo, a pesar de que la obra absorbia por completo mis pensamientos,
ésta se presenta & mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la
alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las
dulces y familiares influencias que a menudo suavizan casi todas las
escenas de la naturaleza y de la vida real, y debieran suavizar también la
pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagliiefio es quizas el

42



resultado del periodo de agitacidon é incertidumbre en que la historia tomo
forma; sin que indique carencia de buen humor en el espiritu del novelista,
pues era mas feliz mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes
fantasias suyas, que en ninguna otra época desde que salié de la Antigua
Mansion. Pero continuando con la metafora de la guillotina politica, si este
bosquejo de la Aduana, que voy & terminar, pareciere por ventura
demasiado autobiografico para que lo publique en vida una persona que,
como su autor, no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de
un caballero que lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el mundo!
iMi bendicion para mis amigos! jMi perddén para mis enemigos! jMe
encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un suefio. El
octogenario empleado del resguardo,—que, siento decirlo, murié hace
algun tiempo en consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario
habria vivido de seguro eternamente,—asi como todos los demas
venerables personajes que se sentaban junto con él en la Aduana, se han
convertido para mi en sombras: imagenes de rostros arrugados y cabezas
blancas en canas, con quienes mi fantasia se ocupo algun tiempo y que ya
ha arrojado & lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran tan familiares hace solo seis meses, estos hombres del trafico que
parecia ocupaban una posicién tan importante en el mundo,—jcuan corto
tiempo se ha necesitado para separarme de todos ellos, y aun para
borrarlos de la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un
esfuerzo para recordar el rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentara al través de
la bruma de los recuerdos que la envolvera por todas partes, como si no
fuera una porcién de este mundo real y positivo, sino una gran aldea alla
en una regidn nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus
casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle principal tan
uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una
realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo
sentiran mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he
empefiado en llegar con mis tareas literarias & ser algo a los ojos de esos
paisanos mios, y dejar una memoria grata de mi nombre en esa que ha
sido cuna, morada y cementerio de tantos de mis antepasados,—nunca
encontré alli la atmoésfera genial que requiere un hombre de letras para
gue se sazonen debidamente los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor
entre otras personas; y apenas tengo que afadir que aquellas, que me son
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tan familiares, no echaran de menos mi ausencia.
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LA LETRA ESCARLATA
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|. LA PUERTA DE LA PRISION

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y
sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con
mujeres unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta, se hallaba
congregada frente a un edificio de madera cuya pesada puerta de roble
estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los
ensuefios utopicos de virtud y felicidad que presidieran a su proyecto, han
considerado siempre, entre las cosas mas necesarias, dedicar & un
cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte & la ereccién de una
carcel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los
fundadores de Boston edificaron la primera carcel en las cercanias de
Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el lugar que después
llegé & ser el nucleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo
campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios
después de fundada la poblacion, ya la carcel, que era de madera,
presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado algunos
inviernos por ella, lo que le daba un aspecto mas sombrio que el que de
suyo tenia. El orin de que estaba cubierta la pesada obra de hierro de su
puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigiedad que la de
ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de
un modo U otro con el crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud.
Frente & este feo edificio, y entre él y los carriles 6 rodadas de la calle,
habia una especie de pradillo en que crecian en abundancia la bardana y
otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno
apropiado en un sitio que ya habia producido la negra flor comin a una
sociedad civilizada,—la céarcel. Pero & un lado de la puerta, casi en el
umbral, se veia un rosal silvestre que en este mes de Junio estaba
cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse ofrecian su fragancia
y fragil belleza & los reos que entraban en la prision, y & los criminales
condenados que salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se
compadeciera de ellos.
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La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado
en la historia; pero no trataremos de averiguar si fué simplemente un
arbusto que quedd de la antigua selva primitiva después que
desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le prestaron sombra, 6
si, como cuenta la tradicién, brotd bajo las pisadas de la santa Ana
Hutchinson cuando entr6 en la céarcel. Sea de ello lo que fuere, puesto que
lo encontramos en el umbral de nuestra narracion, por decirlo asi, no
podemos menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector,
esperando que simbolice alguna apacible leccion de moral, ya se
desprenda de estas paginas, 0 ya sirva para mitigar el sombrio desenlace
de una historia de fragilidad humana y de dolor.
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Il. LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente a la céarcel, del cual hemos hecho mencion, se hallaba
ocupado hace unos doscientos afos, en una mafiana de verano, por un
gran numero de habitantes de Boston, todos con las miradas dirigidas a la
puerta de madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra
poblacion de la Nueva Inglaterra, 6 en un periodo posterior de su historia,
nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros
barbudos; se habria dicho que anunciaba la proxima ejecucion de algun
criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habia dictado una
sentencia, que no venia a ser sino la confirmaciéon de la expresada por el
sentimiento publico. Pero dada la severidad natural del caracter puritano
en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccion, fundandola
s6lo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algun esclavo
perezoso, O algun hijo desobediente entregado por sus padres a la
autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser también que un
cudkero U otro individuo perteneciente & una secta heterodoxa, iba a ser
expulsado de la ciudad & punta de latigo; 6 acaso algun indio ocioso y
vagamundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez,
gracias al aguardiente de los blancos, iba a ser arrojado & los bosques a
bastonazos; 6 tal vez alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins,
la mordaz viuda del magistrado, iba @ morir en el cadalso. Sea de ello lo
que fuere, habia en los espectadores aquel aire de gravedad que
cuadraba perfectamente & un pueblo para quien religion y ley eran cosas
casi idénticas, y en cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan
completamente amalgamados, que cualquier acto de justicia publica, por
benigno 6 severo que fuese, asumia igualmente un aspecto de respetuosa
solemnidad. Poca 6 ninguna era la compasiéon que de semejantes
espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte,
un castigo que en nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia vy
hasta de ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad
tan sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra
historia, las mujeres que habia mezcladas entre la multitud, parecian tener
especial interés en presenciar el castigo cuya imposicion se esperaba. En
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aquella época las costumbres no habian adquirido ese grado de pulimento
en que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo
femenino de invadir las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de
abrir paso a su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
mas cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucién. En
aquellas matronas y jovenes doncellas de antigua estirpe y educacion
inglesa habia, tanto moral como fisicamente, algo mas tosco y rudo que en
sus bellas descendientes, de las que estan separadas por seis 0 siete
generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha
ido trasmitiendo sucesivamente a su prole un color menos encendido, una
belleza mas delicada y menos duradera, una constitucion fisica mas débil,
y aun quizas un caracter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que
estaban de pie cerca de la puerta de la carcel en aquella hermosa mafiana
de verano, mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y
bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que
empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en
nuestros tiempos nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las
expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta afios, de facciones
duras,—voy a deciros lo que pienso. Redundaria en beneficio publico si
nosotras, las mujeres de edad madura, de buena reputacion, y miembros
de una iglesia, tomasemos por nuestra cuenta la manera de tratar a
malhechoras como la tal Ester Prynne. ¢Qué pensais, comadres? Si esa
buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos
aqgui, ¢saldria acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la
dictada por los venerables magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que
escandalo semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en
extremo misericordiosos, esto es la verdad,—agregd una tercera matrona,
ya entrada en la madurez de su otofio.—A lo menos deberian haber
marcado con un hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo os
aseguro que Madama Ester habria sabido entonces lo que era bueno.
Pero qué le importa & esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su
vestido. Lo cubrira con su broche, 6 con algun otro de esos adornos
paganos en boga, y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si
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tal cosa.

—ijAh!—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave y
llevaba un nifio de la mano,—dejadla que cubra esa marca como quiera;
siempre la sentira en su corazon.

—¢ Qué estamos hablando aqui de marcas 0 sellos infamantes, ya en el
corpifio del traje, en las espaldas 6 en la frente?—qritd otra, la mas fea asi
como la mas implacable de aquellas que se habian constituido jueces por
si y ante si.—Esta mujer nos ha deshonrado & todas, y debe morir. ¢No
hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las Sagradas
Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no
han hecho caso de ella, tendran que culparse a si propios, si sus esposas
0 hijas se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia,—exclamé un
hombre—¢ no hay por ventura mas virtud en la mujer que la debida al
temor de la horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora, vecinas,
porque van & abrir la puerta de la carcel y ahi viene en persona Madama
Ester.

La puerta de la carcel se abrio en efecto, y aparecio en primer lugar, a
semejanza de una negra sombra que sale a la luz del dia, la torva y terrible
figura del alguacil de la poblacion, con la espada al cinto y en la mano la
vara, simbolo de su empleo. El aspecto de este personaje representaba
toda la sombria severidad del Cdodigo de leyes puritanas, que estaba
llamado a hacer cumplir hasta la ultima extremidad. Extendiendo la vara de
su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una
mujer joven & la que hacia avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral
de la prision, aquella le repelié con un movimiento que indicaba dignidad
natural y fuerza de caracter, y salio al aire libore como si lo hiciera por su
propia voluntad. Llevaba en los brazos & un tierno infante de unos tres
meses de edad, que cerrd los ojos y volvid la carita & un lado, esquivando
la demasiada claridad del dia, cosa muy natural como que su existencia
hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un calabozo, 6 en otra
habitacion sombria de la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se halld en
presencia de la multitud, fué su primer impulso estrechar a la nifiita contra
el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino mas bien como si
quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado ¢ fijado en su vestido.

50



Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de
verglienza no podria muy bien ocultar otra, tomé la criaturita en brazos, y
con rostro lleno de sonrojo, pero con sonrisa altiva y 0jos que no permitian
ser humillados, di6 una mirada a los vecinos que se hallaban en torno
suyo. Sobre el corpifio de su traje, en un pafo de un rojo brillante, y
rodeada de bordado primoroso y fantasticos adornos de hilos de oro, se
destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal lujo de
caprichosa fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y
adecuado de su vestido, que tenia todo el esplendor compatible con el
gusto de aquella época, excediendo en mucho a lo permitido por las leyes
suntuarias de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta.
Sus cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que
reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademas de ser bello por la
regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza
de expresion que comunican cejas bien marcadas y 0jos intensamente
negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en
aguellos tiempos, mas bien por cierta dignidad en el porte, que no por la
gracia delicada, evanescente € indescriptible que se acepta hoy dia como
indicio de aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto de verdadera
sefiora, segun la antigua significacion de esta palabra, que cuando sali6é de
la carcel. Los que la habian conocido antes y esperaban verla abatida y
humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar como
brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el infortunio é ignominia
en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones.
Su traje, que seguramente fué hecho por ella misma en la carcel para
aquel dia, sirviendole de modelo su propio capricho, parecia expresar el
estado de su espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, a
juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas
las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba & la mujer que la
llevaba,—de tal modo que los que habian conocido familiarmente a Ester
Prynne experimentaban la sensacion de que ahora la veian por vez
primera,—era LA LETRA ESCARLATA, tan fantasticamente bordada é
iluminada que tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era su efecto el de un
amuleto magico, que separaba a aquella mujer del resto del género
humano y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, observo una de las
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espectadoras; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado
una manera tan descarada de hacer patente su habilidad. ¢A qué equivale
esto, comadres, sino a burlarse de nuestros piadosos magistrados, Yy
vanagloriarse de lo que esos dignos caballeros creyeron que seria un
castigo?

—Bueno fuera,—exclamo la mas cariavinagrada de aquellas viejas,—que
despojasemos a Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra
roja tan primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo
de esta franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! basta, vecinas, basta,—murmuré la méas joven de las
circunstantes,—hablad de modo que no os oiga. iNo hay una sola puntada
en el bordado de esa letra que no la haya sentido en su corazon!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! exclamo.
Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se sentard donde todo el
mundo, hombre, mujer 6 nifio, podra contemplar perfectamente y & su
sabor el hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo
bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se vé
obligada a comparecer ante la luz del sol. Venid aca Madama Ester, y
mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente qued0 un espacio franco al través de la turba de
espectadores. Precedida del alguacil, y acompafiada de una comitiva de
hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester
Prynne se adelant6 al sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos
de escuela, atraidos por la curiosidad y que no comprendian de lo que se
trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de asueto, la precedia a
todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las
miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que
brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia
de la puerta de la carcel a la plaza del mercado no era grande; sin
embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debié de parecerle
muy larga, porque a pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba
en medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible.
Se diria que su corazon habia sido arrojado & la calle para que la gente lo
escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que
participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos impide conocer toda
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la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura
del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que
tras si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrido Ester esta parte
de su castigo, y llegd a un pequefio tablado que se levantaba en la
extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia mas
antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de
aquel tiempo, y si bien desde hace dos 6 tres generaciones es
simplemente historico y tradicional entre nosotros, se consideraba
entonces un agente tan eficaz para la conservacion de las buenas
costumbres de los ciudadanos, como se consideré mas tarde la guillotina
entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra, el
tablado en que estaba la picota: sobre él se levantaba la armazén de aquel
instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un
agujero la cabeza de una persona, la exponia a la vista del publico. En
aguella armazon de hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero
ideal de la ignominia; porgue no creo que pueda hacerse mayor ultraje & la
naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo, como
impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de vergiienza, haciendo
de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto a Ester, sin
embargo, como acontecia mas 6 menos frecuentemente, la sentencia
ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el
cuello en la argolla 6 cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas
del publico. Sabiendo bien lo que tenia que hacer, subi6 los escalones de
madera, y permanecié a la vista de la multitud que rodeaba el tablado 6
cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que
producira siempre el espectaculo de la culpa y la verglienza en uno de
nuestros semejantes, mientras la sociedad no se haya corrompido lo
bastante para que le haga reir en vez de estremecerse. Los que
presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese
caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo de que habrian
contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni
la menor protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y
jocosidades en una exhibicion como esta de que hablamos: y dado caso
gue hubiese habido alguna disposicion a convertir el castigo aquel en
asunto de bromas, toda tentativa de este género habria sido reprimida con
la solemne presencia de personas de tanta importancia y dignidad como el
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Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un general, y los ministros
de justicia de la poblacién, todos los cuales estaban sentados 6 se
hallaban de pie en un balcon de la iglesia que daba & la plataforma.
Cuando personas de tanto viso podian asistir a4 tal espectaculo, sin
arriesgar la majestad 0 la reverencia debida & su jerarquia y empleo, era
facil de inferirse que la aplicacion de una sentencia legal debia de tener un
significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecia
silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado a
una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de
su traje, mil miradas implacables. Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar
de su primer impulso, habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por
emponzoiados que fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el
solemne silencio de aquella multitud habia algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos por las burlas
y sarcasmos de que ella hubiese sido el objeto; y si en medio de aquella
muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que hombres,
mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que
estaba condenada a sufrir, por momentos sentia como si tuviera que gritar
con toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, 6
de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella
desempefaba el papel mas importante, parecia desvanecerse ante sus
0jos, 6 & lo menos, brillaba de una manera indistinta y vaga, como si los
espectadores fueran una masa de imagenes imperfectamente
bosquejadas 6 de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su
memoria, tenian una actividad casi sobrenatural, y la llevaban a la
contemplacion de algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos
momentos, lejos de esa pequefia ciudad, en otro pais donde veia otros
rostros muy diferentes de los que alli fijaban en ella sus implacables
miradas. Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus
juegos infantiles, de sus dias escolares, de sus riflas pueriles, del hogar
domeéstico, se agolpaban a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo
gue era mas grave y serio en los afios subsecuentes, un cuadro siendo
precisamente tan vivo y animado como el otro, como si todos fueran de
igual importancia, 6 todos un simple juego. Tal vez era aquello un recurso
que instintivamente encontré su espiritu para librarse, por medio de la
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contemplacion de estas visiones de su fantasia, de la abrumadora
pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de
mirador que revelaba & Ester todo el camino que habia recorrido desde los
tiempos de su feliz infancia. De pie en aquella triste altura, vido de nuevo su
aldea nativa en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-
derruida de piedra obscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero que
conservaba aun sobre el portal, en sefial de antigua hidalguia, un escudo
de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente espaciosa y
calva y venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del
tiempo de la reina Isabel de Inglaterra. Vié también a su madre, con
aguella mirada de amor llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente
en su recuerdo y que, aun después de su muerte, con frecuencia y a
manera de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en la
senda de su hija. Vié su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil
é iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli contempld
otro rostro, el de un hombre ya entrado en afios, palido, delgado, con
fisonomia de quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por
la lampara & cuya luz leyo tanto ponderoso volumen y medité sobre ellos.
Sin embargo, esos mismos fatigados ojos tenian un poder extrafio y
penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las conciencias
humanas. Esa figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente
mas alto que el otro. Después vio surgir en la galeria de cuadros que le iba
presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y
parduscas casas, las enormes catedrales y los edificios publicos de
antigua fecha y extrafia arquitectura de una ciudad europea, donde le
esperaba una nueva vida, siempre relacionandose con el sabio y mal
formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta especie
de variable panorama, se le present6 la ruda plaza del mercado de una
colonia puritana con todas las gentes de la poblacion reunidas alli y
dirigiendo las severas miradas & Ester Prynne,—si, a ella misma,—que
estaba en el tablado de la picota, con una tierna nifia en los brazos, y la
letra A, de color escarlata, fantasticamente bordada con hilo de oro, sobre
Su seno.

¢, Seria aquello verdad? Estrecho & la criaturita con tal fuerza contra el
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seno, que la hizo dar un grito: bajé entonces los 0jos, y fijo las miradas en
la letra escarlata, y aun la palpo con los dedos para tener la seguridad de
gue tanto la nifiita como la vergliienza & que estaba expuesta eran reales.
Si: eran realidades—ijtodo lo demas se habia desvanecido!
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lll. EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las
miradas severas y escudrifiadoras de todo el mundo, salid al fin la mujer
de la letra escarlata al percibir, en las ultimas filas de la multitud, una figura
qgue irresistiblemente embargd sus pensamientos. Alli estaba en pie un
indio vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no
eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la presencia de uno
pudiera atraer la atencion de Ester en aquellas circunstancias, y mucho
menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del
indio, y evidentemente en compafia suya, habia un hombre blanco,
vestido con una extraifia mezcla de traje semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequefia estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y
gue sin embargo no podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su
fisonomia se revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera
cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no podia
menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos inequivocos. Aunque
merced & un aparente desarreglo de su heterogénea vestimenta habia
tratado de ocultar 6 disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester
era evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto que el
otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera
deformidad de la figura, estrech6 a la nifia contra el pecho, con tan
convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dié otro grito de dolor. Pero la
madre no parecio oirlo.

Desde que llego a la plaza del mercado, y algun tiempo antes que ella le
hubiera visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al
principio, de una manera descuidada, como hombre acostumbrado &
dirigirlas principalmente dentro de si mismo, y para quien las cosas
externas son asunto de poca monta, a menos que no se relacionen con
algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que
retorcié visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara
ligeramente sobre las facciones, haciendo una ligera pausa y verificando
todas sus circunvoluciones a la luz del dia. Su rostro se obscurecid a
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impulsos de alguna poderosa emocién que pudo sin embargo dominar
instantaneamente, merced a un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo,
gue excepto un rapido instante, la expresion de su rostro habria parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsiéon
fué casi imperceptible, hasta que al fin se desvanecio totalmente. Cuando
vio que las miradas de Ester se habian fijado en las suyas, y not6 que
parecia haberle reconocido, levant6 lenta y tranquilamente el dedo, hizo
una sefial con él en el aire, y lo llevé & sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su
lado, le dirigio la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego a Vvd., buen sefior, se sirva decirme ¢ quién es esa mujer, y por
gueé la exponen de tal modo a la verguenza publica?

—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—le respondio el
hombre, dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la
pregunta y a su salvaje compariero,—de lo contrario habria Vd. oido hablar
de la Sefora Ester Prynne y de sus fechorias. Ha sido motivo de un gran
escandalo en la iglesia del santo varon Dimmesdale.

—De veras, replico el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad
he estado recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo
género por mar y tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes
mucho tiempo, y vengo ahora en compafia de este indio para redimirme.
Por lo tanto ¢quiere Vd. tener la bondad de referirme los delitos de Ester
Prynne (creo que asi se llama), y decirme qué es lo que la ha conducido a
ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrara Vd. en
extremo, después de todo lo que ha padecido Vd. entre los salvajes, dijo el
narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde la iniquidad se
persigue y se castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como
se practica aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe Vd. saber,
seflor, que esa mujer fué la esposa de un cierto sabio, inglés de
nacimiento, pero que habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de
donde hace afios pensO venir a fijar su suerte entre nosotros aqui en
Massachusetts. Con este objeto envié primeramente a su esposa,
quedandose €l en Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los
dos afos 6 mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston,
ninguna noticia se ha recibido del sabio caballero Sefor Prynne; y su joven
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esposa, habiendo quedado entregada a su propia extraviada direccion....

—ijAh! jah! comprendo, le interrumpid el extrafio con una amarga sonrisa.
Un hombre tan sabio como ese de quien Vd. habla, deberia de haber
aprendido también eso en sus libros. Y ¢quién se dice, mi excelente sefior,
gue es el padre de la criaturita, que parece contar tres ¢ cuatro meses de
nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continta siendo un enigma, y esta
por encontrarse quien lo descifre, respondio el interlocutor. Madama Ester
rehusa hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en
vano. Nada de extrafio tendria que el culpable estuviera presente
contemplando este triste espectaculo, desconocido a los hombres, pero
olvidando que Dios le esta viendo.

—EIl sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia venir a
descifrar este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive, respondio el vecino. Sepa Vd., buen
amigo, que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en cuenta
gue esta mujer es joven y bella, y que la tentacién que la hizo caer fué sin
duda demasiado poderosa, y pensando, ademas, que su marido yace en
el fondo del mar,—no han tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor de
nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero
movidos a piedad y llenos de misericordia, han condenado a Madama
Ester & permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas,
y despues, y durante todo el tiempo de su vida natural, a llevar una sefal
de ignominia en el cuerpo de su vestido.

—Una sentencia muy sabia,—observo el extranjero inclinando gravemente
la cabeza. De este modo sera una especie de sermoén viviente contra el
pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro.
Me duele, sin embargo, que el compafero de su iniquidad no estuviera,
por lo menos, a su lado sobre ese cadalso. Pero jya se sabra quién es! jya
se sabra quién es!

Saludé cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja
algunas cuantas palabras & su comparfiero el indio, se abrieron ambos
paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la
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mirada fija en el extranjero; tan fija era la mirada, que parecia que todos
los otros objetos del mundo visible habian desaparecido, quedando tan
solos él y ella. Esa entrevista solitaria quizas habria sido mas terrible aun
que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia
abrasandole a ella el rostro é iluminando su verglenza; con la letra
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la nifia, nacida
en el pecado, en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como
para una fiesta, fijando las miradas implacables en un rostro, que debia
haberse contemplado solo al suave resplandor de la lumbre doméstica, a
la sombra de un hogar feliz, 6 bajo el velo de novia en la iglesia. Pero por
terrible que fuera su situacion, sabia, con todo, que la presencia misma de
aquellos millares de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo.
Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella,
gue no verse faz a faz y & solas. Puede decirse que busco un refugio en su
misma exposicion a la vergienza publica, y que temia el momento en que
esa proteccion le faltara. Embargada por tales ideas, apenas oy6 una voz
gue resonaba detras de ella y que repiti6 su nhombre varias veces con
acento tan vigoroso y solemne, que fué oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie
Ester, habia una especie de balconcillo 6 galeria abierta, que era el lugar
donde se proclamaban los bandos y Ordenes con todo el ceremonial y
pompa que en ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como
testigos de la escena que estamos describiendo, se encontraba el
Gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto a su silla, armados de
sendas alabardas, que constituian su guardia de honor. Una pluma de
obscuro color adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y
bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya
entrado en afos, con arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga
experiencia de la vida. Era hombre & propdésito para hallarse al frente de
una comunidad que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no &
los impulsos de la juventud, sino a la severa y templada energia de la edad
viril y a la sombria sagacidad de la vejez; habiendo realizado tanto,
precisamente porque imaginé y esperd tan poco. Las otras eminentes
personas que rodeaban al Gobernador se distinguian por cierta dignidad
de porte, propia de un periodo en que las formas de autoridad parecian
revestidas de lo sagrado de una institucion divina. Eran indudablemente
hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido posible
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escoger, entre toda la familia humana, igual nUmero de hombres sabios y
virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de comprender el corazon de
una mujer extraviada, y separar en €l lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvia ahora el
rostro. Puede decirse que la infeliz tenia la conciencia de que si habia
alguna compasion hacia ella, debia de esperarla mas bien de la multitud,
pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembl6 y palidecio.

La voz que habia llamado su atencion era la del reverendo y famoso Juan
Wilson, el clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de
sus contemporaneos de la misma profesion, y con todo eso hombre afable
y natural. Estas ultimas cualidades no habian tenido, sin embargo, un
desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. Alli estaba él con
los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salian por debajo
de los bordes de su sombrero; mientras los o0jos parduscos,
acostumbrados & la luz velada de su estudio, pestafieaban como los de la
nifa de Ester ante la brillante claridad del sol. Se parecia & uno de esos
retratos sombrios que vemos grabados en los antiguos volimenes de
sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las
culpas, pasiones y angustias del corazon humano, como la tendria uno de
esos retratos.

—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este joven hermano
cuyas ensefianzas has tenido el privilegio de gozar,—y aqui el Sr. Wilson
puso la mano en el hombro de un joven palido que estaba a su lado,—he
procurado, repito, persuadir & este piadoso joven para que aqui, a la faz
del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este pueblo aqui
congregado, se dirija & ti y te hable de la fealdad y negrura de tu pecado.
Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu, podria también, mejor
gue yo, saber qué razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion,
de modo que no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado a
esta dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia de su
juventud, a pesar de la madurez de su espiritu, me replica que seria ir
contra los innatos sentimientos de una mujer, forzarla & descubrir los
secretos de su corazén a la luz del dia, y en presencia de tan vasta
multitud. He tratado de convencerle de que la verglienza consiste en
cometer el pecado y no en confesarlo. ¢Qué decides, hermano
Dimmesdale? ¢Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, 6 debo
hacerlo yo?
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Se oy6 un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del
balconcillo; y el Gobernador Bellingham expresé el deseo general, al
hablar con acento de autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo a
quien se dirigia.

—NMi buen Sefior Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la salvacion del
alma de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os
pertenece exhortarla al arrepentimiento y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia
el Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una de
las grandes universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo
a nuestras selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le
habian hecho eminente en su profesion. Era persona de aspecto notable,
de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y melancélicos, boca
cuyos labios, & menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza, tenian
cierta tendencia & la movilidad, expresando al mismo tiempo que una
sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus
muchos dones naturales y vastos conocimientos, habia en el aspecto de
este joven ministro algo que denotaba una persona asustadiza, timida,
facil de alarmarse, como si fuera un sér que se sintiese completamente
extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué rumbo tomar,
sintiéndose tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar apartado, escogido
por €l mismo. Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian,
su existencia se deslizaba, como si dijeramos, en la penumbra, habiendo
conservado toda la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa
especie de sombra, cuando se presentaba la ocasion, con una frescura,
fragancia y pureza de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes,
hacian el efecto que produciria la palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el
Gobernador habian llamado la atencién del publico, al pedirle que hablase,
en presencia de todos, del misterio del alma de una mujer, tan sagrado
aun en medio de su caida. Lo dificil y penoso de la posicion que asi le
crearon, hizo agolparsele la sangre a las mejillas y volvio trémulos sus
labios.

—H4ablale & esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice nuestro digno
Gobernador, importante también a la tuya, & cuyo cargo esta la de esa
mujer. Exhortala & que confiese la verdad.
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El Reverendo Sr. Dimmesdale inclind la cabeza como si estuviera orando,
y luego se adelanto.

—Ester Prynne,—dijo reclinandose sobre el balconcillo y fijando sus
miradas en los ojos de aquella mujer,—ya has oido lo que ha dicho este
hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que
conviene & la paz de tu alma, y que tu castigo terrenal sera de ese modo
mas eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el nombre de tu
compafiero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio una
mal entendida piedad y compasion hacia él; porque, créeme, Ester,
aunque tuviera que descender de un alto puesto, y colocarse & tu lado, en
ese mismo pedestal de vergilienza, seria sin embargo mucho mejor para él
que asi sucediera, que no ocultar durante toda su vida un corazén
culpable. ¢Qué puede hacer tu silencio en pré de ese hombre sino
tentarlo, si, compelerlo & agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia publica, para que de este modo puedas
conseguir un triunfo publico sobre lo malo que en ti pueda haber. Mira lo
qgue haces al negarle, & quien tal vez no tenga el valor de tomarla por si
mismo, la amarga pero saludable copa que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente
dulce, rica, profunda y entrecortada. La emocion que tan evidentemente
manifestaba, mas bien que la significacion de las palabras, hallé6 honda
resonancia en los corazones de todos los circunstantes, que se sintieron
movidos de un mismo sentimiento de compasién. Hasta la pobre criaturita
que Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la misma
influencia, pues dirigié las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levanto sus
tiernos bracillos con un murmullo semi-placentero y semi-quejumbroso.
Tan vehemente encontrdé el pueblo la alocucion del joven ministro, que
todos creyeron que Ester pronunciaria el nombre del culpado, 6 que bien
éste mismo, por elevada 6 humilde que fuera su posicidon, se presentaria
movido de interno é irresistible impulso y subiria al tablado donde estaba la
infeliz mujer.

Ester movio la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamo el Reverendo Sr.
Wilson con acento mas aspero que antes.—Esa tierna nifia con su débil
vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has oido de los labios
del Reverendo Dimmesdale. jPronuncia el nombre! Eso, y tu
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arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la letra escarlata que
llevas en el vestido.

—iNunca! jjamas!—replico Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson,
sino en los profundos y turbados ojos del joven ministro.—Esta grabada
demasiado hondamente. No podéis arrancarla. Y jojala pudiera yo sufrir la
agonia que él sufre, como soporto la mia!

—Habla, muijer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud que
rodeaba el tablado. Habla; y dale un padre a tu hija.

—No hablaré,—replicé Ester volviéndose palida como una muerta, pero
respondiendo & aquella voz que ciertamente habia reconocido.—Y mi hija
buscara un padre celestial: jamas conocera a uno terrestre.

—iNo quiere hablar'—murmuré el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el
balconcillo, con la mano sobre el corazén, habia estado esperando el
resultado de su discurso.—jMaravillosa fuerza y generosidad de un
corazon de mujer! iNo quiere hablar!... Y se echd hacia atras respirando
profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de
mas edad, que se habia preparado para el caso, dirigio a la multitud un
discurso acerca del pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con
frecuencia & la letra ignominiosa. Con tal vigor se espacio sobre este
simbolo, durante la hora 6 mas que durd su peroracion, que llené de terror
la imaginacion de los circunstantes a quienes parecid que su brillo
escarlata provenia de las llamas de los abismos infernales. Entretanto
Ester permanecio de pie en su pedestal de vergiienza, con la mirada vaga
y un aspecto general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella
mafiana cuanto es dado soportar & la humana naturaleza, y como su
temperamento no era de los que por medio de un desmayo se libran de un
padecimiento demasiado intenso, su espiritu podia solamente hallar cierto
desahogo bajo la capa de una insensibilidad marmoérea, mientras sus
fuerzas corporales permanecieran intactas. En condicion semejante,
aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oidos de Ester
nada percibian. Durante la uUltima parte del discurso la nifia lleno el aire
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con sus gritos y sus quejidos; la madre traté de acallarla, mecanicamente,
sin que le afectara, al parecer, el desasosiego de la criaturita. Con la
misma dura indiferencia fué conducida de nuevo a su prision y
desaparecio a la vista del publico tras la puerta de hierro. Los que pudieron
seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que la letra escarlata iba
esparciendo un siniestro resplandor a lo lago del obscuro pasadizo que
conducia al interior de la céarcel.
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V. LA ENTREVISTA

DESPUES de su regreso & la céarcel fué tal el estado de agitacion nerviosa
de Ester, que se hizo necesaria la vigilancia mas asidua para impedir que
intentase algo contra su persona, 6 que en un momento de arrebato
hiciera algun dafo a la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que
no era posible reducirla a la obediencia ni por medio de reprensiones ni de
amenazas de castigo, el carcelero creyé conveniente hacer venir a un
médico, que calificé de hombre muy experto en todas las artes cristianas
de ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo
que los salvajes podian ensefiar en materia de hierbas y raices
medicinales que crecen en los bosques. En realidad, no solamente Ester,
sino mucho mas adn la tierna nifia, necesitaban con urgencia los auxilios
de un médico; la nifia, que derivaba su sustento del seno maternal, parecia
haber bebido toda la angustia, desesperacion y agitacion que llenaban el
alma de su madre, y se retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequefia escala, una imagen viva de la agonia moral por que habia
pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entré el
individuo de aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado
tan honda impresion en la portadora de la letra escarlata. Lo habian
alojado en la carcel, no porgque se le sospechase de algun delito, sino por
ser la manera mas conveniente y comoda de disponer de él hasta que los
magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del
rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitacion, permanecio alli un momento,
sorprendido de la calma comparativa que habia causado su entrada, pues
Ester se habia vuelto inmediatamente tan tranquila como la muerte,
aungue la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el médico.
Créeme, buen carcelero, pronto habra paz en esta morada; y te prometo
que la Sra. Prynne se mostrara en adelante mas docil & la autoridad y mas
tratable que hasta ahora.
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—Si Su Seforia puede realizar eso, contesto el carcelero, os tendré por un
hombre indudablemente habil. En verdad que esta mujer se ha portado
como si estuviese poseida del enemigo malo; y poco faltd para decidirme &
arrojar de su cuerpo a Satanas y a latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacion con la tranquilidad
caracteristica de la profesion a que se decia pertenecer. Ni tampoco
cambio de aspecto cuando la retirada del carcelero le dejé faz & faz con la
mujer que le habia reconocido en medio de la multitud, y cuya abstraccion
profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su primer
cuidado fué atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia
en su cama, hacian de absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la
tarea de calmar sus dolores. La examiné cuidadosamente y procedi6 luego
a abrir una bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener
medicinas, una de las cuales mezclé con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alquimia, dijo por via de observacion, y mi
residencia de mas de un afio entre un pueblo muy versado en las
propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor que
muchos que se han graduado. Oye, mujer, la nifia es tuya, no tiene nada
mio, ni reconocera mi voz ni mi rostro como los de un padre. Administrale
por lo tanto esta pocion con tus propias manos.

Ester rechazo la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con
visible temor las miradas en el rostro del hombre.

—¢ Tratarias de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—iLoca mujer! respondié el médico con acento entre frio y blando. ¢Qué
provecho me vendria & mi de hacer dafio & esta pobre y bastarda criatura?
La medicina es buena y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi
como tuya, no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no hallandose realmente en aquellos momentos
en su sano juicio, el médico tom6 a la nifla en brazos y él mismo le
administro la pocion, que pronto dejoé sentir su eficacia. Los quejidos de la
pequefia paciente se calmaron, sus convulsiones fueron cesando
gradualmente; y a los pocos momentos, como es la costumbre de los
tiernos nifios después de verse libres del dolor, quedd sumergida en un
profundo suefio. El médico, pues asi puede llamarsele con todo derecho,
dirigié entonces su atencién a la madre. Con calma y despacio la examing,
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le tomé el pulso, di6 una mirada a sus ojos; mirada que le oprimio el
corazon y la hizo estremecer, por serle tan familiar, y sin embargo tan
extraa y fria,—y finalmente, satisfecho de los resultados de su
investigacion, procedié & preparar otra pocion.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, dijo, pero he aprendido
muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me didé un
indio en cambio de algunas lecciones mias, tan antiguas como Paracelso,
es uno de esos secretos. Bebe esto. Sera sin embargo menos calmante
gue una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. Calmara a
pesar de todo la agitacion de tu pecho y las marejadas de tu pasion, asi
como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presento la taza & Ester, que la recibido mirandole con fijeza de una manera
lenta y seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de
dudas, como interrogandole acerca de lo que podrian ser sus propdésitos, y
al mismo tiempo dirigié también una mirada a la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera rogado por
ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en
esta taza, te pido que lo reflexiones antes de que me veas beberla. Mira:
ya la he llevado a los labios.

—Bebe, pues, replico el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de
antes. ¢Tan poco me conoces, Ester? ¢Podrian ser mis propoésitos tan
vanos? Aun en el caso de que imaginara un medio de vengarme, ¢qué
podria servir mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte estas medicinas
contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo que esa
candente ignominia continde brillando en tu seno?

Al hablar asi, toco con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el
pecho de Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El
meédico notd su gesto involuntario, y con una sonrisa dijo:

—YVive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y
mujeres,—ante los ojos de aquel a quien llamaste tu marido,—ante los
0jos de esa nifiita. Y para que puedas vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apuro la taza, y obedeciendo a una sefal de
aquel hombre de ciencia, se senté en la cama en que dormia la nifiita,
mientras él, tomando la Unica silla que habia en la habitacidon, se sent6 a
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su lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos preparativos, pues
comprendia que, habiendo ya hecho él todo lo que la humanidad, ¢ el
deber, 6 si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a hacer en alivio
de sus dolores fisicos, iba & tratarla ahora como hombre & quien habia
ofendido de la manera mas profunda é irreparable.

—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni como has caido en el
abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he
hallado. La razon es facil de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad.
Yo,—un hombre dado al estudio, una verdadera polilla de biblioteca,—un
hombre ya en el declive de sus afios, que empled los mejores de su vida
en alimentar su afan devorador de saber,—¢qué tenia que ver con una
belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde que naci, ¢cémo
pude engafiarme con la idea de que los dones intelectuales podrian en la
fantasia de una joven doncella arrojar un velo sobre las deformidades
fisicas? Los hombres me llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo
gue les concierne, yo deberia haber previsto todo esto. Yo deberia haber
sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta
poblacion de cristianos, el primer objeto con que habian de tropezar mis
miradas, serias tu, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta
a los ojos del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya
unidos por los lazos del matrimonio, deberia haber contemplado la llama
ardiente de esa letra escarlata brillando & la extremidad de nuestro
sendero.

—TU sabes, dijo Ester,—quien a pesar del estado de abatimiento en que
se encontraba, no pudo sufrir este ultimo golpe que le recordaba su
verglienza,—tu sabes que fui franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener
ninguno.

—Es verdad, replicé el médico: jfué una locura mia! Ya lo he dicho. Pero,
hasta aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo me
habia parecido tan triste! Mi corazén era como una morada bastante
grande para dar cabida & muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo
deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar de lo viejo, de lo
contrahecho y sombrio que era, no me parecio un suefio extravagante la
idea de que yo podia gozar también de esta simple felicidad, esparcida en
todas partes, y de que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester,
te albergué en lo mas recondito de mi corazon, y traté de animar el tuyo
con aquella llama gue tu presencia habia encendido en mi pecho.
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—Te he agraviado en extremo, murmuro Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondié el médico. El primer error
y agravio fué mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una
relacion falsa, y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por
consiguiente, como hombre que no ha pensado ni filosofado vanamente,
no busco venganza, no abrigo ningin mal designio contra ti. Entre ti y yo
la balanza esta perfectamente equilibrada. Pero, Ester, el hombre que nos

ha agraviado a los dos vive. ¢Quién es?

—No me lo preguntes, replico Ester mirandole al rostro con firmeza. Eso
nunca lo sabras.

—¢Nunca, dices?—replico el meédico con una sonrisa amarga de
confianza en si mismo. ¢Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas
cosas,—Yya en el mundo exterior, 0 ya a cierta profundidad en la esfera
invisible del pensamiento,—hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al
hombre que se dedica seriamente y sin descanso & la solucion de un
misterio. TU puedes ocultar tu secreto & las miradas escudrifiadoras de la
multitud. Puedes ocultarlo también & las investigaciones de los ministros y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a
tu corazon y darte un compafiero en tu pedestal. Pero en cuanto & mi, yo
me dedicaré a la investigacion con sentidos que ellos no poseen. Yo
buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he
buscado oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hara
conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de
repente y sin saber por qué. Tarde 6 temprano, tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad,
que ésta se llevo las manos al corazbn como temiendo que pudiese
descubrir alli el secreto en aquel momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo
sabré,—continu6 el médico con una mirada llena de confianza, cual si el
destino lo hubiera decretado asi. No lleva ninguna letra infamante bordada
en su traje, como tu; pero yo la leeré en su corazén. Pero no temas por él.
No creas que me mezclaré en la clase de retribucién que adopte el cielo, 6
que lo entregue a las garras de la justicia humana. Ni te imagines que
intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un
hombre que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré
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envolverse en el manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, sera
mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada y
aterrada, pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa, dijo el sabio. Tu has
guardado el secreto de tu complice: guarda también el mio. Nadie me
conoce en esta tierra. No digas a ningan sér humano que en un tiempo me
llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda;
porque habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido
alejado de los intereses humanos, he encontrado aqui & una mujer, a un
hombre, y & una tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mas
estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor 6 de
odio, justos 0 injustos. Tu y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar esta
donde tu estés y donde él esté. jPero no me vendas!

—¢ Con qué objeto lo deseas?—Ile preguntd Ester, negandose, sin saber
por qué, & aceptar este secreto convenio. ¢Por qué no te anuncias
publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme a ello, replicO el médico, no querer arrostrar la
deshonra que mancha al marido de una muijer infiel. Pudieran moverme
también otras razones. Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir
desconocido. Por lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre
ya muerto, y de quien jamas se recibird noticia alguna. No me reconozcas
ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras &
nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto...
jay de ti! Su fama y buen nombre, su posicion, su vida, estaran en mis
manos! jGuardate de ello!

—~Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.
—Jaralo, replicé el otro.
Y ella presto el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de
llamarse en lo sucesivo,—te dejo sola: sola con tu hija y con la letra
escarlata. ¢Qué es eso, Ester? ¢Te obliga la sentencia & dormir con la
letra? ¢ No tienes temor de que te asalten pesadillas y suefios horribles?
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—¢ Por qgué me miras y te sonries de ese modo?—Ile pregunto Ester toda
inquieta al ver la expresion de sus ojos.—¢Eres acaso como el Hombre
Negro que recorre las selvas que nos rodean? ¢Me has inducido & aceptar
un pacto que dara por resultado la perdicién de mi alma?

—No la de tu alma,—respondié el médico con otra sonrisa. jNo; no la de tu
alma!
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V. ESTER AGUJA EN MANO

TERMINADO el periodo de encarcelamiento a que fué condenada Ester,
se abrieron las puertas de la prision y salié a la luz del sol que, brillando lo
mismo para todos, le parecia sin embargo a su morbida imaginacion que
habia sido creado con el Unico objeto de revelar la letra escarlata que
llevaba en el seno de su vestido. Quiza padecié moralmente mas cuando,
habiendo cruzado los umbrales de la carcel, empezé a moverse libre y
sola, que no en medio de la muchedumbre y espectaculo que quedan
descritos, donde se hizo publica su vergiienza y donde todos la sefalaron
con el dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una tension
sobrenatural de los nervios y toda la energia batalladora de su caracter,
que la ayudaban & convertir aquella escena en una especie de lobrego
triunfo. Fué, ademas, un acontecimiento aislado y singular que solo
ocurriria una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la
fuerza vital que habria bastado para muchos afos de tranquilidad y calma.
La misma ley que la condenaba, la habia sostenido durante la terrible
prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prision, sola y sin
compafia en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva
existencia, y tenia que sostenerse y proseguir adelante con los recursos
gue le proporcionara su propia haturaleza, 6 de lo contrario, sucumbir. No
podia contar con lo porvenir para sobrellevar su dolor presente. El dia de
mafiana aportaria su racion de pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los
sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que, en esencia, era Sin
embargo el mismo que ahora le parecia tan inmensamente doloroso. Los
afios por venir se sucederian unos & otros, y ella tendria que continuar
sobrellevando la misma carga, sin poder jamas arrojarla; pues la sucesion
de dias y de aflos no haria mas que acumular miseria sobre ignominia.
Durante todo ese tiempo, despojandose Ester de su propia individualidad,
se convertiria en el ejemplo vivo de que podrian servirse el moralista y el
predicador para encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y de
pasion pecaminosa. Le diria a la joven y & la pura, que contemplasen la
letra escarlata que brillaba en su seno,—que se fijasen en esa mujer, la
hija de padres honrados,—la madre de una criaturita que mas adelante
seria también una mujer,—que recordasen que en un tiempo habia sido
inocente—Yy que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacion, la realidad
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del pecado; y sobre su tumba, la infamia que la habia acompafiado en
vida, seria también su Unico monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna
restriccion en su sentencia que la impidiera dejar aquella obscura y remota
colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento, 0 & cualquiera otro pais
europeo, y ocultar alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior,
como si empezara por completo otra existencia,—Yy teniendo también a su
alcance los bosques sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso
de su sér espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida
nada tenian de comun con la ley que la habia condenado;—parecera
sorprendente, repito, que esta mujer pudiera aun dar el nombre de hogar a
aquel sitio donde habia ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una
especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible é inevitable, que tiene
toda la fuerza del destino, que casi obliga invariablemente & los hombres a
permanecer y vagar, & manera de espectros, en el lugar mismo en que un
acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su vida, y que
es tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha sido su influencia. Su
pecado, su ignominia, eran las raices que la retenian en aquel suelo, que
habia llegado a convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron
su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habian convertido en cosas
extrafias. Los lazos que la ataban & este nuevo suelo estaban formados de
eslabones de hierro que penetraban en lo mas intimo de su alma, sin que
jamas llegaran & romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a si propia,
y palidecia cuando luchaba por salir de su corazén como una serpiente de
su agujero,—pudiera ser también que otro sentimiento la hiciera
permanecer en el lugar que tan funesto le habia sido. Alli moraba, alli
pasaba su existencia alguien & quien ella se consideraba unida con lazos
gue, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian juntos ante el tribunal
del juicio final, donde quedarian enlazados para un futuro comun de
retribucion inextinguible. El tentador del género humano habia presentado
repetidas veces esta idea & la mente de Ester, y se reia del gozo
apasionado, al mismo tiempo que lleno de desesperacion, con que ella al
principio la acogia, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas
acariciaba semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin quiso
creer, lo que ella misma consideré la razdén suprema para continuar
viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusion con que
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trataba de engafarse. Aqui, se decia para sus adentros, cometi mi falta, y
aqui debe efectuarse mi castigo terrenal; y quizas de este modo las
torturas de su diaria ignominia purificaran al fin su alma, dotandola de una
nueva pureza en cambio de la que habia perdido, mas sagrada puesto que
seria el resultado del matrtirio.

De consiguiente Ester no se movié de alli. En los lindes de la poblacion,
aungue no en la vecindad inmediata de ninguna morada, habia una choza
O cabafa, construida por uno de los primeros colonos, y abandonada
porque la tierra era demasiado estéril para el cultivo. Su aislamiento y
distancia de la poblacién, la ponian fuera del circulo de la actividad social
que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequeia
habitacion estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de
arboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos
recursos que poseia, y gracias al permiso de los magistrados que aun
ejercian una especie de vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instalé ésta
con su nifita. Inmediatamente se asocié a aquel lugar una vaga idea de
algo misterioso y desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de
sus semejantes, se arrastraban lo mas cerca posible para verla ocupada
con su aguja sentada a la ventana de su cabafia, 60 de pie & la puerta de la
misma, 6 trabajando en el jardincito, 6 paseandose en el sendero que
conducia & la poblacion; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su
vestido, emprendian la carrera con un temor extrafio y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacion de Ester, y aunque no tenia un amigo
en la tierra que se atreviese a visitarla, no corria sin embargo el riesgo de
padecer escaseces. Poseia un arte que bastaba para proporcionarle el
sustento a ella y a su hijita, aun en un pais que ofrecia comparativamente
pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en aquella época, como
hoy, era casi el Unico que estuviera al alcance de la mujer,—la costura.
Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de
su habilidad delicada y de su inventiva, de que se habrian alegrado las
damas mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar & sus ricas
telas de seda y oro los adornos aun mas preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo
general las modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarian muchas
ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin
embargo, el gusto de la época que se complacia en lo que era complicado
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en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su influencia en
aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habian
desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de
renunciar. Las ceremonias publicas, tales como la instalacion de
magistrados, y cuanto pudiera agregar majestad al modo con que un
nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se distinguian por un
ceremonial imponente y una sombria pero estudiada magnificencia.
Grandes cuellos 0 lechuguillas, fajas de intrincadas labores, y guantes
lujpsamente bordados, eran de absoluta necesidad para los altos
funcionarios al hacerse cargo de las riendas del poder; y su uso se
permitia también & los individuos distinguidos por su posicién 0 riqueza,
aunque las leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos semejantes & los
plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, 6 ya para expresar
por variedad de signos emblematicos de pafio negro y lindbn blanco el dolor
de los sobrevivientes, habia también una demanda frecuente de la clase
de labor que Ester podia suministrar. Los pafales y faldellines para nifos,
pues en aquella época los nifios de tierna edad llevaban vestidos de gala,
ofrecian también ocasién para labores delicadas de aguja.

Poco & poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se
fueron haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasion hacia una
mujer cuyo destino habia sido tan desgraciado, ya por la morbida
curiosidad que da un valor ficticio & cosas comunes 0 que no tienen
ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera a ciertas
personas, por cualquiera razon, lo que otros solicitan en vano, 6 porque
Ester llenara realmente un vacio que se dejaba sentir; es lo cierto que
hall6 frecuente empleo para su aguja, y bien remunerado. Tal vez la
vanidad escogié, como medio de mortificarse, llevar a las pompas y
ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos pecadoras.
Veiase su labor en los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban
en sus bandas y fajas; el ministro del altar también dejaba verla en su traje
severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y hasta los ataudes de
los que llevaban & enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la
habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo blanco que debia de
cubrir el rostro pudoroso de una novia conducida al altar. Esta excepcion
indicaba lo inextinguible del rigor con que la sociedad reprobaba su
pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alla de lo necesario para su subsistencia,
siendo ésta de la naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo
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que & ella se referia; y para su nifia, alimentos muy sencillos si bien con
abundancia. Los vestidos que usaba eran hechos de las telas mas bastas
y del color mas sombrio, con un solo adorno,—la letra escarlata—que
estaba condenada & llevar siempre. El trajecito de la nifia, por el contrario,
se distinguia por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho,
fantasticos, que servian para realzar una especie de encanto aéreo que
desde muy temprano empezO a notarse en la criaturita, la que también
daba muestras de una seriedad profunda. Ya hablaremos de esto mas
adelante. Excepto la pequeia suma que dedicaba Ester al adorno de su
hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos
desgraciados que ella, y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar & labores mas
productivos, la pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los
pobres. Es probable que a esta clase de ocupacion asociara ella una idea
de penitencia, y que al dedicar tantas horas a esa ruda labor, las ofreciera
como una especie de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester
habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo
que era esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas
producciones de su aguja, no encontraba en qué poder ejercitarlo. Las
mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible
para el sexo fuerte. Para Ester era quizas una manera de expresar la
pasion de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los
otros goces, rechazd esta pasion como un pecado. Semejante morbida
intervencion de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy bien
considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante,
sino mas bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempefiar en el mundo.
Merced & la energia natural de su caracter, y & su rara inteligencia, no fué
posible segregarla por completo de la sociedad, aunque ésta la habia
marcado con una sefial mas intolerable para el corazon de una mujer que
la grabada en la frente de Cain. En todas sus relaciones con esa sociedad,
no habia sin embargo nada que la hiciera comprender que pertenecia a
ella. Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con
quienes se ponia en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la
idea de que estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra
esfera. Encontrdbase separada de los intereses morales de sus
semejantes, a pesar de estar tan cerca de ellos, & manera de un espiritu
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que volviese & visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse
sentir; sin participar de sus alegrias, ni poder tomar parte en sus dolores; y
que, caso de que llegase a manifestar los sentimientos que le estaban
vedados, habria sido para despertar solamente terror y horrible
repugnancia. Y en realidad esto, y el mas acerbo desdén, parecia que era
lo Unico que habia para ella en el corazén de sus conciudadanos. No era
aquella una época de delicadeza y refinamiento en las costumbres; y
aunque Ester se diese exacta cuenta de su posicion, y no hubiera peligro
de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una manera
muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos
dicho, a quienes habia hecho el objeto de sus bondades y de su
beneficencia, a menudo deprimian la mano que se extendia para
socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas moradas penetraba a
desempefiar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de
acibar en su corazon; a veces, merced a esa alquimia secreta y refinada
con que la mujer puede infiltrar un veneno sutil extraido de las cosas mas
baladies; y en otras ocasiones, con una rudeza de expresion que caia en
el pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe asestado a una herida
ulcerada. Ester se habia amaestrado por largo tiempo en el arte de sufrir
en silencio: jamas respondia & estos ataques, sino con el rubor que
irresistiblemente enrojecia su péalida mejilla y después desaparecia en las
profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se
abstenia de rezar por sus enemigos, por temor de que, a despecho de sus
buenas intenciones, las palabras con que implorase la bendicion para ellos
se convirtiesen irremediablemente en una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables
tormentos que para ella habia ideado la sentencia imperecedera del
tribunal puritano. Los ministros del altar se detenian en medio de la calle
para dirigirla palabras de exhortacion, que atraian una multitud implacable
alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los domingos,
confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su
mala suerte, para verse convertida en el tema del sermén. Llegé a tener un
verdadero terror de los nifios, que habian concebido, gracias a las
conversaciones de sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible
en esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la
poblacion, sin otra compafia que su Unica nifia. Por lo tanto, dejandola al
principio pasar, la perseguian después & cierta distancia con agudos
chillidos, pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no podian ellos
comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por venir
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de labios que la emitian inconscientemente. Parecia indicar una difusion
tal de su ignominia, como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y
no le habria causado pesar mas profundo si hubiera oido & las hojas de los
arboles referirse entre si la sombria historia de su caida, y & las brisas del
verano contarla entre susurros, 6 a los abregos del invierno proclamarla
con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era
cuando veia un nuevo rostro, cuando personas extrafias fijaban con
curiosidad las miradas en la letra escarlata, lo que ninguna dejaba de
hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro candente al corazon.
Entonces apenas podia contener el impulso de cubrir el simbolo fatal con
las manos, aunque nunca llegb & hacerlo. Pero las personas
acostumbradas & contemplar aquel signo de ignominia, podian hacerla
sufrir también intensa agonia. Desde el primer momento en que la letra
formd parte integrante de su vestido, Ester habia experimentado el terror
secreto de que un 0jo humano estaba siempre fijo en el triste emblema: su
sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada
vez mayor, merced al tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizas con intervalo de muchos dias 6 acaso de
varios meses, tenia la sensacibn de que una mirada—una mirada
compasiva—se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecia proporcionarla
un alivio momentaneo, como si alguien compartiera la mitad de su agonia.
Pero un instante después se reduplicaba ésta con renovado dolor, porque
en aquel breve momento habia pecado nuevamente. ¢Habia Ester pecado
sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y & haber poseido menos fibra
intelectual y moral, se habria afectado aun mucho mas, en consecuencia
de la soledad y de la angustia continua en que vivia. Yendo al reducido
mundo exterior con que estaba en relaciones y regresando & su morada, y
siempre solitaria en esos paseos, creyd Ester, 6 se imagind creer, que la
letra escarlata la habia dotado de un nuevo sentido. Se estremecia al
pensar, y no podia menos de pensar asi, que aquella le proporcionaba una
especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras almas.
Las revelaciones que de este modo se presentaron a sus ojos la llenaban
de terror. ¢Y cudles eran? ¢Pero qué podian ser sino las insidiosas
insinuaciones del angel malo, que habria deseado persuadir & aquella
mujer, que estaba luchando y era solo su victima & medias, que el aspecto
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exterior de pureza no era mas que una mentira, y que si la verdad se
conociera, la letra escarlata brillaria en mas de un seno, y no Unicamente
en el de Ester Prynne? ¢Debia ella acaso recibir esas obscuras
insinuaciones como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de
sentido sobrenatural de que se creia dotada, era de lo mas terrible é
insoportable que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces aquella
marca roja de infamia en el pecho de su vestido, parecia como si latiera y
se agitase cuando Ester pasaba junto a un venerable eclesiastico 0
magistrado, modelos de piedad y de justicia, a quienes el mundo
contemplaba como si fueran los compafieros de los angeles.

—¢ Qué malvado pasa junto a mi? Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alredederes
no habia mas ser humano que aquel hombre que todos consideraban un
santo. Otras veces creia tener & su lado a una hermana en la culpa, y al
levantar los ojos tropezaba con la forma de una devota y aspera matrona,
cuyo corazén, segun la creencia publica, habia sido un pedazo de hielo
durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la candente
ignominia de Ester ¢qué tenian de comun? Otras veces el
estremecimiento eléctrico le daba la sefal, como si le dijera: \"Ester, ahi
tienes una compafera,\"—y al alzar los 0jos, veia & una joven doncella que
contemplaba la letra escarlata, & hurtadillas, y se alejaba rapidamente con
un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se hubiera empanado
con aquella ojeada instantanea. Semejante falta de fe en la virtud de los
demas, es una de las consecuencias mas tristes del pecado. Pero una
prueba de que en esta pobre victima de su propia fragilidad y de la dureza
de las leyes del hombre, la corrupcion no habia hecho mucho progreso,
consistia en la constante lucha de su espiritu para creer que ningun mortal
era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afiadia siempre el elemento de lo
grotesco a todo lo que hiriera su imaginacion, habia inventado una historia
acerca de la letra escarlata, que facilmente podriamos convertir en una
terrible leyenda. Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un pafio
escarlata, tefiido con un color que era obra del hombre, sino que el rojo
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ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia ver brillar con todo
su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante la
noche.
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VI. PERLA

HASTA ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya
inocente vida parecia una bella € inmortal flor brotada en medio de la
excesiva lozania de una pasion criminal. jCuan extrafia se presentaba esa
nina a los ojos de la triste mujer, & medida que ésta contemplaba el
desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia que
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, de su
Perla! Tal era el nombre que le habia dado Ester, no porque tuviese
analogia alguna con su aspecto, pues no tenia nada del blanco, tranquilo y
frio lustre que podria indicar la comparacion; sino que la llamo \"Perla,\"
por haberla obtenido a un gran precio, por haberla comprado en realidad
con todo lo que ella poseia, con lo que era su Unico tesoro. jCuan singular
era todo esto! EI hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por
medio de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia,
gue impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, a no ser
de personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensacion
de esta falta que el hombre habia castigado, la dotd de una nifia
encantadora, que reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para
poner por siempre & la madre en relacion con la raza humana, y para que
llegara al fin & ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas
llenaban la mente de Ester con sentimientos de temor mas bien que de
esperanza. Sabia que su accion habia sido mala, y por lo tanto no podia
creer que sus resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto
contemplaba el desarrollo de la criatura, temiendo siempre descubrir
alguna peculiaridad sombria y extrafia, que guardara correspondencia con
la culpa a que debio el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifia: por su forma perfecta, por su
vigor y la natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de
haber nacido en el Edén; de haber sido dejada alli para que jugara con los
angeles, después de la expulsion de nuestros primeros padres. Poseia
una gracia ingénita que no siempre acompafa a la belleza perfecta: su
traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el que la veia la idea de que
era precisamente el que mas le convenia. Pero la tierna Perlita no estaba
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vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced & cierta tendencia
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morbida, que mas adelante se comprendera mejor, habia comprado las
telas mas ricas que pudieran procurarse y daba rienda suelta & su fantasia
creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la nifia, cada vez que
ésta se presentaba en publico. Tan magnificamente lucia aquella criaturita
ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla,
brillando al través de los trajes vistosos que habrian podido apagar una
hermosura mucho menos radiante, que puede decirse que en torno suyo
se formaba un circulo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabafia. El
aspecto de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en aquella nifia se
compendiaban y resumian muchos nifios, comprendiendo desde la belleza
a manera de flor silvestre de un niflo campesino, hasta la pompa, en
escala menor, de una princesita. En toda ella habia sin embargo algo de
apasionado, una cierta intensidad de color de que nunca se despojaba; y
si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto mas débil 6 mas
palido, habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas
condiciones de su vida interior. Parecia que en su naturaleza la
profundidad se hermanaba con la variedad; pero, & no ser que los temores
de Ester la engafasen, diriamos que le faltaba la facultad de adaptarse al
mundo en que habia nacido. La nifia no podia someterse a reglas fijas. Al
darle la existencia, se habia quebrantado una gran ley moral, y el resultado
fué un sér cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en
desorden, 6 con un orden que les era peculiar, siendo dificil, 6 casi
imposible, descubrir donde empezaban ¢ terminaban la variedad y el
arreglo. Ester unicamente podia darse cuenta del caracter de Perla, y eso
de una manera vaga € imperfecta, recordando lo que ella misma habia
sido durante aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nifia se
estaban formando. El estado de agitacion apasionada en que se hallaba la
madre habia servido para transmitir & la criaturita por nacer los rayos de su
vida moral; y por claros y puros que fueran primitivamente, habian
adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya intensos y sombrios. Pero
sobre todo, se habia perpetuado en el alma de Perla aquella violenta lucha
gue reinaba en el animo de Ester, quien podia reconocer en su hija el
mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la misma
ligereza de su carécter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia
apoderado de su corazon. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos
de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la
existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.
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La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que
ahora. El entrecejo, la reprension aspera y la aplicacion de la correa 0 de
las varillas, no tenian por objeto castigar solamente faltas cometidas, sino
gue se empleaban como un medio saludable para el desenvolvimiento de
todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la madre solitaria de esta
su Unica hija, corria poco riesgo de pecar por demasiado severa. Teniendo
plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, tratd desde
muy temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma cuyos
destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, 6
a su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y
viendo que nada ejercia una influencia notable, decidié por fin dejar que la
nifia obedeciera & sus propios impulsos. Por supuesto que la restriccion 6
la compulsién producian su efecto mientras estaban vigentes; pero toda
otra clase de disciplina moral, ya se dirigiere & su inteligencia 6 a su
corazon, daba 0 no daba resultados segun fuera la disposicion caprichosa
de su animo a la sazén. Cuando Perla era todavia muy tierna, su madre
habia observado en ella cierta expresion peculiar de la fisonomia, que era
sefial de que entonces todo cuanto se hiciera para que la nifia obedeciese
sus Ordenes seria en vano. Aquella expresion era tan inteligente, y sin
embargo tan inexplicable, tan perversa, y & veces tan maligna, aunque en
lo general acompafiada de una gran exuberancia de extravagante buen
humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla era en realidad
una criatura humana. Parecia mas bien un espiritu aéreo que, después de
haberse divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabanfia,
desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus 0jos
profundamente negros y brillantes tomaban esa expresion, la nifa
semejaba a un sér intangible de indefinible extrafieza. Se diria que se
estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse & manera de una
luz que no sabemos de dénde viene ni & donde ir4. Entonces Ester se veia
obligada & arrojarse sobre la nifla, a perseguirla en la carrera que
invariablemente emprendia el pequefio duende, y a estrecharla contra el
seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un efecto de excesivo
amor, sino para cerciorarse de que era la misma Perla en carne y hueso, y
no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia
atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo daba por
resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazdbn por esta especie de misterio indescifrable y
desconcertador que con tanta frecuencia se interponia entre ella y su Unico
tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su universo, Ester rompia
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a veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncia el
entrecejo, cerraba el pufio, y daba a su pequefio rostro una expresion
dura, severa y de seco descontento; 6 bien prorrumpia de nuevo en una
risa mas ruidosa que antes, como si fuera un sér incapaz de sentir y
comprender el pesar humano; 6 acaso, aunque muy raramente,
experimentaba convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras
entrecortadas expresaba su amor hacia su madre, y parecia que deseaba
probar que tenia un corazén haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no
confiaba mucho en aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez
como se habia presentado. Pensando en todas estas cosas, la madre se
encontraba en la posicion de una persona que ha evocado un espiritu,
como se lee en las historias fantasticas, pero que ignora la palabra magica
con que debe mantener bajo sus Ordenes y dominar aquel poder
misterioso. Sus Unicas horas de completa tranquilidad eran cuando la nifia
yacia en el reposo del suefio. Entonces estaba plenamente segura de la
criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad hasta que, acaso con
aguella perversa expresion que se veia vislumbrar bajo los entreabiertos
parpados,—Perla despertaba.

iCuan pronto!—y realmente jcon cuanta extrafia rapidez!—alcanz6 Perla
una edad en que ya era capaz de oir algo mas que las palabras casi sin
sentido con que una madre habla a su pequefiuela. Y jqué felicidad habria
sido entonces para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada
al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y reconocer los sonidos
que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la griteria de un
grupo de nifos juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla,
desde que nacid, era una proscripta del mundo infantil. Siendo un enjerto
del mal, emblema y producto del pecado, no tenia derecho a estar entre
nifos bautizados. Era muy notable el instinto con que la nifiita comprendia
su soledad y el destino que habia trazado un circulo inviolable en derredor
suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su posicidon respecto & otros
nifos. Jamas, desde que sali6 de la céarcel, habia arrostrado Ester la
presencia del publico sin ir acompafnada de Perla. En todas sus visitas a la
poblacion, iba Perla también: primero, cuando tierna nifia, la llevaba en
brazos; luego, mas crecida, iba como una pequefia compafiera de su
madre, asida de un dedo y dando saltitos. Veia a los nifios del pueblo ora
sobre la hierba que crecia en las aceras de las calles, ya en los umbrales
de las puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitia su
educacion puritana, esto es: jugando a ir & la iglesia; 6 a arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; 6 bien asustandose

85



mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria 6
brujeria. Perla lo veia todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamas
tratdé de trabar conocimiento con ninguno de los nifios. Si le hablaban, no
respondia. Si los nifios la rodeaban, como acontecia & veces, Perla se
volvia realmente terrible en su coélera infantil, cogiendo piedras para
arrojarlas & aquellos, acompafando la accién con gritos y exclamaciones
incoherentes y penetrantes que hacian temblar & su madre, porque se
asemejaban a los acentos de una maldicibn que pronunciara una
hechicera en algun idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como dignos
vastagos de la casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban
una vaga idea de que habia algo extrafio, misterioso y fuera de lo comun y
diario tanto en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en
lo intimo de su corazoén, y con frecuencia las insultaban de voz en cuello.
Perla resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio de que puede
suponerse capaz un pecho infantil. Estas explosiones de un caracter
violento, tenian algun valor y aun servian de consuelo a la madre, puesto
que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible en aquella
manera de sentir, lo que no acontecia con los caprichos fantasticos que
tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba & explicarse en
algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir
aqui y alli una especie de reflejo del mal que habia existido en ella misma.
Todos estos sentimientos de enemistad y de coélera los habia heredado
Perla de su madre: en el mismo estado de exclusion de todo trato social,
se encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta ultima parecia
que se perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto
agitaron a Ester antes del nacimiento de la nifia, y que después habian
comenzado a calmarse merced a la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de
mucho trato social. Su imaginacion prestaba los atributos de la vida &
millares de objetos inanimados, como una antorcha que enciende una
llama donde quiera que se le aplique: la rama de un arbol, unos cuantos
harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora
de Perla; y sin que experimentasen ningun cambio exterior, se adaptaban
a todas las necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil a multitud
de seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese
modo animados didlogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que
emitian una especie de grufiido y otros rumores melancolicos cuando los
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agitaba la brisa, convertianse sin dificultad en clérigos puritanos a los o0jos
de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran sus hijos; hierbas que la
nifia pisoteaba y arrancaba sin compasion. Era en realidad sorprendente la
vasta variedad de formas en que se complacia su inteligencia, sin orden ni
concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose
unas a otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la
aurora boreal. En el mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de
una mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo que se
podria observar en otros nifios dotados de facultades brillantes, excepto
que Perla, por verse privada de compaferos de juego, acudia, para
reemplazarlos, & los recursos que le prestaba su imaginaciéon. Lo singular
del caso consistia en la actitud hostil que la nifia desplegaba hacia esas
criaturas hijas de su fantasia y de su corazon. Jamas cred un amigo, Sino
que siempre, a imitacion del Cadmo de la fabula, parecia sembrar &
derecha é izquierda los dientes del dragon, de los que brotaban batallones
de enemigos armados a los cuales la nifia declaraba al punto la guerra.
Era en extremo triste observar en un seér tan tierno esta idea constante de
un mundo adverso, y el fiero despliegue de energia que la preparaba para
las luchas del mundo; y facil es de suponer el dolor intenso que todo esto
produciria en su madre, que hallaba en su mismo corazén la causa de
aquel fenbmeno.

Contemplando & Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el
regazo, y rompia a llorar con una afliccion que hubiera deseado ocultar, y
que se manifestaba con sollozos y palabras entrecortadas
exclamando:—\"jOh Padre que estas en los cielos! si es que eres aun mi
Padre, ¢qué criatura es esta que he traido al mundo?\"—Y Perla, al oir
esta exclamacion, 0 al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia
su madre la viva y preciosa carita, sonreia dulcemente y continuaba su
juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifiita. La primer cosa que
notd en su vida, no fué la sonrisa de la madre respondiendo a lo que,
como en otros nifios de tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, 0
mejor dicho, embrion de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber
llamado la atencion de Perla, fué la letra escarlata en el seno de Ester. Un
dia, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la nifiita se fijaron en el
brillo del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecitas
tratd de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrafia expresion que
hizo que su rostro pareciera el de un nifilo de mucha mas edad. Entonces
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Ester, trémula y convulsa, apretd con la mano el signo fatal, como si
instintivamente quisiera arrancarselo del seno. jTan intensa fué la tortura
que le causé la accion de aquella criaturital Y como si la agonia que
revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que divertirla, la nifiita
fijé las miradas en ella y se sonri6. Desde esa época, excepto cuando
Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuvo un instante de seguridad, ni un
momento en que gozara con plena calma de la compaiiia de su hija. Cierto
es que a veces transcurrian semanas enteras sin que las miradas de la
criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo
contrario acontecia cuando menos se esperaba, y siempre con aquella
sonrisa peculiar y la extrafia expresion de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los 0jos de su
hija, como es costumbre en las madres, brillo en ellos esa expresion
singular y fantastica; y como las mujeres que viven solitarias y cuyo
corazon estd inquieto se hallan sujetas & innumerables ilusiones, se
imagind de repente que veia, no su propia imagen en miniatura, sino otra
faz que se reflejaba en los o0jos negros de Perla. Era un rostro enemigo,
lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza
con facciones que habia conocido muy bien, aunque raras veces las
animara una sonrisa y jamas una expresion malévola. Se diria que un
espiritu maligno se habia posesionado de la nifia, y se mostraba en sus
ojos. Después de ese suceso, Ester se vid atormentada varias veces con
la misma ilusién de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo
bastante para poder andar sola, se divertia la nifia en recoger flores
silvestres, arrojandolas una a una al regazo de su madre; y ejecutando una
especie de baile cada vez que una de las flores acertaba a dar en la letra
escarlata. El primer movimiento de Ester fué cubrir la letra con ambas
manos; pero fuese orgullo 6 resignacion, 0 la idea de que la pena a que
habia sido condenada la satisfaria mas pronto por medio de este dolor
indecible, resistid el impulso y se irguid en su asiento, palida como la
muerte, mirando con tristeza profunda & Perla cuyos ojos brillaban de
inusitado modo. Y siguié la nifia lanzandole las flores que invariablemente
daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que
no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia como buscarlo en el otro.
Al fin, cuando concluyé de arrojar las flores, la nifia permanecio en pie
mirando a Ester precisamente como aquella imagen burlona del enemigo
que la madre creia ver en el abismo insondable de los ojos negros de su

88



hija.
—Hija mia ¢ quién eres tu?—exclamo la madre.
—iOh! yo soy tu pequeiia Perla, respondio.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empezo a bailar con la
gesticulacion petulante de un pequeifio trasgo, cuyo proximo capricho seria
escaparse por la chimenea.

—¢ Eres tu en realidad mi hija? le pregunto Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, asi
lo sentia; porque era tal la maravillosa inteligencia de Perla, que su madre
hasta llegaba a imaginarse que la nifia conocia la secreta historia de su
existencia y se la revelaria ahora.

—Si; yo soy tu pequefa Perla, repiti6 la nifia continuando sus cabriolas.

—iTa no eres mi hija! jTu no eres mi Perla! dijo la madre con aire semi
risueflo, porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le
venian impulsos festivos.—Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado
aqui.

—Dimelo, madre mia,—respondio Perla con acento grave, acercandose a
Ester y abrazandose a sus rodillas,—dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envi6, respondio Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escapé a la viva inteligencia de la
nifa; la cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia, 6 porque un
maligno espiritu la inspirara, levantando el dedito indice y tocando la letra
escarlata, exclamoé con acento de conviccion:

—No; El no me envid. Yo no tengo Padre Celestial.

—ijSilencio, Perla, silencio! Ta no debes hablar asi,—respondié la madre
suprimiendo un gemido. El Padre Celestial nos ha enviado a todos & este
mundo. Hasta me ha enviado & mi, tu madre; y con mucha mayor razén a
ti. Y si no ¢ de donde has venido td, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo,—repitié Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y
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dando brinquitos en el suelo. Tu eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrandose ella misma en un
laberinto de dudas. Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las
gentes del pueblo que, buscando en vano la paternidad de la nifia, y
observando algunas de sus peculiaridades, habian dado en decir que
Perla procedia de un demonio, como ya habia acontecido mas de una vez
en la tierra; ni fué Perla la Unica & quien los puritanos de la Nueva
Inglaterra imputaron origen tan siniestro.
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VII. LA SALA DEL GOBERNADOR

UN dia fué Ester & la morada del Gobernador Bellingham a llevarle un par
de guantes que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de
usar en cierta ceremonia oficial, porque si bien no desempefaba ya el alto

puesto de antes, aun ocupaba un destino honroso € influyente en la
magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados,
obligdé a Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de tanto
poder y tan activo en los negocios de la colonia. Habia llegado a sus oidos
el rumor de que algunos de los principales habitantes de la poblacién
trataban de despojarla de su nifia, deseosos de que imperaran mas rigidos
principios en materias de religion y de gobierno. Suponiendo estas buenas
gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica, creyeron
gue para mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle ese
obstaculo de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente capaz
de una educacion religiosa y moral, y tenia en si los elementos de su
futura salvacion, gozaria indudablemente de todas estas ventajas si se la
separase de su madre y se confiara su educacion a persona mejor y mas
cuerda. Se decia también que entre los promovedores de esta idea, era el
Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya
sido cuestién publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en
contra varias personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de
pristina sencillez, negocios de menor importancia publica, y de menor
trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenian cabida en las
deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y hasta se
refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo dio
margen, en una época anterior &4 la en que pasa nuestra historia, a
debates acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasioné
importantes modificaciones en el modo de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su
derecho, que no le parecia desigual la lucha entre el puablico de una parte y

91



una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha saliendo de su
cabafia acompafada, como era de esperarse, de Perla. Esta habia
alcanzado ya una edad que la permitia correr al lado de su madre, y como
estaba siempre en constante movimiento desde la mafana hasta la noche,
hubiera podido hacer una jornada mucho méas larga. Sin embargo, &
veces, mas por capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en
brazos; pero & los pocos momentos queria que la dejasen andar, y
continuaba junto & Ester dando saltitos y tropezando & cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y
profundos, de tez brillante, ojos que poseian a la vez fulgor € intensidad
meditativa, y un cabello de color castafo, lustroso, suave, y que mas tarde
serian casi negros. Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento
de pasidén impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija, habia dado
rienda suelta a las tendencias vistosas de su imaginacion, y la vistio con
una tanica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de
colores, que habrian dado un palido y macilento aspecto a mejillas menos
brillantes, se adaptaba admirablemente a la belleza de Perla, y la
convertian en la mas reluciente llama que jamas se haya movido sobre la
tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la
apariencia general de la nifia, la de traer irremediablemente a la memoria
del que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester estaba condenada
a llevar en su vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra
escarlata dotada de vida. La madre misma,—como si aquella ignominia
roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas
sus ideas revistieran su aspecto,—la madre misma habia encontrado
aguella semejanza, empleando muchas horas de mdrbida ingeniosidad en
hallar una analogia entre el objeto de su carifio y el emblema de su falta y
de su tormento. Pero como en realidad Perla era al mismo tiempo una y
otra cosa, pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la
nifa guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre é hija a los linderos de la poblaciéon, los nifios de los
puritanos, en medio de sus juegos, 0 de lo que pasaba por juego entre
aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata; y & su lado viene saltando lo que
también se parece & una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango.
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Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el entrecejo, de
golpear el suelo con el piececito y de apretar el puiio con diversos gestos
amenazadores, se lanz6 de repente contra el grupo de sus enemigos y los
puso a todos en fuga. Al mismo tiempo chillé y gritd con violencia tal, que
el corazon de los fugitivos temblo de espanto. Terminada su victoria, Perla
regreso tranquilamente al lado de su madre, a la que dirigidé una risueia
mirada.

Sin otra aventura llegaron & la morada del Gobernador. Era ésta una gran
casa de madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de
nuestras ciudades mas antiguas; ahora cubiertas de musgo,
derrumbandose, y de aspecto melancélico, mudos testigos de las penas 6
alegrias de que fueron teatro sus obscuras habitaciones. Entonces, sin
embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus
ventanas, iluminadas por el sol, parecia brillar aquel contento que reina en
las moradas humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del
Gobernador tenia, & la verdad, una apariencia muy alegre: las paredes
estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables
fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente
el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado
diamantes & manos llenas, lo que le hacia parecer mas propio para el
palacio de Aladino, que para mansion de un viejo y grave jefe puritano.
Estaba ademéas adornado con figuras y diagramas extrafios y al parecer
cabalisticos, de acuerdo con el raro gusto de la época, que habian sido
dibujados en el estuco cuando se acabd de poner, y se habian endurecido
con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiracién a las edades
futuras.

Perla, cuando contemplé esta especie de casa maravillosa, comenzé a
palmotear y & bailar, y pidi6 con acento decidido que arrancaran todo
aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar con él.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. TU misma tienes que procurarte
tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba
flanqueada & cada costado por una torre estrecha 6 proyeccién del edificio,
con ventanas de enrejado de alambre y postigos de madera. Levantando
el aldabon de hierro, Ester dié un golpe al que respondido uno de los
siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que a la sazén
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era esclavo por siete afios. Durante ese tiempo tenia que ser la propiedad
de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul
que era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fué
también mucho antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—¢ Esta en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? pregunté Ester.

—Ciertamente que si, respondié el siervo, contemplando con tamafos 0jos
la letra escarlata, pues habiendo llegado recientemente al pais, no la habia
visto todavia. Si, Su Seforia esta en casa; pero con él hay un par de
piadosos ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que podais verle
ahora.

—Entraré, sin embargo, replico Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncié estas
palabras, y el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una gran
sefora del pais, no opuso resistencia alguna.

Madre € hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. EI Gobernador,
teniendo en cuenta la naturaleza de los materiales de construccion
disponibles, asi como la diferencia del clima y costumbres sociales de la
colonia, habia trazado el plano de su nueva morada a imitacion de las de
los caballeros de moderados recursos en su pais natal. Habia por lo tanto
un ancho y elevado vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y
servia de medio de comunicacion mas 0 menos directa con todas las otras
piezas. En una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa
habitacion por las ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque
protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana abovedada,
provista de un asiento de almohadones, en el que habia un volumen en
folio, probablemente de las Crénicas de Inglaterra U otra literatura por el
estilo. EI mueblaje consistia en algunas sillas macizas, en cuyos
respaldares habia esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro
habia una mesa del mismo estilo que las sillas, todo del tiempo de la Reina
Isabel de Inglaterra, 6 quizas anterior & él, y traido de la casa paterna del
Gobernador. Y en la mesa, como prueba de que la antigua hospitalidad no
habia muerto, un gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podria
haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los
antepasados del linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y
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armaduras y otros con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo
caracteristico, tenian todos aquella severidad y rigidez que
invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran
contemplando con dureza € intolerancia, criticAndolos, las acciones y
placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del
vestibulo habia suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una
reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha mas moderna,
fabricada por un habil armero de Londres el afio mismo en que el
Gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Alli habia un yelmo,
una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando
debajo una espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan
perfectamente bruiido, que resplandecian con un blanco radiante,
iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia no servia de simple
ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas de una vez,
especialmente a la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios,
pues aunque por estudios y profesion era un abogado, las exigencias del
nuevo pais habian hecho de él un soldado y un Gobernante.

Perlita,—a quien agrad6é la resplandeciente armadura tanto como el
brillante frontispicio de la casa, se entretuvo algun tiempo mirando la pulida
superficie de la coraza que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! gritdé, madre, te veo aqui. jMira! jmira!

Ester, por complacer & su hijita, did6 una mirada & la coraza, y vio que,
debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia
reproducida en proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que
venia a ser lo mas prominente de toda su persona. En realidad, parecia
como si Ester se ocultara detras de la letra. Perla le llamo6 también la
atencién 4 otra figura semejante en el yelmo, sonriendo a su madre con
aguella especie de expresion de duendecillo tan comdn & su inteligente
rostro. Esta mirada de traviesa alegria se reflejé igualmente en el espejo,
con tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyd que
pudiera ser la imagen de su propia hija, sino la de algun trasgo 6 duende
gue trataba de amoldarse & la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevandosela consigo. Ven a ver este
hermoso jardin. Quizas haya en él flores mas hermosas que las de los
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bosques.

Perla se dirigid a la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendi6
la mirada a lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba recién
cortada, y guarnecido con algunos arbustos, no muchos, como si el duefio
hubiera desistido de su idea de perpetuar en este lado del Atlantico el
gusto inglés en materia de jardines. Las coles crecian a la simple vista, y
una calabacera, plantada & alguna distancia, se habia extendido al través
del espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos
directamente debajo de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos
cuantos rosales, y cierto numero de manzanos, procedentes
probablemente de los plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empez6 a clamar por una rosa encarnada, y no
quiso estarse tranquila.

—Cdéllate, nifia, callate, dijo la madre encarecidamente. No llores, mi
querida Perla. Oigo voces en el jardin. El Gobernador se acerca
acompafnado de varios caballeros. Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas con
direccion hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre
para aquietarla, di6 un grito agudisimo, y guardé entonces silencio; no
debido & un sentimiento de obediencia, sino a la viva y movil curiosidad de
su naturaleza que hizo que todo su interés se concentrara en la aparicion
de estos nuevos personajes.
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VIIl. LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistia en una
bata no muy ajustada, y gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su
propiedad a los que le acompafaban, explicandoles las mejoras que
proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado,
hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su barba gris,
segun la moda del tiempo antiguo, contribuia a darle & su cabeza un
parecido a la de San Juan Bautista en la fuente. La impresion producida
por su rigido y severo semblante, por el que habian pasado algunos
otofios, no estaba en armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia
destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que
nuestros graves abuelos,—aunque acostumbrados & hablar de la
existencia humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una
lucha constante, y aunque se hallaban preparados a sacrificar bienes y
vida cuando el deber lo requeria,—hicieran caso de conciencia rechazar
todas aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban & su alcance.
Semejante doctrina no fué nunca ensefada, por ejemplo, por el venerable
pastor de almas Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veia
por sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le decia que las
peras y los melocotones podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que
las uvas de color de purpura podrian florecer si estuvieran protegidas por
los muros del jardin expuestos mas directamente al sol. El anciano
ministro tenia un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas
buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo que se mostrase
en el pulpito en su reprobacion publica de transgresiones como las de
Ester Prynne, sin embargo, la benevolencia que desplegaba en la vida
privada le habia grangeado mayor cantidad de afecto que la concedida &
ningun otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian otros dos huéspedes: uno
el Reverendo Arturo Dimmesdale, & quien el lector recordara tal vez por
haber desempefado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del
castigo publico de Ester; y & su lado, como si fuera su compafiero intimo,
el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran habilidad en la medicina, y
que hacia dos 0 tres afios habia fijado su residencia en la colonia. Se
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decia que este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del
joven eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho ultimamente a
causa de su abnegacion sin limites y su consagracion completa a los
trabajos y deberes de su sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantdndose a sus huéspedes, subié dos 0 tres
escalones, y abriendo una de las hojas de la gran ventana del vestibulo, se
encontro cerca de Perla. La sombra de la cortina ocultaba parcialmente &
la madre.

—¢ Qué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando a la figurita color de
escarlata que estaba delante de él. Confieso que no he visto nada
parecido desde los dias de mis vanidades, alla en mis tiempos juveniles,
cuando consideraba inestimable favor ser admitido en los bailes de
disfraces de la Corte. Habia entonces un enjambre de estas pequefias
apariciones en los dias de fiesta. ¢ Pero como ha entrado este huésped en
mi antecamara?

—Si, en efecto, exclamo el buen anciano Sr. Wilson, ¢qué pajarito color de
escarlata podra ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el
sol brilla al través de los cristales de una ventana de variedad de colores, y
dibuja imagenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era all4 en
nuestra vieja patria. Dime, nifia, ¢quién eres, y qué ha movido a tu madre
a aderezarte de un modo tan extrafio? ¢Eres una nifia cristiana? ¢Sabes
el catecismo? ¢O eres acaso uno de esos petulantes duendes 6 trasgos
gue creiamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondio la vision escarlata, y mi nombre es
Perla.

—¢ Perla?—mas bien Rubi, 6 Coral, 6 Rosa encendida por lo menos, a
juzgar por tu color, respondié el anciano ministro extendiendo la mano,
inatilmente, para acariciar la mejilla de Perla.—¢Pero donde esta tu
madre? jAh! Ya comprendo, agrego; y dirigiéndose al Gobernador le dijo
en voz baja:—Esta es precisamente la nifia de que hemos hablado; y ved
ahi a esa infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre.

—¢Eso dices? exclam6 el Gobernador. Si, deberiamos haber pensado
gue la madre de tal nifia tenia que ser una mujer escarlata, y un tipo digno
de Babilonia. Pero a buen tiempo llega, y trataremos de este asunto
inmediatamente.
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El Gobernador entro en la antecamara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la
portadora de la letra escarlata, en estos dias se ha hablado mucho de ti.
Hemos discutido con toda calma y seso, Si nosotros, que Ssomos personas
de autoridad € influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la
direccion y guia de un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien ha
tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, tu que
eres la madre de esta nifia. ¢NO crees que seria mejor, tanto para el
bienestar temporal como para la vida eterna de tu pequefiuela, que se te
prive de su cuidado, y que vestida de una manera menos vistosa, se la
eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades del cielo y de la
tierra? ¢ Qué puedes hacer en pré de tu nifia en este particular?

—Yo puedo instruir @ mi hija segun la ensefianza que he recibido de
esto,—respondié Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—NMujer, esa es tu insignia de verglenza, replicé el severo magistrado.
Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos
gue tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada
vez mas palida, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en
este momento, lecciones que haran a mi hija mas cuerda y mejor, aunque
para mi no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que hay que
hacer. Mi buen Sefior Wilson, os ruego que examinéis a esta Perla, pues
tal es su nombre, y veais si tiene la instruccion cristiana que conviene a
una nifia de su edad.

El anciano eclesiastico se sent6 en un sillon é hizo un esfuerzo para atraer
a Perla entre sus rodillas. Pero la nifla, acostumbrada solamente al tacto
familiar de su madre y no al de otra persona, se escap0 por la ventana
abierta y se plant6é en el escalén mas alto, pareciendo entonces un pajaro
tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a emprender el vuelo en
los espacios. ElI Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era una
especie de patriarca favorito de los nifios, tratd sin embargo de proceder al
examen.
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—~Perla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir instruccion para
que, a su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio.
¢, Puedes decir, hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de
una familia piadosa, poco después de la conversacion que habia tenido
con su nifia acerca de su Padre Celestial, habia comenzado a hablarle de
esas verdades que el espiritu humano, cualquiera que sea su estado de
desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo contaba
tres afios de edad, podria haber sufrido con buen éxito un examen en
algunas materias religiosas; pero la perversidad mas 6 menos comun &
todos los nifios, y de la cual la chicuela tenia una buena dosis, se apoderé
de ella en el momento mas inoportuno, y la hizo cerrar los labios 6 proferir
palabras que no venian al caso. Después de llevarse el dedo a la boca, y
de muchas negativas de responder a las preguntas del buen Sr. Wilson, la
nifia finalmente anuncié que no habia sido creada por nadie, sino que su
madre la habia recogido en un rosal silvestre que crecia junto a la puerta
de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fué probablemente sugerida por la proximidad
de los rosales del Gobernador, que tenia & la vista, y por el recuerdo del
rosal silvestre de la carcel, junto al cual habia pasado al venir & la morada
de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuré
unas cuantas palabras al oido del joven eclesiastico. Ester dirigid una
mirada al hombre de ciencia, y a pesar de que su destino estaba colgando
de un hilo, se quedd sorprendida al notar el cambio verificado en las
facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo, su cutis mas
atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que le habia
conocido mas familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero

inmediatamente tuvo que prestar toda su atencion a lo que estaba
pasando respecto a su hija.

—ijEsto es horriblel—exclamé el Gobernador volviendo lentamente del
asombro que le habia causado la respuesta de Perla. He aqui una nifia de
tres afios de edad, que no sabe quién la ha creado. No hay duda de que
en la misma ignorancia se encuentra respecto & su alma, su actual
perversidad y su futuro destino. Me parece, caballeros, que no hay
necesidad de proseguir adelante.
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Ester tom6 entonces & Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al
viejo magistrado puritano casi con una feroz expresion en los 0jos. Sola en
el mundo, arrojada de €l como fruto podrido, y con este Unico tesoro que
era el consuelo de su corazon, tenia la conciencia de que poseia derechos
indestructibles contra las pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a
defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado & esta nifia, exclamo6. Me la ha dado en desquite de
todo aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al
mismo tiempo mi tormento. Perla es quien me sostiene viva en este
mundo. Perla también me castiga. ¢No veis que ella es la letra escarlata,
capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito de retribucién
por mi falta? No me la quitaréis: primero morirée.

—Pobre mujer, dijo con cierta bondad el anciano eclesiastico, la nifia sera
muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que tu puedes hacer.

—Dios la confi6 & mi cuidado, repiti0 Ester esforzando la voz. No la
entregare.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigid6 al joven
eclesiastico, al Sr. Dimmesdale, a quien, hasta ese momento apenas
habia mirado, y exclamé:

—iHabla por mi! Tu eras mi pastor, y tenias mi alma a tu cargo, y me
conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla
por mi: tu sabes,—porque estas dotado de la conmiseracion de que
carecen estos hombres,—tlU sabes lo que hay en mi corazon, y cuales son
los derechos de una madre, y que son mucho mas poderosos cuando esa
madre tiene soélo & su hija y la letra escarlata. jMirala! Yo no quiero perder
la nifa. jMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicién actual
de Ester casi la habia privado del juicio, el joven eclesiastico se adelanto
palido y llevandose la mano al corazén, como era su costumbre siempre
gue su nervioso temperamento le ponia en un estado de suma agitacion.
Parecia ahora mas lleno de zozobra y mas extenuado que cuando lo
describimos en la escena de la publica ignominia de Ester; y bien sea por
lo quebrantado de su salud, 6 por otra causa cualquiera, sus grandes 0jos
negros revelaban un mundo de dolor en la expresion inquieta y
melancolica de sus miradas.
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—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenzé el Sr.
Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resond en
todos los ambitos del vestibulo;—hay verdad en lo que Ester dice, y en los
sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la nifia, y al mismo tiempo un
conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de ese tierno
sér, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningun otro mortal
puede poseer. Y, ademas, ¢no hay algo inmensamente sagrado entre las
relaciones de esta madre y de esta niia?

—ijAh!  ¢scomo es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpié el
Gobernador,—os ruego que aclaréis este punto.

—Asi tiene que ser,—continud el joven eclesiastico,—porque, si pensamos
de otro modo, ¢ no implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas
las cosas de este mundo, ha tenido en poco una accion pecaminosa, y no
ha dado mucha importancia a la diferencia que existe entre un amor puro y
uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la verglienza de la madre ha
venido, enviada por Dios, & influir de varios modos en el corazon de la que
ahora con tanta vehemencia y con tal amargura reclama el derecho de
conservarla a4 su lado. Fué creada para una bendicidon, para la Unica
felicidad de su vida. Fué creada sin duda, como la madre misma nos lo ha
dicho, para que fuera también una retribucidon; un tormento de todas las
horas; un dardo, una congoja, una agonia siempre latente en medio de un
gozo pasajero. ¢No ha expresado ella este pensamiento en el traje de la
pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos recuerda el simbolo rojo que
abrasa su seno?

—iBien dicho, bien dicho! exclamé el buen Sr. Wilson. Yo temia que la
mujer pensaba solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! no, no; continu6 Dimmesdale. La madre, creédmelo, reconoce el
solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura.
Pueda también comprender,—lo que es para mi una verdad
indiscutible,—que este don, ante todo, tiene por objeto conservar el alma
de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por lo tanto, es
un bien para esta pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil,
un sér capaz de eterna dicha 6 de eterna pena,—un sér que sea educado
por ella en los senderos de la justicia, que a cada instante le recuerde su
caida, pero que al mismo tiempo le haga tener presente, como si fuera una
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sagrada promesa del Creador, que si la madre educa & la nifia para el
cielo, la nifia llevara también alli & su madre. Y en esto, la madre pecadora
es mas feliz que el padre pecador. De consiguiente, en beneficio de Ester
Prynne, no menos que en el de la pobre nifia, dejémoslas como la
Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrafia vehemencia,—le dijo el viejo Rogerio
con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agregé el
Reverendo Sr. Wilson. ¢Qué dice el muy digno Gobernador? ¢No ha
defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que si,—respondio el magistrado,—y ha aducido tales
razones, que dejaremos el asunto como esta; por lo menos, mientras la
mujer no sea objeto de escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado
de que la nifia se instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, 6 con
el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ademas, &4 su debido tiempo es preciso
ocuparse en que vaya a la escuela y a la iglesia.

Cuando el joven ministro acab6 de hablar se alejé unos cuantos pasos del
grupo, y permanecidé con el rostro parcialmente oculto por los pesados
pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo,
qgue la luz del sol hacia proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con
la vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza caprichosa que la
caracterizaba, se dirigié hacia él, y tomandole una de las manos entre las
suyas, apoyo en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan natural,
que Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: \"¢ Es esa mi Perla?\"
Sabia, sin embargo, que el corazén de su hija era capaz de amor, aunque
éste se revelaba casi siempre de una manera apasionada y violenta; y en
el curso de sus pocos afos apenas si se habia manifestado dos veces con
tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro,—pues excepto las
miradas de una mujer que se idolatra, no existe nada tan dulce como estas
espontaneas caricias de un nifio, que son indicio de que hay en nosotros
algo verdaderamente digno de ser amado,—el joven ministro arrojé una
mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nifia, vacilo un
momento, y la beso en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en
el caracter de Perla, no duré mucho tiempo: se eché a reir, y se fué a lo
largo del vestibulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se
pregunto si habia tocado el pavimento con la punta de los pies.
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—Este pequefio traste tiene en si algo de hechiceria,—le dijo a
Dimmesdale: no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifial—observo el anciano Rogerio. Es facil ver lo que hay en
ella de su madre. ¢Creeréis por ventura, sefores, que esté fuera del
alcance de un filosofo analizar la naturaleza de la nifia, y por su hechura y
modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, seria pecaminoso atenerse a la filosofia profana,—dijo
el Sr. Wilson. Vale mas entregarse al ayuno y & la oracion para resolver el
problema; y mucho mejor aun dejar el misterio como esta, hasta que la
Providencia lo revele cuando lo tenga & bien. De consiguiente, todo buen
cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un padre hacia esta
pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partid
con su hija para su cabafia. Cuando descendian las escaleras, se cuenta
gue se abrio el postigo de la ventana de uno de los cuartos, asomandose
el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del Gobernador, la misma
gue algunos afos después fué ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! dijo,—dejando ver un rostro de mal aglero que contrastaba
con el aspecto alegre de la casa. ¢Quieres venir con nosotros esta noche
a la selva? Tendremos alli gentes muy alegres; y he prometido al Hombre
Negro que Ester Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Servios disculparme,—respondié Ester con una sonrisa de triunfo.
Tengo que regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran
quitado, entonces habria ido con gusto a la selva en tu compaiiia, firmando
mi nombre en el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja, frunciendo el
entrecejo y retirdndose.

Pero aqui,—si suponemos que este diadlogo entre la Sra. Hibbins y Ester
es auténtico, y no una fabula,—aqui tenemos ya una prueba de la razén
gue tuvo el joven eclesiastico en oponerse a que se cortaran los lazos que
unen una madre delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasion el
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amor de la nifia salvo a la madre de las asechanzas de Satanas.
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IX. EL MEDICO

COMO el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba
otro nombre, cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara
jamas. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre que
presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un individuo de edad
provecta, recién llegado de las tierras ocupadas por los indios, contemplé
de repente, expuesta & los ojos del publico, como si fuera una imagen
viviente del pecado, & la mujer en quien habia esperado hallar encarnados
la alegria y el calor del hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por
todos los circunstantes. Su infamia palpitaba alli, en la plaza publica. Si la
noticia llegaba alguna vez a oidos de los parientes y de las compafieras de
infancia de aquella mujer, ¢ qué otra cosa les quedaria sino el contagio de
su deshonra, tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas hubieran sido
sus relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de union con
la mujer delincuente habian sido los mas estrechos y sagrados que
puedan darse, ¢por qué presentarse & reclamar una herencia tan poco
apetecible? Resolvio, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la
infamia al lado de la que en un tiempo fué su esposa. Desconocido para
todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los medios de que ésta
guardara silencio, escogié borrar su nombre de la lista de los vivos,
considerar completamente disueltos sus antiguos lazos € intereses, y, en
una palabra, darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera
en el fondo del océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo
habia consignado. Una vez realizado este plan, surgirian inmediatamente
nuevos intereses y a la vez un nuevo objeto & que consagrar su energia,
tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo bastante
absorbente para que dedicara & su realizacion toda la fuerza de sus
facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fij0 su residencia en la ciudad puritana,
bajo el nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacion
que sus conocimientos cientificos y su inteligencia, de que poseia una
suma no comun. Como los estudios que hizo en otros tiempos le habian
familiarizado con la ciencia médica del dia, se presenté como fisico, y
como tal fué cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros los
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hombres habiles en medicina ¢ cirugia. La salud de los vecinos de la
buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina,
habia estado hasta entonces confiada a la tutela de un anciano diacono y
farmaceéutico, cuya piedad y rectitud eran testimonios mas convincentes en
favor suyo, que los que podria haber presentado bajo la forma de un
diploma en regla. El Unico cirujano era un individuo que unia al ejercicio
casual de esa noble profesion, el manejo diario y habitual de la navaja de
afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fué Rogerio Chillingworth una
adquisicion brillante. Pronto manifestd su familiaridad con la ponderosa é
imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que cada remedio
contenia una multitud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes,
compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el
Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, habia adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices indigenas;
ni ocultd & sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia
naturaleza habia dado a conocer al inculto salvaje, merecian su confianza
en el mismo grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formacion
se habian empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto
a las formas externas de la religion, y poco despuées de su llegada a la
colonia escogi6é al Reverendo Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El
joven eclesiastico, que habia hecho sus estudios en la Universidad de
Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus
mas ardientes admiradores casi como un apéstol consagrado por el cielo y
destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia
humana, a hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra.
En el periodo en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo,
habia empezado evidentemente & decaer. Aquellos que estaban mas
familiarizados con los habitos y costumbres de Dimmesdale, creian que la
palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio,
del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y mas que todo
de los ayunos vy vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir
que la materia terrenal obscureciera 6 disminuyese el brillo de su lampara
espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente
a punto de morir tan joven, consistia en que el mundo no era digno de ser
hollado por sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracteristica humildad,
decia que si la Providencia juzgaba conveniente llevarselo de este mundo,

107



seria & causa de su poco mérito para desempefiar la mas humilde mision
en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de opiniones en el particular, lo
cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia adelgazado
mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta melancdlica
expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor ruido 0
accidente de poca importancia, llevarse la mano al corazén, con una subita
rubicundez del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro de que
se extinguiera esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando
Rogerio Chillingworth llegé a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin
gue se supiera de dénde venia, si era caido del cielo 6 si procedia de las
regiones inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que facilmente se
convirti6 en algo casi milagroso. Se sabia que era un hombre habil é
inteligente; se habia observado que recogia hierbas vy flores silvestres, que
arrancaba raices, que cortaba ramas de los arboles del bosque, como
persona familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningdn
valor & los ojos del vulgo. Se le habia oido hablar de Sir Kenelm Digby y
de otros hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos cientificos se
consideraban casi sobrenaturales, con quienes se habia asociado 6 tenido
correspondencia. ¢Por qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de la
ciencia, habia venido a la colonia? ¢Qué podria buscar en un pais
semisalvaje este hombre cuya esfera de accién estaba en las grandes
ciudades? En respuesta a esta pregunta, empez0 entonces a circular un
rumor,—al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban
crédito. Se decia que el cielo habia operado un verdadero milagro
transportando por el aire, desde una Universidad de Alemania, & un
eminente Doctor en Medicina, depositandolo & la puerta del estudio del Sr.
Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas en materias de fe, y que
sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervencion
milagrosa, se hallaban inclinadas & ver algo providencial en la llegada tan
oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el fisico, como se decia
en aquellos tiempos, manifesté desde el principio por el joven eclesiastico,
a quién se apeg6 como uno de sus feligreses; y & pesar de la reserva
natural de aquel, tratd de ganarse su amistad y su confianza. Manifesto
gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y también grandes
deseos de probar si podia curarle, y no desesperaba de conseguirlo si se
emprendia la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr.
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Dimmesdale, asi como las damas casadas y las jovenes y bellas sefioritas,
sus feligreses, le instaron para que se aprovechara de la habilidad del
meédico, que tan generosamente se habia ofrecido a servirle. ElI Sr.
Dimmesdale, rehuso con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ¢coémo podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo
que pasaba sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y
su voz mas trémula; y cuando ya se habia convertido en habito constante
oprimirse el corazén con la mano? ¢Estaba fatigado de sus labores?
¢, Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente hechas al Sr.
Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y por los
dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje,
le amonestaron acerca del pecado que cometia en rechazar el auxilio que
la Providencia tan manifiestamente le presentaba. Los oy0 en silencio y
finalmente prometié consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando
en cumplimiento de su promesa pidio al anciano Rogerio Chillingworth los
auxilios de su profesidbn,—estaria contento con que mis labores, y mis
penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que
en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que es espiritual me

acompafiara & mi morada eterna, antes que poner a prueba vuestra
habilidad en beneficio mio.

—ijAh!—replic6 el meéedico con aquella calma que, natural 6 impuesta,
distinguia todas sus maneras,—asi es como un joven eclesiastico habla
por lo comun. La juventud, por lo mismo que no ha echado aun raices
profundas, con facilidad renuncia a la vida. Y los hombres devotos vy
buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto dejarian
este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén.

—No,—replicé Dimmesdale llevandose la mano al corazon, con una rapida
rubicundez en la frente y una contraccion de dolor en el rostro,—si yo fuera
mas digno de ir alli, tendria mas satisfaccién en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea
demasiado mezquina,—dijo el medico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtio en el
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consejero médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la
enfermedad despertaba el interés del médico, sino también el caracter y
cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron a pasar mucho tiempo juntos. En beneficio de la
salud del eclesiastico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger
las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban
largos paseos a orillas del mar 6 por el bosque, mezclando su variada
conversacion con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo
del viento en la copa de los arboles. Con frecuencia también, uno era el
huésped del otro; y para el joven ministro habia una especie de
fascinacion en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocia un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes,
juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria de
buscar en los miembros de su profesiéon. En realidad de verdad, se quedd
sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta ultima cualidad en el
médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacion vasta de
esta palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de
la reverencia muy desarrollado, y con un género de inteligencia que le
obligaba a no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada dia
se volvia en él mas profunda. En ningun estado de la sociedad habria sido
lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera necesitado,
para la paz de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes,
sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro.
A pesar de esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de
desahogo temporal en poder contemplar el universo al través de una
inteligencia del todo diferente & aquellas con que habitualmente estaba en
contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por donde penetrara
un aire mas puro en la atmosfera densa y sofocante de su estudio, donde
su vida se iba consumiendo a la luz de la lampara, 6 a los rayos del sol
que alli penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era
demasiado sutil y frio para que pudiese respirarse con seguridad por
mucho tiempo; de consiguiente, el eclesiastico, asi como el médico,
volvieron a entrar en los limites que permite la iglesia para no caer en
herejia.

De este modo examind a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no
solo como le veia en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas
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y sentimientos que le eran habituales, sino también como se le presentaba
cuando, en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad
de ese medio hacia dar expresion & algo que era igualmente nuevo en su
naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de
intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados corazén é
inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginacion y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan
intensa la sensibilidad, que sus males fisicos tenian seguramente origen
en aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth,—el hombre habil, el
médico benévolo y amistoso,—tratd de sondear primero el corazén de su
paciente, rastreando sus ideas y principios, escudrifiando sus recuerdos y
tentdndolo todo con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en
sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y
la licencia de dedicarse & semejante empresa, y posee la sagacidad de
llevarla adelante. El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un
grave secreto, debe evitar especialmente la intimidad de su médico;
porque si éste se hallare dotado de natural sagacidad y de cierto no sé
qué, a manera de intuicion; si no demuestra vanidad importuna, ni
cualidades caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de
establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste
llegue a hablar, con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber
pensado solamente; si tales revelaciones se reciben en silencio, con una
simple mirada de simpatia, 6 & lo mas con una que otra palabra en que se
dé a entender que todo se ha comprendido; y si & estas cualidades
necesarias a un confidente se unieren las ventajas que presta la
circunstancia de ser meédico,—entonces, en un momento inevitable, el
alma del paciente se abrira descubriendo a la luz del dia sus méas ocultos
misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, 6 casi todas las condiciones arriba
enumeradas. El tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad,
como ya hemos dicho, se habia establecido entre estos dos hombres
instruidos € inteligentes; discutian todos los temas relativos a asuntos
morales 0 religiosos, asi como los negocios publicos 6 de caracter privado;
cada uno hablaba también mucho de materias que parecian puramente
personales; y sin embargo, ningun secreto, como el médico imaginé que
debia de existir, se escap0 de los labios del joven ministro. Tenia, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la
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enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia sido revelada. jEra una
extrana reserval

Al cabo de algun tiempo, debido a una indicacién del médico, los amigos
del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran
bajo un mismo techo, de manera que el facultativo tuviese mas
oportunidades de velar por la salud del joven eclesiastico. Gran alegria
causo en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo mas acertado para el
bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habian
aconsejado repetidas veces los que tenian autoridad para ello, se
decidiera a escoger por esposa & una de las muchas seforitas que
espiritualmente le eran adictas. Pero por el presente no habia esperanzas
de que Arturo Dimmesdale se decidiera a hacerlo; habia respondido con
una negativa a todas las indicaciones de esta naturaleza, como si el
celibato sacerdotal fuera uno de sus articulos de fe. Hallandose las cosas
en tal estado, parecia que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo
médico, sobre todo si se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el
respeto que profesaba al joven ministro, era la Unica persona y la mas apta
para estar constantemente a su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda,
de buena posicién social, la cual asigné al Sr. Dimmesdale una habitacién
que daba a la calle, bafiada por el sol, pero con espesas cortinas en la
ventana que suavizaban la luz cuando asi se deseaba. Las paredes
estaban colgadas con tapices que se decia provenir de los Gobelinos, y
representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathan,
como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de
horribles profetisas de desgracias & las bellas figuras femeninas del
cuadro. Aqui deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes
libros en folio forrados en pergamino, que contenian las obras de los
Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudicion de los monjes, de
Cuyos escritos se veian obligados a servirse con frecuencia los clérigos
protestantes por mas que los desdefiasen y hasta vilipendiasen. Al fondo
de la casa arregld su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un
hombre cientifico moderno lo consideraria tolerablemente completo, sino
provisto de un aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para
preparar drogas y sustancias quimicas, de que el practico alquimista sabia
hacer buen uso. Con una situacién tan comoda, estas dos sabias personas
se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio, pero pasando
familiarmente de una habitacion & otra, manifestando cada uno sumo

112



interés en los negocios del otro, sin llegar sin embargo & los limites de la
curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya
hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la
Providencia habia hecho todo esto con el objeto,—demandado en tantas
preces, asi publicas como privadas,—de restaurar la salud del joven
ministro. Pero es preciso decir también que cierta parte de la comunidad
habia comenzado Ultimamente & considerar de un modo distinto las
relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico.
Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios 0jos,
por su cuenta y riesgo, corre grave peligro de enganarse. Sin embargo,
cuando forma su juicio, como acontece comunmente, guiada por las
ensefianzas de una gran alma, las conclusiones &4 que llega son con
frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el
caracter de verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso
de que tratamos, no podia justificar su prevencion contra Rogerio
Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un
antiguo artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de los
sucesos que narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un
nombre distinto, que no recordaba, en compaifia del Doctor Forman, el
famoso y viejo magico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomas
Overbury, que ocurrié por aquel entonces y causo lo que hoy se llama gran
sensacion. Dos 0 tres individuos decian que el fisico, durante su cautiverio
entre los indios, habia aumentado sus conocimientos meédicos tomando
parte en los encantamientos 6 ceremonias magicas de los sacerdotes
salvajes; quienes, como se sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a
veces realizaban curas casi milagrosas merced & su pericia en la Magia
Negra. Un gran numero de individuos,—y muchos de ellos dotados de
sensatez, y observadores practicos, cuyas opiniones en otras materias
hubieran sido muy valiosas,—afirmaban que el aspecto externo de Rogerio
Chillingworth habia experimentado un notable cambio desde que se habia
fijado en la poblacion, y especialmente desde que vivia bajo el mismo
techo que Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila, meditativa y
de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al principio, habia sido
reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se notaba,
pero cuya intensidad se iba aumentando a medida que se le observaba
mas de cerca y con mas frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego que
ardia en su laboratorio procedia del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se
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iba también ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomdé cuerpo la creencia de que el Reverendo
Arturo Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial
santidad en todas las épocas de la religion cristiana, se veia tentado por
Satanas mismo, 6 por un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio
Chillingworth. Este diabdlico agente tenia el permiso divino de gozar por
alguan tiempo de la intimidad del joven eclesiastico, y de conspirar contra la
salvacién de su alma; aunque ningun hombre sensato podia dudar por un
momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba, con fe
inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la
gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable. Entretanto, era sin
embargo muy triste pensar en la mortal agonia por que tenia que pasar
antes de salir vencedor.

iAy! a juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del
pobre eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera
decirse que la victoria fuera segura.
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X. EL MEDICO Y SU PACIENTE

EL anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de
temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos,
y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el mundo. Habia
comenzado ahora una investigacion con la severa € imparcial integridad
de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan solo de hallar la verdad,
como si se tratara de un problema geométrico, y no de las pasiones
humanas y de las ofensas de que él era victima. Pero & medida que
procedia en su labor, una especie de terrible fascinacion, una necesidad
imperiosa é ineludible se apoderd del anciano Rogerio, y no le dejoé paz ni
reposo mientras no hubo hecho todo lo que creia de su deber. Sondeaba
ahora el corazon del pobre ministro como un minero cava la tierra en
busca de oro; 6 un sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada
con un cadaver, para encontrar al fin solamente huesos y corrupcion.
iOjald que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que
Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso & manera del
reflejo de una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este
sombrio minero le hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas
esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre,—se decia en tales momentos alld para sus
adentros,—este hombre tan puro como lo juzgan, que parece todo espiritu,
ha heredado una naturaleza animal, muy fuerte, de su padre 0 de su
madre. Ahondemos un poco mas en esta direccion.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del joven
clérigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en la forma de
elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor ferviente
de las almas, sentimientos puros, piedad natural fortalecida por la
meditacion y el estudio, é iluminada por la revelacién,—todo lo cual, si bien
oro de muchos quilates, no tenia valor ninguno para el escudrifiador
meédico,—eéste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en
otra direccion. Se deslizaba & hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y
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aspecto tan precavido como un ladrén que penetra en una alcoba donde
hay un hombre medio dormido, 6 quizd completamente despierto, con el
objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la nifia de
sus 0jos. A pesar de todas sus precauciones y cuidado, el pavimento crujia
de vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de su
figura, en una proximidad no permitida, casi envolvia a su victima. El Sr.
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para €l una
especie de intuicién espiritual, tenia a veces una vaga idea de que algo,
enemigo de su paz, se habia puesto en medio de su camino. Pero el viejo
médico poseia también percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el
ministro le dirigia entonces una mirada de asombro, el médico se sentaba
tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante y
afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas perfecta
cuenta del caracter de este individuo, si cierto sentimiento morbido, a que
estan expuestas las almas enfermas, no le hubiera hecho concebir
sospechas de todo el género humano. No confiando en la amistad de
hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo cuando éste realmente
se presento. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con el
médico, recibiéndole diariamente en su estudio, 0 visitdndole en su
laboratorio, y, por via de recreo, prestando atencion a los procedimientos
por medio de los cuales se convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la
ventana que daba & un cementerio cerca de la casa, hablaba con el
médico, mientras éste examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—¢ Donde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez
miraba ahora frente a frente ningun objeto, ya fuera humano 6
inanimado,—donde, buen Doctor, habéis recogido esas hierbas de hojas
tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondié el médico continuando en su
ocupacién. Son nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin lapida
sepulcral, ni sin ningun otro signo que conserve la memoria del muerto,
excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su corazén, como si
simbolizaran algun horrible secreto sepultado con él y que habria hecho
mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quiz4,—replico el Sr. Dimmesdale,—Ilo dese¢ ardientemente, pero no le
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fué dado hacerlo.

—Y ¢por que?—dijo el médico,—¢ por qué no hacerlo, cuando todas las
fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la confesion de la culpa,
que hasta estas hierbas negras han salido de un corazon enterrado, para
gue quede manifiesto un crimen gque no se revelo?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me
equivoco, solo el poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio
de palabras proferidas, 6 por signo, 6 emblema, los secretos que pudieran
estar sepultados en un corazén humano. El corazén que se hace reo de
tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dia en que todas
las cosas ocultas se revelaran. Ni he leido 6 interpretado las Sagradas
Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de
los hechos 6 pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba
formar parte de la retribucion. Esto seria seguramente una manera muy
superficial de ver las cosas. No; estas revelaciones, & no ser que yo me
equivogue muy mucho, sirven sélo para aumentar la satisfaccion
intelectual de todos los seres racionales que en ese dia estaran esperando
ver la explicacion del sombrio problema de la vida. Para que sea completa
en todas sus partes la resolucion de ese problema, sera necesario un
conocimiento del corazén de los hombres. Y yo creo, ademas, que los
corazones que encierran esos tristes secretos de que hablais, lo daran a
conocer en ese dia postrimero, no con repugnancia, Sino con alegria
inexplicable.

—Entonces ¢ por qué no revelarlos aqui?—preguntd el médico mirando de
soslayo y tranquilamente al ministro—¢por qué los culpables no se
aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevandose la mano al
pecho como si fuera presa de repentino dolor. Mas de una infeliz alma ha
depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de muerte, sino en la
plenitud de la existencia y del goce de una buena reputaciéon. Y siempre,
después de una confesion semejante, joh! jqué aspecto de interna
tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habian
errado en la senda del deber! Y ¢como podria ser de otro modo? ¢ Por qué
habria de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato,
conservar el cadaver enterrado en su propio coraz6n, mas bien que
arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome
por su cuenta?
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—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta
manera,—observo el tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres,—contestd el Sr. Dimmesdale.
Pero, por no presentar otras razones mas obvias, pudiera ser que no
desplieguen los labios & causa de la constitucion misma de su naturaleza.
O—¢por qué no suponerlo?—por culpables que fueren, como todavia
abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada
bueno podra esperarse de ellos, ni podran redimir por medio de buenas
obras el mal que hubieren hecho. De consiguiente, para su propio é
indecible tormento, se mueven entre sus semejantes, al parecer puros
como la nieve recién caida, mientras sus corazones estan todo tiznados y
manchados con iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian a si propios,—dijo el médico con alguna mas
vehemencia de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el
dedo indice,—temen echarse sobre si la ignominia que de derecho les
pertenece. Su amor a los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos
estos santos impulsos, pueden 6 no existir en sus corazones a la par de
las iniquidades & que sus faltas han dado cabida, y que necesariamente
engendraran en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo sus
manos impuras si trataren de glorificar & Dios. Si quieren servir a sus
semejantes, haganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad
de la conciencia, humillandose voluntariamente y haciendo penitencia.
¢, Querras hacerme creer, joh sabio y piadoso amigo! que un falso exterior
puede hacer mas por la gloria de Dios 0 el bienestar de los hombres, que
la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se engafian & si mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire indiferente, como
esquivando una discusion gque consideraba poco del caso 6 no muy
razonable; pues poseia en alto grado la facultad de desentenderse de un
tema que agitara su temperamento demasiado nervioso y sensible. Tal vez
sea asi, continud, pero ahora quiero preguntar a mi habil médico si cree en
realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene
teniendo de esta mi débil maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de
un labio infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la
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ventana entreabierta, pues era verano, el joven ministro vi6 & Ester y a
Perla en el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan
bella como la luz de la aurora, pero se encontraba precisamente en uno de
esos accesos de alegria maligna, que cuando se presentaban, parece
como gque la segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba
saltando sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegé a
una cubierta con una gran lapida en que habia grabado un escudo de
armas, y se puso a bailar sobre ella. En respuesta a las amonestaciones
de su madre, la nifa se detuvo un momento para arrancar los espinosos
capullos de una cardencha que crecia junto & la tumba. Tomando un
pufiado de capullos, los fué prendiendo & lo largo de las lineas de la letra
escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que se quedaron
tenazmente adheridos. Ester no se los arranco.

El médico que, entretanto, se habia acercado a la ventana, dirigio una
mirada al cementerio, y sonrié amargamente.

—En la naturaleza de esa nifia,—dijo tanto para si como dirigiéndose a su
compafiero,—no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideracion
a las opiniones y costumbres de los demas, sean buenas 6 malas. Dias
pasados la vi rociar con agua al Gobernador mismo en el bebedero para el
ganado. ¢;Qué es esta nifia, en fin, en nombre del cielo? ¢Es un trasgo
completamente perverso? ¢ Tiene afectos de alguna clase? ¢Tiene algun
principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una
ley,—respondio el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera
estado discutiendo este asunto consigo mismo. Si es capaz de algo bueno,
no lo se.

Probablemente la nifia oy6 la voz de estos hombres, porque alzando con
inteligente y maliciosa sonrisa los 0jos hacia la ventana, arrojo uno de los
capullos espinosos al Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa
mano Yy cierto temor tratd de esquivar el proyectil. Perla, notando su
inquietud, palmoted con la alegria mas extravagante. Ester también habia
alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y
jovenes, se miraron unos a otros en silencio, basta que la nifia prorrumpié
en una carcajada, y grito:

—Vamonos, madre; vamonos, 0 ese viejo Hombre Negro que esta ahi te
atrapara. Ya se ha apoderado del ministro. VAmonos, madre, vamonos, 0
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te atrapara también. Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo partir & su madre, saltando, bailando, retozando fantasticamente
entre los tumulos de los muertos, como criatura que nada tuviese de
comun con las generaciones alli enterradas, ni aun el mas remoto
parentesco con ellas. Parecia como si hubiera sido creada de nuevos
elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia aparte,
con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen
sus excentricidades.

—Ahi va una mujer,—prosiguié el médico después de una pausa,—que
sean cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcion
oculta que creéis debe ser tan dura de llevar. ¢Pensdais acaso que Ester
Prynne es menos infeliz & causa de esa letra escarlata que ostenta en el
seno?

—Asi lo creo,—replicé el ministro. Sin embargo, no puedo responder por
ella. Hay en su rostro una expresion de dolor, que hubiera deseado no
haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor para el paciente
hallarse en libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre
Ester, que no llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el médico empezo de nuevo & examinar y a arreglar las
plantas que habia recogido.

—NMe preguntéasteis, no ha mucho, dijo, mi opinidon acerca de vuestra salud.

—Asi lo hice,—respondié Dimmesdale,—y me alegraria conocerla. Os
ruego que habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico ocupado
aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspeccion al
Sr. Dimmesdale,—la enfermedad es muy extrafia; no tanto en si misma, 6
en su manera de manifestarse exteriormente, a lo menos hasta donde
puedo juzgar por los sintomas que me ha sido dado observar. Viendoos
diariamente, mi buen sefor, y habiendo estudiado durante meses los
cambios de vuestra fisonomia, podria quizds consideraros un hombre
bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico instruido vy
vigilante no abrigara la esperanza de curar. Pero—no sé qué decir,—la
enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la conozco.
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—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefor, dijo el palido ministro
mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con més claridad,—continu6 el médico, y os pido
perddn, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi
lenguaje,—permitidme que 0s pregunte,—como amigo vuestro, a cuyo
cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y bienestar fisico,—si me
habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y sintomas de
esta enfermedad.

—¢ Como podéis hacerme semejante pregunta?—replico el ministro. Seria
ciertamente un juego de nifios llamar a un médico y ocultar la llaga.

—NMe dais, pues, a entender que lo sé todo,—dijo Rogerio Chillingworth
con acento deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena
de intensa y concentrada inteligencia. Asi sera; pero aquel a quien se le
expone solamente el mal fisico y externo, & veces no conoce sino la mitad
del mal para cuya curacion se le ha llamado. Una enfermedad del cuerpo,
gue consideramos un todo completo en si mismo, puede acaso no ser sino
el sintoma de alguna perturbacion puramente espiritual. Os pido de nuevo
perdon, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo mas minimo; pero
de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la parte
fisica se halla tan completamente amalgamada € identificada, si se me
permite la expresion, con la parte espiritual de que aquella es el mero
instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas,—dijo el ministro
levantdndose un tanto precipitadamente de su asiento. No creo que
tengais a vuestro cargo la cura de almas.

—Esto hace,—continué el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la
interrupcion, pero poniéndose en pie frente al extenuado y palido
ministro,—que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos llamarlo
asi, en vuestro espiritu, tenga inmediatamente su manifestacion adecuada
en vuestra forma corporea. ¢Quisiérais que vuestro médico curara el mal
fisico? Pero ¢,como podra hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida 0
pesadumbre de vuestra alma?

—iNo!—jno a ti'—no a un médico terrenall—exclamd el Sr. Dimmesdale
con la mayor agitacion y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes,
y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth. jNo & ti!
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Pero si fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me pondré
en manos del unico Medico del alma; él puede curar 6 puede matar segun
juzgue mas conveniente. Haga conmigo en su justicia y sabiduria lo que
crea bueno. Pero ¢quién eres td, que te mezclas en este asunto? ¢ Tu, que
te atreves a interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso salio a toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para sus
adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa.
Nada hay perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto. Pero ved jcomo la
cblera se apodera de este hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que
acontece con un sentimiento acontece con otro. Este piadoso Sr.
Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento de
ardiente arrebato.

No fué dificil restablecer la intimidad de los dos comparieros, en el mismo
estado y condicion que antes. El joven ministro, después de unas cuantas
horas de soledad, comprendié que el desorden de sus nervios le habia
hecho incurrir en una explosion de ira, sin que en las palabras del médico
hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravill6 de la violencia
con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no hacia mas que
emitir una opinién y dar un consejo que eran parte de su deber como
médico, y que €l mismo habia solicitado expresamente. Lleno de estas
ideas de arrepentimiento, no perdié tiempo en darle la mas completa
satisfaccion, y en suplicar & su amigo que continuase con su tarea y
cuidados, que si no llegaban & restablecer completamente su salud,
habian sido indudablemente parte & prolongar su débil existencia hasta
aquella hora. ElI anciano Rogerio accedié facilmente, y continué su
vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la
mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitacion del paciente,
después de una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extraia
en los labios. Esta expresion era invisible en la presencia de Dimmesdale,
pero se volvia mas intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

—ijUn caso extraflol—murmuraba. Necesito escudrifarlo mas
profundamente. jRara simpatia entre alma y cuerpo! Aunque no fuera mas
gue en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto a fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecid que el
Reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso,
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cay0 en profundisimo suefio mientras, sentado en su sillon, estaba
leyendo un volumen en folio que yacia abierto sobre la mesa. La
intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que era
una de esas personas de suefio por lo comun ligero, no continuado, y facil
de interrumpirse por la menor causa. Pero su espiritu no estaba tan
hondamente aletargado, que le impidiera moverse en el sillén cuando el
anciano medico, sin ningunas precauciones extraordinarias, entro en el
cuarto. Chillingworth se dirigié sin vacilar & su enfermo amigo, y poniendo
la mano en el seno de éste, echd & un lado el vestido que lo habia
mantenido cubierto siempre, aun a las miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremecio y hasta se movid
ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz
mirada de sorpresa, de alegria y de horror! jCon qué siniestro placer,
demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresion en sus miradas
y facciones, y que por lo tanto se esparcié por toda la fealdad de su rostro
y cuerpo, manifestandose por medio de extravagantes gestos y ademanes,
ya levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies!
Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo
Rogerio Chillingworth, no tendria que preguntarse como se comporta
Satanas cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la
gana para el infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que experimentaria
Satanas, era la expresion de asombro que lo acompafaba.

123



XI. EL INTERIOR DE UN CORAZON

DESPUES del suceso Ultimamente referido, las relaciones entre
Dimmesdale y el médico, aunque en apariencia las mismas, eran en
realidad de un caracter distinto al que habian tenido antes. El médico veia
ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no precisamente la que
él se habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y frio que parecia,
era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad, hasta entonces
latente, pero ahora activa, que le impulsaba a imaginar una venganza mas
intima que la que ningun otro mortal hubiera tomado jaméas de su enemigo.
Aspird a convertirse en el amigo fiel a cuyo corazon se confiara todo el
temor, el remordimiento, la agonia, el arrepentimiento indutil, la repetida
invasion de ideas pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo
aquel dolor culpable, oculto & las miradas del mundo y del que éste se
habria compadecido y le habria perdonado, debia revelarsele a él, el
Implacable, a él, que no perdonaria jamas. jTodo aquel tenebroso secreto
tenia que mostrarse precisamente al hombre a quien ninguna otra cosa
podria colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo de
venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo
para este plan. EI médico, sin embargo, no estaba dispuesto & darse por
satisfecho con el aspecto que, casi providencialmente, tomo el asunto en
sustitucion & los negros planes que él se trazara. Podia decir que se le
habia hecho una revelacién; y poco le importaba que su procedencia fuera
celestial 6 infernal. Gracias & esa inesperada revelacion, en todas sus
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas
recondito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico
para que pudiese observar y estudiar sus mas intimas emociones. Desde
entonces se convirtio, no so6lo en espectador, sino también en actor
principal de lo que pasaba en lo mas recondito del pecho del pobre
ministro. Podia hacer de él lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle
con una sensacion de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del
tormento. Soélo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el
médico conocia perfectamente. ¢Queria estremecerle con un subito
temor? Como si obedeciese a la varilla de un magico prodigioso, surgian
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mil visiones de formas diferentes, que giraban en torno del infeliz
eclesiastico con los dedos apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque
constantemente con una vaga percepcion de que algo maligno le estaba
vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es
cierto que miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto € intensa
aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus
acciones mas insignificantes é indiferentes, hasta el corte y la moda de su
traje, le eran odiosos: sefial todo de una antipatia en el corazon del
ministro mas profunda de lo que él se hallaba dispuesto & confesarse a si
mismo. Y como era imposible asignar una causa & tal desconfianza y
aversion, el Sr. Dimmesdale, con la conciencia de que el veneno de algun
punto morbido en su espiritu le estaba inficionando todo el corazén,
atribuia a esto todos sus presentimientos. Se empefo, pues, en curarse de
sus antipatias hacia el viejo médico, y sin parar mientes en lo que debia
haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo para extirparlas. Siéndole
imposible conseguirlo, continud sus habitos de relaciones familiares con el
anciano, proporcionandole de este modo oportunidades constantes para
gue el vengativo meédico,—pobre y misera criatura mas infeliz que su
victima,—consiguiese el fin a que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por
alguna causa tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de
su mas mortal enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido
alcanzado una brillante popularidad en su sagrado ministerio. En gran
parte la obtuvo seguramente merced a sus padecimientos. Sus dotes
intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar a otros
las emociones que €l mismo experimentaba, le mantenian en un estado de
actividad sobrenatural debido a la angustia € inquietud de su vida diaria.
Su fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la
sombra las reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas,
entre los cuales se contaban hombres que habian empleado en adquirir
sus conocimientos teolégicos muchos mas afios que los que tenia de edad
el Sr. Dimmesdale, y que por lo tanto deberian de hallarse mucho mas
llenos de sdlida ciencia que su joven compafiero. Habia otros dotados de
mas tenaz empefio, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas a
cierta dosis de conocimientos teoldgicos, constituye una variedad eficiente
y altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie clerical.
Otros habia, verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se habian
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desenvuelto con el paciente, constante é infatigable estudio de los libros, y
cuya pureza de vida puede decirse que los habia puesto en comunicacion
espiritual con un mundo superior. Pero todos estos hombres carecian de
aquel don divino que descendi6 sobre los discipulos del Sefior en lenguas
de llamas el dia de Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de
hablar en idiomas extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse & todo el
género humano en el idioma propio del corazdon. Todos estos ministros,
por lo deméas muy apostdlicos, carecian de ese don divino de una lengua
de llamas. Vanamente habrian procurado, dado el caso que lo intentaran,
expresar las verdades mas sublimes por medio de voces € imagenes
familiares.

Probablemente que a esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educacion. Se habria remontado a las altas cimas
de la fe y de la santidad, & no habérselo impedido el peso del crimen, de la
angustia, 0 de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso,—no
obstante ser él un hombre de etéreos atributos cuya voz hubieran
escuchado tal vez los mismos angeles,—le mantenia al nivel de los mas
humildes; pero al mismo tiempo le ponia en mas intima relacion con la
humanidad pecadora, de modo que su corazon vibraba al unisono del de
ésta, comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios
a millares de corazones, por medio de su elocuencia melancdlica y
persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable conocia el poder
gue de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el joven ministro
era un milagro de santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el
cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas 6 bien para decirles
palabras de amor 6 de sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba
santificado. Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mas
palidas en torno suyo, victimas de una pasion tan llena de sentimiento
religioso, que imaginaban ser todo solamente religion, y la ofrecian
publicamente al pie de los altares como el mas aceptable de los sacrificios.
Los miembros ancianos de su feligresia, contemplando la delicada
constitucion fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el vigor de las
suyas, a pesar de la diferencia de edad, creian que les precederia en su
vigje a la region celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus
viejos restos junto & la santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto,
cuando el infortunado Sr. Dimmesdale pensaba en su sepultura, se
preguntaba si seria posible que la hierba creciera sobre ella, puesto que
alli habia de enterrarse una cosa maldecida.
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iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracion publica!
Adorar la verdad era en él un impulso genuino, asi como considerar vacio,
vano y completamente desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba
vivificado por la verdad. ¢Qué era él, pues? ¢Algo corporeo, 6 la mas
impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por
todas desde lo alto de su pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo,
lo que él en realidad era:—\"Yo, & quien veis vestido con este negro traje
del sacerdocio;—yo, que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el
cielo el rostro palido tratando de ponerme en relacion, en nombre vuestro,
con el Todopoderoso;—yo, en cuya vida diaria creéis discernir la santidad
de Enoch;—yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella luminosa
en mi sendero terrenal, que servira a los peregrinos que vengan despueés
de mi para guiarlos a la region de los bienaventurados;—yo, que he puesto
el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros hijos;(—yo, que he
repetido las ultimas preces por las almas de los que han partido para
siempre;—Yyo, vuestro pastor, a quien tanto reverenciais y en quien tanto
confiais, yo no soy mas que una mentira y una profanacion.\"

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el
firme propdsito de no descender hasta haber pronunciado palabras como
las anteriores. Mas de una vez se habia limpiado la garganta, y tomado
largo, profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su
alma. Mas de una vez,—no, mas de cien veces,—habia realmente
hablado. jHablado! Pero ¢como? Habia dicho a sus oyentes que él era un
sér completamente abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de
los pecadores, una abominacién, una cosa de iniquidad increible; y que lo
anico digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse
en su presencia por la ardiente colera del Todopoderoso. ¢ Podia darse un
lenguaje mas claro que éste? ¢(No se levantarian los oyentes de sus
asientos, por impulso simultaneo, y le harian descender del pulpito que
estaba contaminando con su presencia? No; de ningun modo. Todos
oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mas. No tenian la menor
sospecha del terrible alcance de estas palabras con que él mismo se
condenaba. \"jEl excelente joven!—se decian unos a otros. jEl santo sobre
la tierra! jAy! si en la pureza de armifio de su alma puede él percibir
semejante iniquidad, jqué horrible espectaculo no vera en la tuya 6 en la
mial\"

Bien sabia Dimmesdale,—hipécrita  sutil, aunque lleno de
remordimientos,—de qué modo se consideraria esta vaga confesion.
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Habia tratado de forjarse una especie de ilusion, exponiendo al publico el
espectaculo de una conciencia culpable, pero consiguid solamente
recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergienza a la
antigua, sin obtener siquiera el momentaneo consuelo de engafiarse a si
mismo. Habia hablado la pura verdad, transformandola sin embargo en la
falsedad mas completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacion,
por principios, amaba la verdad y aborrecia la mentira como pocos
hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se detestaba & si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado & adoptar practicas mas en
armonia con las de la iglesia catolica, que no con las de la protestante en
gue habia nacido y se habia educado. Encerrandose en su alcoba, bajo
llave, se entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con
frecuencia este ministro protestante y puritano se las habia aplicado a las
espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo, y
fustigdndose aun mas implacablemente a causa de esta risa amarga.
Como otros muchos piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar;
aunque no como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo mas digno de la
Inspiracion celestial, sino de una manera rigorosa, hasta que le temblaban
las rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche
tras noche, algunas veces en completa obscuridad; otras alumbrado solo
por la luz vacilante de una lampara; y otras contemplandose el rostro en un
espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era posible obtener,
simbolizando de este modo el constante examen interior con que se
torturaba, pero con el cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver
visiones que flotaban ante sus 0jos; quizas las percibia confusamente a la
debil luz que de ellas irradiaba, en la parte mas remota y obscura de su
habitacion, 6 mas distintamente, y & su lado, reflejandose en el espejo. Ya
era una manada de formas diabdlicas que hacian visajes al palido ministro,
mofandose de él é invitandole a seguirlas; ya un grupo de brillantes
angeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornandose mas
etéreos 4 medida que ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya
muertos, y su padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el
entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro al pasar por su lado. jEspiritu
de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de compasion a su
hijo. Y luego, al través de la habitacion que hacian tan horrible estas
visiones espectrales, se desliz6 Ester Prynne, llevando de la mano a
Perlita, en su traje color de escarlata, y sefialando con el indice,
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primeramente la letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del joven
eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engafid jamas por completo. En cualquier
instante, con un esfuerzo de su voluntad, podia convencerse de que no
eran sustancias corporeas sino creaciones de su inquieta imaginacion;
pero a pesar de todo, en cierto sentido, eran las cosas mas verdaderas y
reales con que el pobre ministro tenia ahora que hacer. En una vida tan
falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en que las realidades
gue nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro
espiritu, se veian privadas de lo que constituye su propia vida y esencia.
Para el hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que
palpa se convierte en nada. Y €l mismo, mostrandose bajo un falso
aspecto, se convierte en una sombra, 6 acaso cesa de existir. La Unica
verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en
este mundo, era la agonia latente en lo mas recéndito de su alma, y la no
disfrazada expresion de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera
hallado una vez la facultad de sonreir, y presentar un rostro alegre, no
habria sido el hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de
describir, el ministro se levanté sobresaltado de su asiento. Una nueva
idea se le habia ocurrido. Podria haber un momento de paz en su alma.
Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera a desempeiar su sagrado
ministerio, y precisamente de la misma manera, descendio las escaleras
sin hacer ruido, abri6 la puerta y sali6 a la calle.
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XIl. LA VIGILIA DEL MINISTRO

ANDANDO como en un suefio, y quiza realmente bajo la influencia de una
especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegé al lugar en que, afios
atras, Ester habia sufrido las primeras horas de su ignominia publica. El
mismo tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de
siete largos afios, con los escalones gastados por las pisadas de los
muchos reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli
bajo el balcén de la iglesia 6 casa de reunion. ElI ministro ascendié los
escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba cubierto en
toda su extensién con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud
gue presencid el castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada
ahora, no le habria sido posible distinguir las facciones de rostro alguno en
el tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en las profundas
tinieblas de la media noche. Pero la poblacién toda estaba entregada al
suefio. No habia peligro de que pudieran sus moradores descubrir nada. El
ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la
mafana tifiera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el
aire frio y humedo de la noche pudiera ocasionar & su organismo. Ningun
0jo alcanzaria a verle, excepto Aquél, siempre alerta y despierto, que le
habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotandose
con las sangrientas disciplinas. ¢Por qué, pues, habia ido alli? ¢Era
aguello acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual
su alma se engafiaba & si misma mientras los angeles vertian triste llanto y
el enemigo de los hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado &
impulsos del Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya
compafera era aquella Cobardia que invariablemente le hacia retroceder
en el momento mismo en que iba a desplegar los labios. jPobre, infeliz
hombre! ¢Qué derecho tenia de abrumar bajo el peso del delito hombros
tan flacos como los suyos? El crimen es para los fuertes que 0 pueden
soportarlo en silencio, 6 librarse de él descargando de una vez su
conciencia si encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan
extremadamente débil y sensible no podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino
vacilar continuamente entre los dos extremos, enredandose cada vez mas
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en los lazos inextricables de la agonia de un inutil arrepentimiento y de un
oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana
muestra de expiacion, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror,
como si el universo entero estuviera contemplando una marca escarlata en
su seno desnudo, precisamente encima de la region del corazén. Y en
aquel lugar, en verdad, estaba, y alli habia estado desde hace largo
tiempo, el roedor y emponzoiado diente del dolor fisico. Sin esfuerzo
ninguno de su voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzé un
grito agudo penetrante, que fué repercutiendo de casa en casa, y que
devolvieron las colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus
malignos, conociendo cuanto horror y miseria encerraba aquel grito, se
hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado & otro.

iYa no hay remedio!—exclamo el eclesiastico cubriéndose el rostro con las
manos,—la ciudad toda se despertara y saldra & la calle apresuradamente
y me hallara aqui.

Pero no fué asi. El gritdé resono tal vez en sus asustados oidos con mayor
fuerza de la que realmente tuvo. La poblacién no se despertd; 6 si algunos
se despertaron, lo atribuyeron a algo horrible que pasé en un suefio, 6 al
ruido de las brujas 0 hechiceras cuyas voces, en aquella época, se oian
con frecuencia en los lugares solitarios cuando cruzaban el aire en
compafia de Satanas. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada
gue indicase una alarma general, separd las manos del rostro y mird en
torno suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba
a cierta distancia, vio la figura del anciano magistrado envuelta en una
blanca bata de dormir, con una lampara en la mano y un gorro de noche
en la cabeza. Parecia una fantasma evocada en mal hora. El grito
evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma casa
aparecio la vieja Sefora Hibbins, hermana del Gobernador, también con
una lampara que, aun a la distancia en que se encontraba, dejaba ver la
expresion displicente y dura del rostro de la sefiora. Esta asomo la cabeza
por el postigo y miré hacia arriba con cierta ansiedad. Seguramente la
venerable hechicera habia oido también el grito del Sr. Dimmesdale y
creyo que era, con la multitud de sus ecos y repercusiones, el clamor de
los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es sabido, tenia
la costumbre de hacer excursiones a la selva.

Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana sefiora apago
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prontamente la suya y desaparecié probablemente entre las nubes. El
ministro no la volvié a ver. El magistrado, después de una escrupulosa
observacion de las tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido
posible distinguir, se retird de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizoé algo. Pronto distinguio, sin embargo, el
brillo de una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le
permitia reconocer alla un objeto, mas aca otro, tales como la puerta
arqueada de una casa, con aldabén de hierro, una bomba de agua, etc.,
que fijaban su atencion, & pesar de que estaba firmemente convencido de
gue a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daria de lleno en
su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaria
decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la
luz estuvo mas cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en religion, 6
para hablar con mas propiedad, de su padre espiritual al mismo tiempo
gue muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson quien, como el Sr.
Dimmesdale conjeturaba con razén, habia estado rezando a la cabecera
de un moribundo. El bueno y anciano ministro venia precisamente de la
alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar a mejor
mundo, y se dirigia ahora a su casa alumbrandose con una linterna. El
brillo de ésta habia hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que veia al buen
padre Wilson rodeado de un halo 6 corona radiante como la de los santos
varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud
en medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrid, mejor
dicho, se echo a reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y
se pregunt6 si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson paso junto al tablado, envolviendose muy
bien en los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras
sostenia con la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el
deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subdis y que
paseéis un rato en mi compaiiia.

iCielos! ¢Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo crey6 él
mismo un instante; pero esas palabras fueron pronunciadas sélo en su
imaginacion. El venerable padre Wilson continué lentamente su camino,
teniendo el mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y
sin volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado. Cuando la luz de su
linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el joven ministro se
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dié cuenta, por la especie de desmayo que le sobrecogié, de que los
altimos momentos habian sido para €l una crisis de terrible ansiedad,
aunque su espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella
con la especie de apdstrofe semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizé nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo
grotesco en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro.
Crey0 que las piernas se le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y
empez6 & imaginarse que no podria descender los escalones del tablado.
La mafiana se acercaba entretanto y alli se encontraria él: los vecinos
empezarian & levantarse. El mas madrugador, saliendo en la
semiobscuridad del crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el
lugar consagrado a expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio,
movido de susto y de curiosidad, iria llamando de puerta en puerta & todo
el pueblo para que viniese a contemplar el espectro,—pues asi se lo
figuraria,—de algun difunto criminal. En esto, la luz de la mafana iria
creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacion
se irian levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de
franela, y las respetables matronas sin detenerse & cambiar su traje de
dormir. Toda la congregacion de personas decentes y decorosas, que
jamas hasta entonces se habian dejado ver con un solo cabello
despeinado, se presentarian ahora con la cabellera y el vestido en el
mayor desorden. El viejo Gobernador Bellingham saldria con severo rostro
llevando sus cuellos de lechuguilla al revés; y la Sefiora Hibbins, su
hermana, vendria con algunos ramitos de la selva prendidos a su traje, y
con rostro mas avinagrado que nunca, como que apenas habia podido
dormir un minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson
se presentaria también, después de haber pasado la mitad de la noche
junto a la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera agradado mucho
que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente los
dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jévenes virgenes que
idolatraban & su pastor espiritual y le habian erigido un altar en sus puros
corazones. Todos llegarian apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y
dirigiendo con espanto y horror las miradas hacia el tablado fatidico. ¢Y a
quién percibirian alli & la luz rojiza de la aurora? jA quién, sino al
Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frio, abrumado de
verglienza, y de pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose de
su inquietud y alarma infinitas, prorrumpié en una carcajada, que fué
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respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que
con un estremecimiento del corazon—que no sabia si era de intenso dolor,
0 de placer extremo,—reconocio6 el acento de la pequeiia Perla.

—ijPerla! jPerlital—exclamd después de un momento de pausa; y luego,
con voz mas baja, agrego.—Ester, Ester Prynne, ¢ estais ahi?

—Si; es Ester Prynne,—replic6 ella con acento de sorpresa;—y el ministro
oy0 sus pisadas que se iban acercando.—Soy yo y mi pequefia Perla.

—¢ De donde venis, Ester?—pregunto el ministro. ¢ Qué os ha traido aqui?

—He estado velando & un moribundo,—respondié Ester,—he estado junto
al lecho de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para
su traje, y ahora me dirijo @ mi habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale.
Ambas habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no me hallaba a
vuestro lado. Subid aqui una vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subio en silencio los escalones, y permanecié de pie en el tablado,
asiendo & Perla de la mano. El ministro tomé entre las suyas la otra mano
de la nina. No bien lo hizo, parece como si una nueva vida hubiera
penetrado en su sér, invadiendo su corazén & manera de un torrente y
esparciéndose por sus venas. Se diria que madre é hija estaban
comunicando su calor vital &4 la naturaleza medio congelada del joven
eclesiastico. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—iMinistro!—susurroé la pequeia Perla.
—¢ Qué deseas decir, nifia?—Ile pregunto6 el Sr. Dimmesdale.

—¢Quieres estar aqui mafana al mediodia con mi madre vy
conmigo?—pregunto Perla.

—No; no asi, Perlita mia,—respondiéo el ministro; porque con la nueva
energia adquirida en aquel instante, se apoder6 de él todo el antiguo temor
de revelacion publica que por tanto tiempo fué la agonia de su vida, y ya
estaba temblando, aunque con una mezcla de extrafia alegria, al fijarse en
la situacion en que se encontraba en la actualidad.—No, no asi, nifia mia,
continud. Estaré de pie contigo y con tu madre otro dia; si, otro dia; pero
no manana.
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Perla se ri0 é intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero
éste la mantuvo firme.

—Un instante mas, nifia mia,—dijo.

—Pero ¢quieres prometerme que mafana al mediodia nos tomaras de la
mano a mi madre y a mi?—Ile pregunto Perla.

—No, no mafana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro dia.
—¢ Qué dia?—persistio la nifia.

—En el gran dia del Juicio Final,—murmurd el eclesiastico, que se vid
como obligado a responder de este modo a la nifia en su caracter sagrado
de ministro del altar.—Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continuo,
tendremos que comparecer tu madre, td y yo, al mismo tiempo. Pero la luz
del sol de este mundo no habra de vernos reunidos.

Perla empezo a reir de nuevo.

Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brillé
una luz en toda la extension del obscuro horizonte. Fué sin duda uno de
esos meteoros que el observador nocturno puede ver & menudo, que se
inflaman, brillan y se extinguen rapidamente en las regiones del espacio.
Tan intenso fué su esplendor, que ilumind por completo la densa masa de
nubes entre el firmamento y la tierra. La béveda celeste resplandecié de tal
modo, que dejo ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del
mediodia, pero con la extrafieza que siempre comunica a los objetos
familiares una claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus
pisos que sobresalian y sus curiosos caballetes rematados en punta; las
escaleras de las puertas y los quicios con las primeras hierbas de la
primavera que empezaban a brotar en las cercanias; los bancos de tierra
de los jardines que parecian negros con la tierra removida
recientemente;—todo se volvidé visible, pero con una singularidad de
aspecto que parecia darle a los objetos una significacion diferente de la
que antes tenian. Y alli estaba el ministro con la mano puesta sobre el
corazon; y Ester Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la
pequeia Perla que era en si misma un simbolo y el lazo de unién entre
aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de aquella extrafia y
solemne luz, como si ésta fuera la que habia de revelar todos los secretos,
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y fuera también la alborada que habia de reunir todos los que mutuamente
se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresidn misteriosa, y en su rostro,
cuando lo alzo para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la
hacia comparar & un trasgo. Retir0 su mano de la del Sr. Dimmesdale, y
sefald al otro lado de la calle. Pero él cruzé las manos sobre el pecho y
levanto las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las
apariciones meteéricas, y todos los otros fendmenos naturales, que
ocurren con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y de la
luna, como otras tantas revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que
una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, 6 un haz de flechas,
pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz
carmesi indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido
algo notable en la Nueva Inglaterra, desde los primeros dias de su
colonizacion hasta el tiempo de la guerra de la Independencia, de que los
habitantes no hubieran tenido un previo aviso merced a un espectaculo de
esta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud; pero con mucha
mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que habia contemplado el maravilloso fenébmeno al través del
trastornador vidrio de aumento de su imaginacion, dandole mas tarde una
forma mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el destino
de las naciones debia revelarse en estos sorprendentes geroglificos en la
boveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy
extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia
especial del cielo. Pero ¢qué diremos cuando un individuo descubre una
revelacion en ese mismo libro misterioso dirigida & él solamente? En ese
caso, seria Unicamente el sintoma de una alteracién profunda del espiritu,
si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto,
y de la costumbre moérbida de estarse estudiando constantemente, ha
llegado a asociar su personalidad & la naturaleza entera, hasta el extremo
de que el firmamento no venga & ser sino una pagina adecuada para la
historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea de que el
ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la
figura de una inmensa letra,—la letra A,—dibujada con contornos de luz de
un rojo obscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se habia
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dejado ver un meteoro al través de un velo de nubes; pero no con la forma
gue su culpable imaginacion le prestaba, 6 a lo menos, de una manera tan
poco definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en él otro
simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicologico
del Sr. Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo
mirando al zenit, tenia la plena conciencia de que Perla estaba apuntando
con el dedo en direccién del viejo Rogerio Chillingworth, que se hallaba en
pie no muy distante del tablado. EI ministro parecia verle con la misma
mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como & los demas objetos,
la luz metedrica comunicaba una nueva expresion a las facciones del
meédico; 6 bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasion,
como siempre lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba & su
victima. Ciertamente, si el meteoro iluminé el espacio € hizo visible la tierra
con un fulgor solemne que obligbé a recordar al clérigo y & Ester el dia del
Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debié parecerles el gran
enemigo del género humano, que se presentaba alli con una sonrisa
amenazadora reclamando lo que le pertenecia. Tan viva fué aquella
expresion, 0 tan intensa la percepcion que de ella tuvo el ministro, que le
pareci0 que permanecia visible en la obscuridad, aun después de
desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo demas hubiera
desaparecido por completo.

—¢ Quién es ese hombre, Ester?—pregunté Dimmesdale con voz trémula,
sobrecogido de terror.—Me estremezco al verlo. ¢ Conoces a ese hombre?
Le odio, Ester.

Ella recordd su juramento y permanecio en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia,—murmuro el
ministro de nuevo.—¢Quién es? ¢Quién es? ¢No puedes hacer nada por
mi? Ese hombre me inspira un horror indecible.

—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido junto a los labios
de Perla.—Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmur6é algo & su oido que resonaba & manera de lenguaje
humano, cuando no era en realidad sino la jerigonza ininteligible y sin
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sentido alguno que usan & veces los nifilos para divertirse cuando estan
juntos. De todos modos, no le comunicd ninguna noticia secreta acerca del
viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito clérigo, que
s6lo sirvid para aumentar la confusion de su espiritu. La nifia entonces
prorrumpié en una carcajada.

—¢ Te burlas de mi ahora?—dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondio la nifia,—no
quisiste prometerme que nos tomarias de la mano & mi y & mi madre
mafana al mediodia.

—iDigno sefior'—exclamé el médico que se habia adelantado hasta el pie
del tablado,—piadoso Sr. Dimmesdale, ¢so6is realmente vos? Si, si,
seguramente que si. jVaya! jVaya! Nosotros, hombres de estudio, que
tenemos la cabeza metida en nuestros libros, necesitamos que se nos
vigile. Soflamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid, buen
sefor y amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra casa.

—¢ Como supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, respondié el médico, no sabia nada de esto.
Gran parte de la noche la he pasado & la cabecera del digno Gobernador
Winthrop haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad me permitia. A
un mundo mejor ha partido, y yo me dirigia & mi morada, cuando brill6 esa
luz extraordinaria. Os ruego que vengais, reverendo sefior; de otro modo
no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes mafiana domingo.
iAh! jVed cémo los libros perturban el cerebro! jEstos libros, estos libros!
Debéis estudiar menos, buen sefior, y procuraros algun recreo, Si no
gueréis que estas cosas se repitan.

—Iré con vos & mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente abatido,
con una sensacion de frio, como el que despierta de una pesadilla,
acompafo al médico, y partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predicO sin embargo un sermén que se
considerd el mejor, el mas vigoroso y mas lleno de uncion celeste que
hasta entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo que méas de un
alma se sintio regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron
muchos los que juraron eterna gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que
les habia hecho. Pero, cuando baj6é del pulpito, le detuvo el anciano
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sacristdn presentandole un guante negro que el ministro reconocié por
suyo.

—Se encontré esta mafana,—dijo el sacristan,—en el tablado en que se
expone a los malhechores a la verglienza publica. Satanas lo dejo caer alli
deseando sin duda jugar una mala pasada a4 su Reverencia. Pero ha
procedido con el mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia
y pura no necesita guante que la cubra.

—~Gracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy
sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creia que
los acontecimientos de la noche pasada eran solo un suefio.—Si, agrego,
parece que es mi guante.

—Y puesto que Satanas ha creido conveniente robaroslo, en adelante
Vuestra Reverencia debe tratar & ese enemigo sin miramientos de ninguna
clase. Duro con él;—dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa. Pero,
¢ha oido Vuestra Reverencia hablar del portento que se vio anoche? Se
dice que aparecié en el cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos
interpretado significa Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop
fallecié también anoche, y fué convertido en angel, de seguro que se creyo
conveniente publicar la noticia de algun modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contesté el ministro.
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Xlll. OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

EN su Ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedo Ester
completamente sorprendida al ver el estado & que se hallaba reducido el
ministro. Sus nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la
de un nifo: andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades
intelectuales conservaban su pristina fuerza, 6 habian adquirido acaso una
morbida energia, que solamente pudo haberles comunicado la
enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran
un profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademas de la accion
legitima de su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba
todavia contra el reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria
terrible y misteriosa. Conociendo también lo que habia sido en otros
tiempos este pobre hombre, ahora caido, su alma se llené de compasion al
recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidio a ella,—la mujer
despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente
habia descubierto; y decidié que el ministro tenia el derecho de esperar de
su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo
aislamiento y estado de segregacion de la sociedad, & medir sus ideas de
lo justo 6 de lo injusto segun el rasero comuan, Ester vié, 6 creyo ver, que
habia en ella una responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la
que tenia para con el mundo entero. Los lazos que a este ultimo la ligaron,
cualquiera que hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por
el contrario, respecto al ministro existia el férreo lazo del crimen mutuo,
qgue ni él ni ella podian romper, y que, como todos los otros lazos, traia
aparejadas consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros
tiempos de su ignominia. Los afios se habian ido sucediendo, y Perla
contaba ya siete de edad. Su madre, con la letra escarlata en el pecho,
brillando con su fantastico bordado, era ahora una figura muy conocida en
la poblacion; y como no se mezclaba en los asuntos publicos 6 privados de
nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una especie de
consideracion general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana
puede decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, estd mas
dispuesta a amar que a odiar. El odio, por medio de un procedimiento
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silencioso y gradual, se puede transformar hasta en amor, siempre que a
ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el sentimiento
primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia ocurrido nada
qgue lo agravase, porque jamas ella se declaré en contra del publico, sino
gue se sometio, sin quejarse, a todo lo que éste quiso hacer, sin demandar
nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza
inmaculada de su vida durante todos estos afios en que se habia visto
segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyo
mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el
mundo, y Sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna
cosa, su vuelta & la senda austera del deber sélo podria atribuirse a un
verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclamd la mas
minima participacion en los bienes y beneficios del mundo, excepto
respirar el aire comun & todos y ganar el sustento para Perlita y para ella
misma con la labor de sus manos,—sin embargo, siempre se hallaba
dispuesta a servir a sus semejantes, cuando la ocasién se presentaba. No
habia nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus
escasas provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los
alimentos llevados con toda regularidad & su puerta, 6 de los vestidos
trabajados por aquellos dedos que habrian podido bordar el manto de un
monarca, le pagase con un sarcasmo 0 una palabra ofensiva. En tiempos
de calamidad general, de epidemia, 0 de escasez, nadie habia tan llena de
abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, alli
entraba ella, no como huésped intruso € inoportuno, sino como quien tiene
pleno derecho & hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el
medio mas adecuado para poder tratar con sus semejantes. Alli brillaba la
letra escarlata & manera de luz que derrama consuelo y bienestar: simbolo
del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo era emblema de
caridad y conmiseracion. En casos tales, la naturaleza de Ester se
mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y
suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos
que & ella acudian. Su seno, con el signo de ignominia que en él lucia,
puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza
del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma, 0
mejor dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni éste, ni ella,
podian prever semejante resultado. La letra escarlata fué el simbolo de su
vocacion. Ester se volvié tan util, despleg6 tal facultad de hacer el bien y
de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se negaron
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a dar a la A escarlata su significado primitivo de \"Adultera,\" y decian que
en realidad significaba—\"Abnegacion.\" jTales eran las Vvirtudes
manifestadas por Ester Prynne!

Soélo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran
las que podian retenerla; desde el instante en que comenzaban &
iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester desaparecia. El huésped
caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida
en gue recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existia
alguna en los corazones de aquellos a quienes habia servido con tanto
celo. Al encontrarlos en la calle, jamas levantaba la cabeza para recibir su
saludo; y si alguno se dirigia a ella resueltamente, entonces indicaba en
silencio la letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto
podria atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto & la humildad, que
producia en el espiritu del publico todo el efecto conciliador de esta virtud.
El temperamento del publico es en lo general despoético, y capaz de
denegar la justicia mas evidente, cuando se demanda con demasiada
exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente mas de lo que
se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela enteramente & su
generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelacion de
esta naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada a tratar a su antigua
victima con mayor benignidad de la que ella misma deseaba ¢ tal vez
merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo
en reconocer la influencia de las buenas cualidades de Ester. Las
preocupaciones que compartian en comudn con aquel, adquirian en ellos
mayor fuerza merced & una serie de razonamientos que dificultaba en
extremo la tarea de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo,
dia tras dia, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron desarrugando y
adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria tomar
por una expresion de benevolencia. Asi acontecia también con los
hombres de alto copete, que se consideraban los guardianes de la
moralidad publica. Los individuos privados habian perdonado vya
completamente a Ester Prynne su fragilidad; ain mas, habian empezado a
considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una falta,
tan larga y duramente expiada, sino como el simbolo de sus muchas y
buenas acciones. \"¢ Véis esa mujer con la divisa bordada?\"—decian & los
extrafios. \"Es nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacion, tan compasiva
con los pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los
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afligidos.\" Cierto es que entonces la propension de la naturaleza humana
a referir lo malo cuando se trata de otro, les impelia también & contar en
voz baja el escandalo de otros tiempos. Y & pesar de todo, era un hecho
real que a los ojos de las mismas personas que asi hablaban, la letra
escarlata producia un efecto parecido al de la cruz en el pecho de una
monja, comunicando & la que la llevaba una especie de santidad, que le
permitia atravesar con toda seguridad por en medio de cualquier clase de
peligro. Si hubiera caido entre ladrones, la habria protegido. Se decia, y
muchos lo creian, que un indio disparé una vez una flecha contra la letra, y
que, al tocarla, cayo la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle causado
el menor dafio 4 la letra.

El efecto de la divisa, 6 mejor dicho, de la posicidon que ésta indicaba con
respecto a la sociedad, fué poderoso y peculiar en el animo de Ester. Toda
la gracia y ligereza de su espiritu habian desaparecido & influjos de esta
funesta letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco, que
habria podido hasta ser repulsivo para sus amigas 6 comparferas, a
haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian
experimentado un cambio igual; quiza debido en parte & la seriedad de su
traje, y en parte a la sequedad de sus maneras. También fué una triste
transformacion la que experiment6 su hermosa y espléndida cabellera que,
0 habia sido cortada, 6 estaba tan completamente oculta bajo su gorra,
gue ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de sus rizos. En consecuencia
de todas estas causas, pero aun mucho mas debido a algo desconocido,
parecia que no habia ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las
miradas del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y
semejante 4 una estatua, que despertara en la pasion el anhelo de
estrecharla entre sus brazos; nada en el corazén de Ester que pudiera
responder & los latidos amorosos de otro corazén. Algo habia
desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con
frecuencia cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad
peculiar: porque si ella es toda ternura, esto le costara la vida; y si
sobreviviere & estas pruebas, entonces esa ternura 0 tiene que extinguirse
por completo, 6 reconcentrarse tan hondamente en el corazon, que jamas
se podra mostrar de nuevo. Tal vez esto ultimo sea lo mas exacto. La que
una vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede & cada
instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente viene el toque
magico que efectle la transfiguracion. Ya veremos si Ester Prynne recibi6
mas tarde ese toque magico y quedo transfigurada.
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Mucha parte de la frialdad marmérea de que parecia estar dotada Ester,
debe atribuirse a la circunstancia de que se habia operado un gran cambio
en su vida, reinando ahora el pensamiento donde antes reinaban la pasion
y los sentimientos. Estando sola en el mundo, sola en cuanto & depender
de la sociedad, y con la pequefia Perla a quien guiar y proteger,—sola y
sin esperanzas de mejorar su posicién, aunque no hubiera desdefiado
semejante idea,—arrojé lejos de si los fragmentos de una cadena hecha
pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una
época en que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habia
desplegado mayor actividad y entrado en una esfera mas vasta de accion
qgue lo que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y tronos habian
sido derrocados por los hombres de la espada; y antiguas preocupaciones
habian sido destruidas por hombres aun mas atrevidos que aquellos. Ester
se habia penetrado de este espiritu puramente moderno, adoptando una
libertad de especulacion, comun entonces al otro lado del Atlantico, pero
que, a haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrian
juzgado un pecado mas mortal que el que estigmatizaron con la letra
escarlata. En su cabafia solitaria, & orillas del mar, la visitaban ideas y
pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran a penetrar en
otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrian sido
tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu, como si se
les hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mas
tranquilamente se conforman & las leyes externas de la sociedad. El
pensamiento les basta, sin que traten de convertirlo en accién. Asi parece
que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a Perla, las
cosas habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaria
hoy en la Historia como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana
Hutchinson: quizds habria sido una especie de profetisa; pero
probablemente los severos tribunales de la época la habrian condenado &
muerte por intentar destruir los fundamentos en que descansaba la colonia
puritana. Pero en la educaciéon de su hija, la osadia de sus pensamientos
habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la persona de su
nifiita, la Providencia le habia asignado & Ester la tarea de hacer que
germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los mas dignos
atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era
hostil; la naturaleza misma de la nifia tenia algo perverso en su esencia,
gue hacia recordar continuamente que en su nacimiento habia presidido la
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culpa,—el resultado de la pasion desordenada de la madre,—y repetidas
veces se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita habia venido al
mundo para bien 6 para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en
general. ¢ Valia la pena aceptar la existencia, aun & los mas felices entre
los mortales? Por lo que & ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia
contestado por la negativa, dando el punto por completamente terminado.
La tendencia & la especulacion, aunque puede verter la calma en el
espiritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo
triste, pues acaso vé ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el
edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la
naturaleza del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de
permitirsele a la mujer que ocupe lo que parece ser una posicion justa y
adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras
dificultades, la mujer no podra aprovecharse de todas estas reformas
preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical,
en el cual, quizd, la esencia etérea, que constituye el alma
verdaderamente femenina, se habria evaporado por completo. Una mujer
nunca resuelve estos problemas con el mero uso del pensamiento: son
irresolubles, 6 solamente pueden resolverse de una manera. Si por
casualidad prepondera el corazén, los problemas se desvanecen. Ester,
cuyo corazon, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable,
vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su
espiritu; y & veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no seria
mejor enviar cuanto antes a Perla al cielo, y presentarse ella también &
aceptar el destino & que la Eterna Justicia la creyese acreedora. La letra
escarlata no habia llenado el objeto a que se la destiné.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la
noche de la vigilia de éste, la habia proporcionado nueva materia de
reflexiones, presentandole en perspectiva un objeto digno de toda clase de
esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio
intenso bajo el cual luchaba el ministro, 6, para hablar con mas propiedad,
habia cesado de luchar. Vié que se encontraba al borde de la locura, si es
gue ya su razon no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha
gue fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un
veneno mucho mas mortifero le habia sido administrado por la misma
mano que pretendia curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico,
habia constantemente a su lado un secreto enemigo que se aprovechaba
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de las oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con malvada
intencion, todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale.
Ester no podia menos de preguntarse si no fué desde el principio una falta
de valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro
se encontrara en una situacion de la que nada bueno, y si mucho malo,
podria esperarse. Su Unica justificacion era la imposibilidad en que habia
estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mas terrible de la
gue a ella le habia caido en suerte. Lo Unico posible fué acceder al plan
del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidio,
entonces, como ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera
haber adoptado. Determind, por lo tanto, remediar su error hasta donde le
fuera posible. Fortalecida por afios de rudas pruebas, ya no se sentia tan
incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que,
abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia & que acababa de ser
expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la prision. Desde
entonces, su espiritu se habia ido remontando a mayores alturas; mientras
gue el anciano médico habia ido descendiendo al nivel de Ester, 6 quizas
muy por debajo de ella, merced & la idea de venganza de que se hallaba
poseido.

En una palabra, Ester resolvid tener una nueva entrevista con su antiguo
marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la victima de
que evidentemente se habia apoderado. La ocasion no tardé en
presentarse. Una tarde, paseandose con Perla en un sitio retirado en las
cercanias de su cabafa, vio al viejo médico con un cesto en una mano, y
un bastdon en la otra, buscando hierbas y raices para confeccionar sus
remedios y medicinas.
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XIV. ESTER Y EL MEDICO

ESTER le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las
conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre
gue estaba recogiendo hierbas & cierta distancia; por consiguiente, la nifia
parti6 como un pdjaro, y descalzandose los piececitos empezd a recorrer
la orilla himeda del mar. Aqui y alla se detenia junto & un charco de agua
dejado por la marea, y se ponia a mirarse en él como si fuera un espejo.
Reflejabase en el charco la imagen de la nifiita con brillantes y negros
rizos y la sonrisa de un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra
compafiera con quien jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese
una carrera con ella. La imagen repetia la misma sefial como
diciendo:—\"Este es un lugar mejor: ven aqui;\"—y Perla, entrando en el
agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en el fondo
mientras, aun mas profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—~Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que a4 ambos
nos interesa.

—ijHola! ¢Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el viejo
Rogerio Chillingworth?—respondié el médico, irguiéndose
lentamente.—Con todo mi corazén, continud; vamos, sefiora, 0igo
solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mas lejos, ayer
por la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba
discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo
gue se habia estado discutiendo en el Consejo si se podria quitar de
vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa letra escarlata que
ostentais. Os juro por mi vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno
magistrado que se hiciera eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta
insignia,—respondié tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de verme
libre de ella, ya se habria caido por si misma, 6 se habria transformado en
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algo de una significacidén muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replico el médico.—Una mujer debe
seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La
letra esta bellamente bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al
anciano médico, y se quedo sorprendida & la vez que espantada, al notar
el cambio que en él se habia operado en los ultimos siete afios; no porque
hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad,
parecia retener aun su vigor y antigua viveza de espiritu; pero aquel
aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo
que ella mejor recordaba, habia desaparecido por completo,
reemplazandole una expresion ansiosa, escudrifiadora, casi feroz, aunque
reservada. Parecia que su deseo y su propdsito eran ocultar esa expresion
bajo una sonrisa, pero ésta le vendia, pues vagaba tan irrisoriamente por
su rostro, que el espectador podia, merced & ella, discernir mejor la
negrura de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro
fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara solo de tarde en tarde por una rapida explosion de célera y
momentanea llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era
posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera
sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria
facultad que tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere
por cierto tiempo desempefiar el oficio de éste. Transformacion tal se
habia operado en el médico, por haberse dedicado durante siete afios al
constante analisis de un corazon lleno de agonia, hallando su placer en
esa tarea, y afiadiendo, por decirlo asi, combustible a las horribles torturas
que analizaba y en cuyo analisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina
de que ella era en parte responsable.

—¢Qué véis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de
expresion?—pregunté el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante
acerbas,—respondié Ester,—pero no hablemos de eso. De aquel
infortunado hombre es de quien quisiera hablar.
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—Y ¢qué hay con él?—pregunto el médico con ansiedad, como si el tema
fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de
discutirlo con la Unica persona con quien pudiera hacerlo.—Para decir la
verdad, mi Sra. Ester, precisamente mis pensamientos estaban ahora
ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con toda libertad, que
oS responderé.

—Cuando nos hablamos la dltima vez, dijo Ester, de esto hace unos siete
afios, os complacisteis en arrancarme la promesa de que guardara el
secreto acerca de las relaciones que en otro tiempo existieron entre
nosotros. Como la vida y el buen nombre del ministro estaban en vuestras
manos, no me quedd otra cosa que hacer sino permanecer en silencio de
acuerdo con vuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presentimientos,
me obligué a ello; porque hallandome desligada de toda obligacion para
con los demas seres humanos, no lo estaba para con €él; y algo habia que
me murmuraba en los oidos que al empefiar mi palabra de que obedeceria
vuestro mandato, le estaba haciendo traicion. Desde entonces, nadie
como vos se halla tan cerca de él: seguis cada uno de sus pasos; estais a
su lado, despierto 6 dormido; escudrifiais sus pensamientos; minais y
ulcerdis su corazén; su vida esta en vuestras garras; le estais matando con
una muerte lenta, y todavia no os conoce, no sabe quién sois. Al permitir
yo esto, he procedido con falsedad respecto al unico hombre con quien
tenia el deber de ser sincera.

—¢Qué otro camino os quedaba?—preguntd el médico.—Si yo hubiera
sefalado a este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su pulpito a
un calabozo—y de alli tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—ijQué mal le he hecho a ese hombre?—preguntd de nuevo el
médico.—Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos
y valiosos que un monarca pudiera haber pagado & un facultativo, no se
habria conseguido todo el esmero y la atencion que he consagrado & este
infeliz eclesiastico. A no ser por mi, su vida se habria extinguido en medio
de tormentos y agonias en los dos primeros afios que siguieron & la
perpetracion de su crimen y el tuyo. Porque tu sabes, Ester, que su alma
carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un
peso semejante al de tu letra escarlata. jOh! jyo podria revelar un secreto
digno de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia
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puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en
este mundo, & mi solamente lo debe.

—NMas le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razon,—exclamo el viejo Rogerio haciendo brillar en los
ojos todo el fuego infernal de su corazén;—mas le valiera haber muerto de
una vez. Jamas mortal alguno padecio lo que este hombre ha padecido....
Y todo, todo, a la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha
acerca de mi: ha sentido que algo se cernia siempre sobre €l a manera de
una maldicion; conocia instintivamente que la mano que sondeaba su
corazbn no era mano amiga, y que habia un ojo que le observaba,
buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que
esa mano y ese ojo fueran los mios! Con la supersticion comun a su clase,
se imaginaba entregado & un demonio para que le atormentara con
sueflos espantosos, con pensamientos terribles, con el aguijon del
remordimiento, y con la creencia de que no sera perdonado, todo como
anticipacion de lo que le espera mas alla de la tumba. Pero era la sombra
constante de mi presencia, la proximidad del hombre a quien mas vilmente
habia ofendido, y que vive tan solo merced & este veneno perpetuo del
mas intenso deseo de venganza. jSi; si por cierto! No se equivocaba, tenia
un enemigo implacable junto a si. Un mortal, dotado en otro tiempo de
sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para su tormento
especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alz6é los brazos con
una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que
no podia reconocer y estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en
un espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de
un hombre se revela con toda fidelidad a los ojos de su alma.
Probablemente jamas se habia visto & si mismo como se veia ahora.

—¢No lo has torturado ya bastante?—Ile pregunté Ester notando la
expresion del rostro del anciano.—¢ No te ha pagado todo con usura?

—iNo! jno! Ha aumentado su deuda,—respondié el médico, y & medida
que proseguia, su rostro fué perdiendo la expresion de fiereza,
volviéendose mas y mas sombrio.—¢ Te acuerdas, Ester, como era yo hace
nueve afos? Aun entonces me encontraba en el otofio de mis dias, y no al
principio del otofio. Pero toda mi vida habia consistido en afios tranquilos
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de estudio severo y de meditacion, consagrados a aumentar mis
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conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del género
humano. Ninguna vida habia sido tan pacifica € inocente como la mia:
pocas, tan ricas en beneficios conferidos. ¢No recuerdas lo que yo era?
Aungue frio en la apariencia, ¢no era yo un hombre que pensaba en el
bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo; bondadoso, sincero,
justo, y constante en sus afectos, si bien éstos no muy ardientes? ¢No era
yo todo esto?

—Todo esto, y mas,—dijo Ester.

—¢ Y qué soy ahora?—pregunto el anciano, mirandola fijamente al rostro,
y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la
fisonomia.—¢,Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un enemigo
implacable: un demonio en forma humana. ¢ Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido,—exclamé Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto 6 mas
gue él. ¢ Por qué no te has vengado en mi?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata,—replic6 Rogerio.—Si eso
no me ha vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—iTe ha vengado!—replic6 Ester.

—Es lo que creia,—dijo el médico.—Y ahora ¢,qué es lo que quieres de mi
respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondio Ester con firmeza,—tiene
que ver y saber lo que realmente eres. No sé cuales seran las
consecuencias. Pero esta deuda mia para con él, cuya ruina y tormento he
sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus manos esta la destruccion 6
la conservacion de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su
vida. Ni puedo yo,—a quien la letra escarlata ha hecho comprender el
valor de la verdad, si bien haciéndola penetrar en el alma como con un
hierro candente,—no, ni puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir
por mas tiempo esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti &
implorarte compasion hacia tu victima. No; haz con él lo que quieras. No
hay nada bueno que esperar para €l—ni para mi—ni para ti—ni aun
siquiera para mi pequeia Perla. No hay sendero alguno que nos saque de
este triste y sombrio laberinto.
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—NMujer, casi podria compadecerte,—dijo el médico & quien no fué posible
contener un movimiento de admiracion, pues habia una cierta majestad en
la desesperacion con que Ester se expres6.—Habia en ti grandes
cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros afios un amor mas
adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco por
todo lo bueno que enti se ha perdido.

—Y yo & ti,—contest6 Ester,—por todo el odio que ha transformado en un
monstruo infernal a un hombre justo y sabio. ¢Quieres despojarte de ese
odio y volver de nuevo a ser una criatura humana? Si no por €l, a lo menos
por ti. Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder & quien pertenece. Dije
ahora poco que nada bueno podiamos esperar él, ni td, ni yo, que
andamos vagando juntos en este sombrio laberinto de maldad, tropezando
a cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es
asi. Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque tu eres el
profundamente ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar. ¢ Quieres
abandonar ese Unico privilegio? ¢Quieres rechazar esa ventaja de
incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replicO el anciano médico con sombria
entereza.—No me estd concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de
gue hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de
mi y explica todo lo que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso
errado que diste, sembr6 el germen del mal; pero desde aquel momento
ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis
ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de ilusion; ni soy yo el
enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano
su oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera.
Continda en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.

Hizo una sefial con la mano y sigui6 recogiendo hierbas y raices.
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XV.ESTER Y PERLA

DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con un rostro que
se quedaba grabado en la memoria de los hombres mas tiempo de lo que
hubieran querido,—se despidio de Ester y continu6é su camino en la tierra.
Iba recogiendo aqui una hierba, arrancaba mas alla una raiz, y lo ponia
todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo
cuando, inclinado, proseguia hacia adelante. Ester le contempléo un
momento, con cierta extrafia curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de
la temprana primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro
y seco rastro al través del alegre verdor que cubria el suelo. Se
preguntaba qué clase de hierbas serian esas que el anciano recogia con
tanto cuidado. ¢No le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud del
influjo de su maligna mirada, raices y hierbas venenosas de especies
hasta ahora desconocidas que brotarian al contacto de sus dedos? ¢O no
bastaria ese mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortifero
los productos mas saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto
esplendor brillaba donde quiera, ¢derramaba realmente sobre él sus rayos
benéficos? ¢O acaso, como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de
fatidica sombra que se movia & par de él donde quiera que dirigiera sus
pasos? ¢Y & donde iba ahora? ¢No se hundiria de repente en la tierra,
dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria
de mortifera yerba mora, belefio, cicuta, apocimo, y toda otra clase de
hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo alli con horrible
abundancia? ¢O tal vez extenderia enormes alas de murciélago, y
echando & volar en los espacios, pareceria tanto mas feo cuanto mas
ascendiera hacia el cielo?

—Sea 0 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el
viejo médico,—ijodio & ese hombre!

Se reprendid a si misma & causa de ese sentimiento, pero ni pudo
sobreponerse & €l ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensé en
aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su
cuarto de estudio a la caida de la tarde, y venia a sentarse junto a la
lumbre del hogar, & los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia entonces
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que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que
desapareciera de su corazon de erudito el frio producido por tantas horas
solitarias pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en
otro tiempo investidas de cierta felicidad; pero ahora, contempladas al
través de los acontecimientos posteriores, se habian convertido en sus
recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales
escenas; y sobre todo, de que se hubiera dejado inducir a casarse con él.
Consideraba eso el crimen mayor de que tuviera que arrepentirse, asi
como haber correspondido a la fria presion de aquella mano, y haber
consentido que la sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara & las de
aquel hombre. Y le parecia que el viejo médico, al persuadirla, cuando su
corazon inexperto nada sabia del mundo, al persuadirla que se imaginase
feliz & su lado, habia cometido una ofensa mayor que todo lo que a él se le
hubiere hecho.

—iSi, le odio!—repiti6 Ester con mas intenso rencor que antes.—jMe ha
engafado! jMe hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo
tiempo no obtiene por completo todo el amor de su corazéon! De lo
contrario, le acontecera lo que a Rogerio Chillingworth, cuando un acento
mas poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de
la mujer; entonces le echaran en cara hasta aquel apacible contento,
aguella fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la calurosa
realidad. Pero Ester hace tiempo que debia haberse desentendido de esta
injusticia. ¢ Qué significaba? ¢Acaso los siete largos afios de tortura con la
letra escarlata habian producido dolores indecibles sin que en su alma
hubiese penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando
la figura contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espiritu de
Ester, revelando muchas cosas de que, de otro modo, ella misma no se
habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamoé a su hijita.
—iPerla! jPerlita! ¢ donde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de
distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al
principio se divirtié contemplando su propia imagen en un charco de agua;
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luego hizo pequefias embarcaciones de corteza de abedul y las carg6 de
conchas maritimas, zozobrando la mayor parte; después se empefo en
tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las olas al retirarse,
y la esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos
riberefios, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa nifia se llené
de pequefios guijarros el delantal, y deslizandose de roca en roca en
persecucion de estas avecillas, deplegd una destreza notable en
apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco fué alcanzado por
un guijarro, y se retiré revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces la
nifia ces6 de jugar, porque le causé mucha pena haber hecho dafio &
aguella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar 6 como la misma
Perla.

Su ultima ocupacion fué reunir algas marinas de varias clases, haciendo
con ellas una especie de banda 6 manto y un adorno para la cabeza, lo
qgue le daba el aspecto de una pequeia sirena. Perla habia heredado de
su madre la facultad de idear trajes y adornos. Como ultimo toque a su
vestido de sirena, tomd algunas algas y se las puso en el pecho imitando,
lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya
vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no
escarlata. La nifia incliné la cabecita sobre el pecho y contemplé este
ornato con extrafio interés, como si la Unica cosa para que hubiera sido
enviada al mundo fuese para desentrafiar su oculta significacion.

—¢ Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto?—pensoé
Perla.

Precisamente oy0 entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma
ligereza que revoloteaban los pajaritos riberefios, se presentd ante Ester,
bailando, riendo, y sefialando con el dedo el adorno que se habia fijjado en
el pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,—la letra
verde y en tu seno infantil no tiene objeto. ¢ Pero sabes tu, hija mia, lo que
significa la letra que tu madre tiene que llevar?

—Si, madre,—dijo la nifia,—es la A mayuscula. TU me lo has ensefiado en
la cartilla.

Ester la mir6 fijamente; pero aunque en los 0jos negros de la nifia habia la
singular expresion que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir Si

155



para Perla tenia realmente alguna significacion aquel simbolo, y
experimento una morbida curiosidad de averiguarlo.

—¢ Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé,—respondié Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la
madre,—por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazén.

—¢Y cudl es esa causa?—preguntd Ester medio sonriéndose al principio
con la absurda respuesta de la nifia, pero palideciendo un momento
después.—¢ Queé tiene que ver la letra con ningun corazon, excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé,—respondié Perla con mayor
seriedad de la que le era habitual.—Preguntale a ese viejo con quien has
estado hablando. Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida
madre, ¢qué significa esa letra escarlata? ¢Y por qué la llevas tu en el
pecho? ¢Y por qué el ministro se lleva la mano al corazon?

Diciendo esto tomé la mano de su madre entre las dos suyas Y fijo en su
rostro las miradas con una expresion grave y reposada, poco comun en su
inquieto y caprichoso caracter. Se le ocurrio & Ester la idea de que tal vez
la nifa estaba tratando realmente de identificarse con ella con infantil
confianza, haciendo lo que podia y del modo mas inteligente que le era
dable, para establecer entre las dos un lazo mas estrecho de carifio. Perla
se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no habia visto.
Aungue la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto unico,
habia tratado de conformarse con la idea de que no podia esperar en
cambio sino muy poco: un cariiio pasajero, vago, con arranques de pasion,
petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia que nos
acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, 0
jugando con el pelo, 6 de otro modo semejante, para desvanecerse el
instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo
gue pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extrafios habrian
visto tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer
aun mas negros.

Pero ahora se apoder6 de Ester la idea de que Perla, con su notable
precocidad y perspicacia, habia llegado ya & la edad en que podia hacerse
de ella una amiga y confiarle mucho de lo que causaba el dolor de su
corazon maternal, hasta donde fuera posible teniendo en cuenta la
consideracion debida a la nifia y al padre. En el pequefio caos del caracter
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de Perla habia sin duda en embriéon un valor indomable, una voluntad
tenaz, un orgullo altivo que podia convertirse en respeto de si misma, y un
desprecio por muchas cosas que, bien examinadas, se veria que estaban
contaminadas de falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que,
si bien poco tiernos, tenian todo el rico aroma de los frutos aun no
madurados. Con todas estas altas cualidades creia Ester que esta nifia se
volveria una noble y excelente mujer, a menos que la parte mala heredada
de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra
escarlata, parecia una cualidad innata en la nifia. Ester habia pensado a
menudo que la Providencia, al dotar & Perla con esta marcada propension,
lo hizo movida de una idea de justicia y de retribucion; pero nunca, hasta
ahora, se le habia ocurrido preguntarse si, enlazada a esta idea, no habria
también la de benevolencia y perdon. Si tratara & Perla teniendo en ella fe
y confianza, considerandola mensajero espiritual al mismo tiempo que
criatura terrestre, ¢no seria su destino suavizar y finalmente desvanecer el
dolor que habia convertido el corazén de su madre en una tumba? ¢No
serviria también para ayudarla a vencer la pasion, en un tiempo tan
impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino solo aprisionada en aquel
sepulcro de su corazén?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de
Ester, con tanta viveza como si en realidad algun sér misterioso se los
hubiera murmurado al oido. Y alli estaba Perla todo este tiempo
estrechando entre las manecitas suyas la mano de su madre, con las
miradas fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas
preguntas.

—¢ Qué significa la letra, madre mia? y ¢por qué la llevas ta? y ¢ por qué
se lleva el ministro la mano al corazén?

—¢ Qué le diré?—se pregunto Ester a si misma.—jNo! Si este ha de ser el
precio del afecto de mi hija, no puedo comprarlo a tal costo.

Después hablé en voz alta.

—Tontuela,—le dijo,—¢qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en
este mundo que una nifia no debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del
corazon del ministro? Y en cuanto a la letra escarlata, la llevo por lo bonito
gue lucen sus hilos de oro.
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En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado
falsedad alguna respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en
aguel momento, como si a pesar de su constante vigilancia hubiese
penetrado en su corazon una nueva enfermedad moral, 60 alguna otra de
antigua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto & Perla,
la seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nifia no se di6é por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos
0 tres veces, mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la
cena, y cuando su madre la estaba acostando, y aun una vez después que
parecia estar ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de
SUS negros 0jos, continud su pregunta:

—NMadre, ¢ qué significa la letra escarlata?

Y la mafiana siguiente, la primera sefal que dio la nifia de estar despierta
fué levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan
extrafio modo habia asociado & la letra escarlata:

—Madre, madre, ¢por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el
corazon?

—Callate, nifia traviesa,—respondio la madre con una aspereza que nunca
habia empleado hasta aquel momento.—No me mortifiques mas, 0 te
encerraré en un cuarto obscuro.
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XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE

ESTER permanecio firme en su propdésito de hacer que el Reverendo Sr.
Dimmesdale conociera el verdadero caracter del hombre que se habia
apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su
revelacion. Durante varios dias, sin embargo, en vano busco la
oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro
acostumbraba dar, todo meditabundo, & lo largo de la costa 6 en las
colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No habria habido sin duda
nada de escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena
reputacion del ministro, si Ester le hubiera visitado en su propio estudio
donde tanto penitente, antes de ahora, habia confesado culpas quizas aun
mas graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella
temiese la intervencion secreta 6 publica de Rogerio Chillingworth, 6 que
su conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha, que
ningun otro habria imaginado, 0 que tanto el ministro como ella
necesitaban de mas amplitud de espacio para poder respirar con toda
libertad mientras hablasen juntos,—0 quizds todas estas razones
combinadas, lo cierto es que Ester nunca penso en hablarle en otro lugar
sino & la faz del cielo, y de ningin modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia & un enfermo, supo que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, a quien habian ido a buscar para que le ayudase & bien
morir, habia partido & visitar al apostol Eliot, alla en su residencia entre sus
indios convertidos, y que regresaria probablemente el dia siguiente al
mediodia. Al acercarse la hora indicada, tomd de la mano a Perla, su
constante compaifiera, y partio en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio de una
selva virgen, tan espesa que apenas podia entreverse el cielo al través de
las copas de los arboles. Ester la comparé a la soledad y laberinto moral
en que habia estado ella vagando tanto tiempo. El dia era frio y obscuro:
cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes ligeramente movidas
por la brisa, lo que permitia que de cuando en cuando se vislumbrara un
rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible al través
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de la selva, y parece como que se desvanecia 6 se alejaba a medida que
los solitarios viajeros avanzaban en su direccion, dejando aun mas
sombrios los lugares en que brillaba, por lo mismo que habian esperado
hallarlos luminosos.

—NMadre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta,
porque tiene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: alli esta
jugando, & una buena distancia de nosotros. Quédate aqui, y déjame
correr & mi para cogerla. Yo solamente soy una nifia. No huira de mi
porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.

—Y ¢por qué no, madre?—preguntd Perla deteniéndose precisamente
cuando iba a emprender la carrera. ¢ No vendra eso por si mismo cuando
yO sea una mujer grande?

—Corre, hija mia,—respondio la madre,—y atrapa el rayo del sol, pues
pronto se ira.

Perla emprendio la carrera & toda prisa y pronto se hallé6 en medio de la luz
del sol, riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de
alegria. Parecia como si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la
solitaria nifia regocijandose en jugar con ella, hasta que la madre llegd
bastante cerca para penetrar casi también en el circulo magico.

—Ahora se ira,—dijo Perla moviendo la cabeza.

—NMira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y atrapar
algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; 6, a juzgar por la brillantez
con que irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado
que la nifia lo habia absorbido, y lo devolveria luego iluminando la senda
por donde iban, cuando de nuevo penetrasen en los parajes sombrios de
la selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le causaba & la madre
tanta impresion como aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo
quizas de la energia con que Ester habia luchado combatiendo sus intimos
dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto
dudoso, que comunicaba al caracter de la nifia cierto brillo metalico y duro.
Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y hacerse capaz de sentir
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compasioén. Pero Perla tenia tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia,—dijo Ester,—vamos & sentarnos en el bosque y a
descansar un rato.

—Yo0 no estoy cansada, madre,—replico la nifia; pero tu puedes sentarte si
quieres, y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nifia,—dijo Ester,—y ¢ qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondié asiéndola
del vestido y mirandola con expresion entre seria y maliciosa.—Dime cémo
recorre este bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con
broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece su libro y una
pluma de hierro a todos los que le encuentran aqui entre los arboles, y
como también todos tienen que escribir sus nombres con su propia sangre.
Y entonces les hace una sefial en el pecho. ¢Has encontrado alguna vez
al Hombre Negro, madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla?—pregunté la madre
reconociendo una supersticion muy comun en aqguella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincén junto a la
chimenea en la casa donde estuviste velando anoche,—dijo la nifia. Ella
me creia dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil
personas lo habian encontrado aqui, y habian escrito en su libro, y tenian
su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan
mal genio, la anciana Sefiora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra
escarlata que tu tienes es la sefial que te puso el Hombre Negro, y que
brilla como una llama roja cuando lo ves a media noche, aqui, en este
bosque obscuro. ¢ Es verdad, eso, madre? ¢ Y es verdad que tu vas a verle
de noche?

—¢ Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti?—Ile
pregunto Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nifla.—Si temes dejarme sola en nuestra choza,
debes llevarme contigo. Mucho me alegraria acompararte. Pero, madre,
dime ahora, ¢existe semejante Hombre Negro? ¢Y lo has visto alguna
vez? ;Y es ésta su sefial?
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—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—le preguntd su
madre.

—Si, si me lo dices todo,—respondio6 Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo la
madre.—Esta letra escarlata es su sefal.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a
cubierto de las miradas de algun transeunte casual, y se sentaron en el
tronco carcomido de un pino que en otros tiempos habria sido un arbol
gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se
sentaron era una pequefia hondonada, atravesada por un arroyuelo que se
deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas caidas de estos
arboles interrumpian de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que
formaba pequefios remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se
deslizaba a manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena.
Siguiendo con la vista el curso del agua se veia a veces en su superficie el
reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio del laberinto de
arboles y matorrales que crecian a lo largo de sus orillas: aqui y alli
tropezaba con alguna gran roca cubierta de liqguen. Todos estos arboles y
estas rocas de granito parecian destinados & hacer un misterio del curso
de este arroyuelo, temiendo quizas que su incesante locuacidad revelase
las historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el
arroyuelo continuaba deslizandose hacia adelante, dejaba oir un suave,
apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno de dulce melancolia, como el
acento de un nifio que pasara los primeros afios de su vida sin
compafieros de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo que
fuera estar alegre, por vivir entre tristes parientes y aun mas tristes
acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo!l—exclamo Perla después
de prestar oido un rato & sus murmullos.—¢Por qué estas tan triste?
iCobra animo y no estés todo el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la
selva, habia pasado por una experiencia tan solemne que no podia menos
sino expresarla con el rumor de sus ondas, y parecia que no tenia otra
cosa que decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto & que la
corriente de su vida habia brotado de una fuente también misteriosa, y se
habia deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo contrario del
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arroyuelo, la nifla bailaba, y se divertia y charlaba a medida que su
existencia transcurria.

—¢ Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—preguntd la nifia.

—Si tuvieras algun pesar que te abrumara, el arroyuelo te Io
diria,—respondio la madre,—asi como me habla & mi del mio. Pero ahora,
Perla, oigo pasos en el camino y el ruido que forma el apartar las ramas de
los arboles; vete a jugar y déjame que hable un rato con el hombre que
viene alla a lo lejos.

—¢ Es el Hombre Negro?—pregunto Perla.

—Vete & jugar,—repitio la madre,—pero no te internes mucho en el
bosque, y ten cuidado de venir en el instante que te llame.

—Si, madre,—respondié Perla,—pero si fuere el Hombre Negro, ¢no
quieres permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro
bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el Hombre
Negro. Ahora puedes verlo por entre los arboles. Es el ministro.

—Si, él es,—dijo la nifia.—Y tiene la mano sobre el corazén, madre. Eso
es porque cuando el ministro escribié su nombre en el libro, el Hombre
Negro le puso la sefal en el pecho. Y ¢por qué no la lleva como tu fuera
del pecho?

—Ve & jugar ahora, nifa, y atorméntame después cuanto
quieras,—exclamé Ester—Pero no te alejes mucho. Quédate donde
puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifia se alej6 cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando
de mezclar algunos acentos mas alegres a la melancolica cadencia de sus
aguas. Pero el arroyuelo no queria ser consolado y continud, como antes,
refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste y misterioso que habia
sucedido, 6 lamentandose proféticamente de algo que iba & acontecer en
la sombria floresta; pero Perla que tenia harta sombra en su breve
existencia, se alej6 del arroyuelo gemidor, y se puso a recoger violetas y
anémonas Yy algunas florecillas color de escarlata que encontro creciendo
en los intersticios de una alta roca.
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Cuando la nifia hubo partido, Ester di6 un par de pasos hacia el sendero
gue atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la espesa
sombra de los arboles. Vid al ministro que avanzaba solitario apoyandose
en una rama que habia cortado en el camino. Su aspecto era el de una
persona macilenta y deébil, y se revelaba en todo su sér un abatimiento,
gue nunca se habia notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la
poblacion, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le
pudiese observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era
penosamente visible. En su modo de andar habia una especie de
cansancio, como si no viera razon alguna para dar un paso mas, ni
experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que
algo pudiera causarle placer, habria preferido arrojarse al pie del arbol mas
cercano y tenderse alli a descansar para siempre. Podrian cubrirle las
hojas, y el terreno elevarse gradualmente y formar un montecillo sobre su
cuerpo, sin importar nada que éste estuviera animado 6 no por la vida. La
muerte era un objeto demasiado definido para que pudiese anhelarla 6
desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo
Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento
real y profundo, excepto que, como Perla ya habia notado, siempre se
llevaba la mano al corazon.
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XVIl. EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi
de largo, antes de que a Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer
su atencion. Al fin lo consiguio.

—ijArturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas perceptible, pero
que fué creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca,—ijArturo Dimmesdale!

—¢Quién me llama?—respondié el ministro.

Irguiéndose rapidamente, permanecié en esa posicion, como un hombre
sorprendido en una actitud en que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo
las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedia la voz, percibi6
vagamente bajo los arboles una forma vestida con traje tan obscuro, y que
se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el
espeso follaje, que casi no daba paso a la luz del mediodia, que apenas
pudo distinguir si era una sombra 6 una mujer.

Se adelant6 un paso hacia ella 'y descubrié la letra escarlata.
—iEster! jEster Prynne!—exclamé,—¢ eres ta? ¢ Estas viva?

—Si,—respondio,—ijcon la vida con que he vivido estos siete ultimos afios!
Y td, Arturo Dimmesdale, ¢ vives aun?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si estaban
realmente vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De
tan extrafia manera se encontraron en el crepusculo de aquella selva, que
parecia como si fuese la primer entrevista que tuvieran mas alla del
sepulcro dos espiritus que habian estado intimamente asociados en su
vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo
temor, sin haberse familiarizado aun con su condicion presente, ni
acostumbrado & la compaiia de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada
uno era un espiritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu.
Igualmente experimentaban respecto de si mismos una extrafia sensacion,
porque en aquel momento a cada cual se le representd, de una manera
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viva € intensa, toda su intima historia y toda la amarga experiencia de la
vida, como acontece tan solo en tales instantes en el curso de nuestra
existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo momento.
Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por
necesidad ineludible, extendié Arturo Dimmesdale su mano, fria como la
muerte, y toco la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del
contacto de aquellas manos, se sintieron al fin habitantes de la misma
esfera, desapareciendo lo que habia de extrafio y misterioso en la
entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a su
comparero, pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las
sombras del bosque de donde habia salido Ester, y se sentaron en el
mismo tronco de arbol cubierto de musgo en que ella y Perla habian
estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que
hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que
podrian haber hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrio del
cielo, del mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno.
Procedieron después, por decirlo asi, paso a paso, y con muchos rodeos,
a tratar de los temas que mas profundamente les interesaban y mas a
pecho tenian. Separados tan largo tiempo por el destino y las
circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que
ocuparse, antes de comenzar a dar salida a las ideas y pensamientos que
realmente llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijé los 0jos en los de Ester.
—Ester, dijo, ¢has hallado la paz del alma?

Ella sonrié tristemente dirigiéendose una mirada al pecho.
—¢ La has hallado tu?—Ie pregunto ella a su vez.

—No: no; solamente desesperacion,—contestd el ministro.—¢ Ni qué otra
cosa podia esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que
llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un
miserable con instintos groseros y brutales, ya habria hallado la paz hace
tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero tal como es el alma
mia, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera existir
en mi para el bien, todos los dones de Dios, los mas selectos y escogidos,
se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, jyo
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soy inmensamente infeliz!

—EIl pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen mucho
bien entre el pueblo tus palabras. ¢ No te proporciona esto consuelo?

—Mas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos!—contesto
Dimmesdale con una amarga sonrisa.—En cuanto al bien que yo pueda
aparentemente hacer, no tengo fe en él. ;Qué puede realizar un alma
perdida como la mia, en pro de la redencion de otras almas? ¢Ni qué
puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacion de otras
almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, jojald que se convirtiera en
odio y desprecio! ¢ Crees tu, Ester, que pueda servirme de consuelo tener
gue subir & mi pulpito, y alli exponerme a las miradas de tantos que dirigen
& mi sus o0jos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ¢O
tener que contemplar mi rebafio espiritual sediento de verdad y oyendo
mis palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del Eterno,
y luego contemplarme yo a mi mismo para no ver sino la triste y negra
realidad que ellos idolatran? jAh! me he reido con intensa amargura y
agonia de espiritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo
gue soy verdaderamente! jY Satanas se rie también!

—TuU eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con dulzura.—Tu te
has arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a
una época que hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no
es menos santa, en realidad de verdad, de lo que aparece a la vista de los
hombres. ¢No tiene por ventura fuerza alguna la penitencia a que han
puesto un sello y de que dan testimonio tus buenas obras? ¢Y por qué no
han de traer la paz a tu espiritu?

—iNo, Ester, no!'—replico el ministro.—No hay realidad en ello: es frio,
inanimado y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido
muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia
haberme despojado de este traje de aparente santidad, y presentarme
ante los hombres como me veran el dia del Juicio Final. jFeliz td, Ester,
que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia me
abrasa en secreto! Tu no sabes cuan gran alivio es, después de un fraude
de siete afos, mirar unos 0jos que me ven tal como soy. Si tuviera yo un
amigo,—06 aunque fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento
enfermo con los elogios de todos los otros hombres, pudiera abrir mi
pecho diariamente para que me viese como al mas vil de los pecadores,
creo gue con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con
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ser tan poca, me salvaria.... Pero ahora, jtodo es mentiral—jtodo es
vanidad!'—ijtodo es muerte!

Ester le dirigié una mirada, quiso hablar, pero vacild. Sin embargo, al dar el
ministro rienda suelta & sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la
vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de
decir aquello para lo cual le habia buscado. Vencio sus temores, y hablo.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien poder
llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la complice de esa falta. Vacilo de
nuevo, pero al fin pronuncié con un gran esfuerzo estas palabras:—en
cuanto a un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has vivido con él, bajo
un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la
mano al corazén como si quisiera arrancarselo del pecho.

—ijComo! ¢ Qué dices?—exclamdé.—jUn enemigo! jY bajo mi mismo techo!
¢, Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendio ahora perfectamente el mal inmenso hecho &
este hombre desgraciado, y de que era ella responsable, al dejarle
permanecer por tantos afios, mas aun, por un solo momento, & la merced
de un hombre cuyo propdsito y objeto no podian ser sino perversos. La
sola proximidad de este enemigo, bajo cualquiera mascara que quisiera
ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan delicadamente
sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que Ester
no se did bastante cuenta de todo esto; 0 quizas, en la profunda
contemplacion de su propia desgracia, dejé que el ministro soportara lo
que ella podria imaginarse que era un destino mas tolerable. Pero
Gltimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintio profunda
compasion hacia él, pues podia leer ahora con mas acierto en su corazon.
No dudaba que la continua presencia de Rogerio
Chillingworth,—infectando con la ponzoia de su malignidad el aire que le
rodeaba,—y su intervencion autorizada, como médico, en las dolencias
fisicas y espirituales del ministro, no dudaba, no, que todas esas
oportunidades las habia aprovechado para fines aviesos. Si, esas
oportunidades le habian permitido mantener la conciencia de su paciente
en un estado de irritacion constante, no para curarle por medio del dolor,
sino para desorganizar y corromper su sér espiritual. Su resultado en la
tierra seria indudablemente la locura; y mas alla de esta vida, aquel eterno
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alejamiento de Dios y de la Verdad, del que la locura es acaso el tipo
terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro
tiempo,—y, ¢por qué no decirlo?—que aun amaba apasionadamente!
Ester comprendio que el sacrificio del buen nombre del eclesiastico y hasta
la muerte misma, como se lo habia dicho a Rogerio Chillingworth, habrian
sido infinitamente preferibles a la alternativa que ella se habia visto
obligada a escoger. Y ahora, mas bien que tener que confesar este
funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir
alli a los pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturo!—exclamé Ester,—jperdéname! En todas las cosas de este
mundo he tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La unica virtud &
que podia haberme aferrado, y a la que me aferré fuertemente hasta la
ultima extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo hice,
excepto cuando se traté de tu bien, de tu vida, de tu reputacidn; entonces
consenti en el engafio. Pero una mentira nunca es buena, aun cuando la
muerte nos amenace, ¢No adivinas lo que voy a decir?... Ese
anciano,—ese médico,—ese & quien llaman Rogerio Chillingworth... jfué
mi marido!

Arturo Dimmesdale la miré un instante con toda aquella violenta pasion
que,—entrelazada de mas de un modo & sus otras cualidades mas
elevadas, puras y serenas,—era en realidad la parte & que dirigia sus
ataques el enemigo del género humano, y por medio de la cual trataba de
ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una expresion de colera tan
sombria y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el breve espacio
de tiempo que duré, fué verdaderamente una horrible transformacion. Pero
el caracter de Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el
sufrimiento, que aun esos arranques de energia de un grado inferior no
podian durar sino un rapido momento. Se arrojo al suelo y sepulté el rostro

entre las manos.

—iDebia haberlo conocido!—murmur6.—Si: lo conoci, /No me reveld ese
secreto la voz intima de mi corazon desde la primera vez que le vi, y
después cuantas veces le he visto desde entonces? ¢Por qué no lo
comprendi? jOh Ester Prynne! jqué poco, qué poco conoces todo el horror
de esto! jY la vergienza!... jla vergtienzal... jla horrible fealdad de exponer
un corazon enfermo y culpado a las miradas del hombre que con ello tanto
habia de regocijarsel... iMujer, mujer, ta eres responsable de esto!... Yo
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no puedo perdonarte!

—Si, si; tu tienes que perdonarme,—exclamd Ester arrojandose junto a él
sobre las hojas del suelo.—jCastigueme Dios, pero ta tienes que
perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodeo el cuello con
los brazos y le estrechd la cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la
mejilla del ministro reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque
en vano, intentd desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no
quiso soltarle por temor de que fijase en ella una mirada severa. El mundo
entero la habia rechazado, y durante siete largos afios habia mirado con
cefo a esta pobre mujer solitaria,—Y ella lo habia sufrido todo, sin devolver
siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo
también la habia mirado con cefio, y ella no habia sucumbido sin embargo.
Pero el cefio de este hombre palido, débil, pecador, a quien el pesar abatia
de tal modo, era lo que Ester no podia soportar y seguir viviendo.

—¢No me quieres perdonar? ¢No quieres perdonarme?—repetia una y
otra vez.—ijNo me rechaces! ¢ Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replico el ministro al fin, con hondo acento salido
de un abismo de tristeza, pero sin coOlera.—Te perdono ahora de todo
corazén. Asi nos perdone Dios & entrambos. No somos los mas negros
pecadores del mundo, Ester. jHay uno que es aun peor que este
contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas
negra que mi pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un corazén
humano. Ni ta ni yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No: nunca, jaméas,—respondio ella en voz baja. Lo que hicimos tenia en
si mismo su consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos
mutuamente. ¢ Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzandose del
suelo;—no: no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del
arbol caido, con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mas sombria
gue ésta jamas les habia traido la vida en el curso de los afos: era el
punto & que sus sendas se habian ido aproximando por tanto tiempo,
obscureciéndose cada vez mas y mas & medida que avanzaban, y sin
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embargo tenia todo aquello un encanto singular que les hacia detenerse
un instante, y otro, y después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el
bosque que les rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas por
rafagas violentas, mientras un solemne y afioso arbol se quejaba
lastimosamente como si refiriese a otro arbol la triste historia de la pareja
que alli se habia sentado, 6 estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo. jCuan sombrio les parecia el
sendero que llevaba & la poblacion, donde Ester Prynne cargaria de nuevo
con el peso de su ignominia y el ministro se revestiria con la mascara de
su buen nombre! Y asi permanecieron un instante mas. Ningun rayo de
luz, por dorado y brillante que fuera, habia sido jamas tan precioso como la
obscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista solamente por los ojos del
ministro, la letra escarlata no ardia en el seno de la mujer caida. Aqui,
visto solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante
Dios y falso para con los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresaltd a la idea de un pensamiento que se le ocurrié
subitamente.

—iEsterl—exclamé—ijhe aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth
conoce tu propodsito de revelarme su verdadero caracter. ¢Continuara
entonces guardando nuestro secreto? ¢Cual serad ahora la nueva faz que
tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecion,—replicé Ester
pensativamente,—nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo
no creo que publique el secreto, sino que busque otros medios de saciar
su sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que
respira este mi mortal enemigo?—exclamé Dimmesdale, todo trémulo, y
llevandose nerviosamente la mano al corazén,—lo que ya se habia
convertido en él en acto involuntario.—Piensa por mi, Ester; tu eres fuerte.
Resuelve por mi.

—No debes habitar méas tiempo bajo un mismo techo con ese
hombre,—dijo Ester lenta y resueltamente.—Tu corazébn no debe
permanecer por mas tiempo expuesto a la malignidad de sus miradas.

—Seria peor que la muerte,—replicé el ministro,—¢pero como evitarlo?
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¢, Qué eleccion me queda? ¢Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas,
donde me arrojé cuando me dijiste quien era? ¢Deberé hundirme aqui y
morir de una vez?

—ijAh! jde qué infortunio eras presa!'—dijo Ester con los ojos anegados en
llanto.—¢ Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesiastico cuya conciencia
estaba como herida de un rayo.—Es demasiado poderoso para luchar
contra él.

—iEl cielo tendra piedad de ti'—exclamo Ester. jOjala tuvieras la fuerza de
aprovecharte de ella!

—Seé tu fuerte por mi,—respondié6 Dimmesdale. Aconséjame lo que debo
hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamé Ester fijando su
profunda mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un
poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas
podia mantenerlo en pie.—¢Se reduce el universo a los limites de esa
poblacion, que hace poco no era sino un desierto, tan solitario como esta
selva en que estamos? ¢A dénde conduce ese sendero? De nuevo & la
poblacion, dices. Si: de ese lado, a ella conduce; pero del lado opuesto, se
interna mas y mas en la soledad de los bosques, hasta que a algunas
millas de aqui las hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la
huella del hombre. jAlli eres libre! Una jornada tan breve te llevara de un
mundo, donde has sido tan intensamente desgraciado, a otro en que aun
pudieras ser feliz. ¢ No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar
donde tu corazén pueda estar oculto & las miradas de Rogerio
Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas—replicd el ministro con
una triste sonrisa.

—Ahi esta también el vasto sendero del mar,—continué Ester.—€l te trajo
aqui; si tu quieres, te llevara de nuevo a tu hogar. En nuestra tierra nativa,
ya en alguna remota aldea, 6 en el vasto Londres,—0 seguramente, en
Alemania, en Francia, en ltalia,—te hallaras lejos del poder y conocimiento
de ese hombre. ¢Y qué tienes ta que ver con todos estos hombres de
corazon de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido en abyecta

172



servidumbre, demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser,—respondio el ministro como si se le pidiese que realizara
con sueio.—No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy,
no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la
esfera en que la Providencia me ha colocado. A pesar de que mi alma esta
perdida, continuaré haciendo todavia lo que pueda en beneficio de la salud
de otras almas. No me atrevo a abandonar mi puesto, por mas que sea un
centinela poco fiel, cuya recompensa segura sera la muerte y la deshonra
cuando haya terminado su triste guardia.

—Estos siete afos de infortunio y de desgracia te han abrumado con su
peso,—replicé Ester resuelta a infundirle animo con su propia
energia.—Pero tienes que dejar todo eso detras de ti. No ha de retardar
tus pasos si escoges el sendero de la selva y quieres alejarte de la
poblacion; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el
océano. Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar
donde acontecié. Echa todo eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo.
¢, Has agotado por ventura todas las posibilidades de accion en el fracaso
de una sola prueba? De ningun modo. El futuro estd aun lleno de otras
pruebas, y finalmente de buen éxito. jHay aun felicidad de que disfrutar!
iHay aun mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una
de sinceridad y de verdad. Si tu espiritu te inclina & esa vocacion, seé el
maestro y el apostol de la raza indigena, O,—pues acaso se adapta mas &
tu naturaleza,—sé un sabio y un erudito entre los mas sabios y
renombrados del mundo de las letras. Predica: escribe: sé hombre de
accion. Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y dejarte morir.
Despojate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un
nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni vergienza. ¢ Por
gué has de soportar un solo dia mas los tormentos que de tal modo han
devorado tu existencia,—que te han hecho débil para la voluntad y para la
accion,—y que hasta te privaran de las fuerzas para arrepentirte?—Animo;
arriba, y adelante.

—iOh Esterl—exclamé Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un
momento, para perder el fulgor inmediatamente, a influjos del entusiasmo
de aquella mujer,—joh Ester! estas hablando de emprender la carrera a un
hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. jYo tengo que morir aqui! No
tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia para lanzarme a un mundo extrafo,
Inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

173



Era esta la ultima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le
faltaba la energia para aprovecharse de la fortuna mas favorable que
parecia estar & su alcance.

Repitio la palabra.
—iSolo, Ester!
—TUu no iras solo,—respondié Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedé dicho.
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XVIII. UN TORRENTE DE LUZ

ARTURO DIMMESDALE fij6 los ojos en Ester con miradas en que la
esperanza y la alegria brillaban, seguramente, si bien mezcladas con
cierto miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que ella habia
expresado lo que él vagamente indico y no se atrevio a decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por
largo tiempo no soOlo segregada, sino desterrada de la sociedad, se habia
acostumbrado a una libertad de especulacion completamente extrafia a la
manera de ser del eclesiastico. Sin guia ni regla de ninguna clase habia
estado vagando en una especie de desierto espiritual; tan vasto, tan
intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel bosque en que estaban
ahora sosteniendo un dialogo que iba & decidir del destino de ambos. El
corazén y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su
elemento en los lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como
los indios salvajes sus bosques. Durante afios habia contemplado las
instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion 0 las leyes,
desde un punto de vista que le era peculiar; criticAndolo todo con tan poca
reverencia como la que experimentaria el indio de las selvas por la toga
judicial, la picota, el cadalso, 6 la iglesia. Tanto su destino como los
acontecimientos de su vida habian tendido & hacer libre su espiritu. La
letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a que otras
mujeres no osaban acercarse. La Verguenza, la Desesperacion, la
Soledad: tales habian sido sus maestras; rudas y severas, pero que la
habian hecho fuerte, aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal
que le condujera & poner en tela de juicio las leyes generalmente
aceptadas; bien que en una sola ocasion hubiera quebrantado una de las
mas sagradas. Pero esto habia sido un pecado cometido por la pasion, no
las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un propésito.
Desde aquella malhadada época, habia observado con moérbido celo y
minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran faciles de arreglar, sino
cada emocion por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallandose a
la cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en aquella
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época, se encontraba por esa misma causa mas encadenado por sus
reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas. Como ministro del
altar que era, el mecanismo del sistema de la institucion lo comprimia
inevitablemente. Como hombre que habia cometido una falta una vez,
pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible, merced
al roce constante de una herida que no se habia cicatrizado, podia
suponérsele mas a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese
delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete afios de
ignominia y destierro social habian sido s6lo una preparacion para esta
hora. Pero, ¢y Arturo Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo,
¢qué excusa podria presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, &
menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban quebrantadas
en virtud de largos € intensos padecimientos; que su espiritu estaba
obscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia; que entre la
alternativa de huir como un criminal confeso 6 permanecer siendo un
hipdcrita, seria dificil hallar la decision mas justa; que esta en la naturaleza
humana evitar el peligro de muerte € infamia y las sutiles maquinaciones
de un enemigo; vy, finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo,
infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un
rayo de afecto humano y de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad,
en cambio de la triste y pesada vida de expiacidbn que estaba ahora
llevando. Y digase también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el
delito ha abierto una vez en el alma humana, jamas queda completamente
cerrada mientras conservamos nuestra condicion mortal. Tiene que
vigilarse y guardarse, para que el enemigo no penetre de nuevo en la
fortaleza, y escoja quizas otros medios de entrar que los empleados antes.
Pero siempre esta alli el muro abierto, y junto a él el enemigo artificioso
gue, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria mas
completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que
Dimmesdale resolvié emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete aflos pasados—pensé—pudiera yo recordar un
solo momento de paz 6 de esperanza, aun lo soportaria todo confiando en
la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente
condenado, ¢por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes
de su ejecucion? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es
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el que conduce a una vida mejor, ¢,por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por
mas tiempo sin la compafiia de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan
vigorosa, asi como lo es también su poder para calmar las angustias de mi
alma. jOh Tu a quien no me atrevo a levantar las miradas!—¢me
perdonaras?

—Tu partiras,—dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de
Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrafia alegria esparcio su
vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fué el efecto
animador que experimenta un prisionero, que precisamente acaba de
librarse del calabozo de su propio corazén, al respirar la libre y borrascosa
atmosfera de una region selvatica, sin leyes y sin freno de ninguna
especie. Su espiritu se elevo, como de un golpe, a alturas mas excelsas
de las que le fué dado alcanzar durante todos los afios que el infortunio le
habia mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en
extremo religioso, en su actual animacion habia inevitablemente algo
espiritual.

—¢Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido de si
mismo.—Creia que el germen de todo contento habia muerto en mi. jOh
Ester, tU eres mi angel bueno! Me parece que me arrojé, enfermo,
contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas hojas de la
selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo, y con
nuevas fuerzas para glorificar a Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta
es ya una vida mejor. ¢, Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atrds,—respondié0 Ester,—lo pasado es pasado:
¢para qué detenernos ahora en él? jMira! con este simbolo deshago todo
lo hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrochd los corchetes que aseguraban la letra
escarlata, y arrancandola de su pecho la arrojé a una gran distancia entre
las hojas secas. El simbolo mistico cay6 en la misma orilla del arroyuelo, y
a poco mas lo habria hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su
melancélica corriente, agregando un nuevo dolor a la historia que
constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli quedd la
letra bordada brillando como una joya perdida que alguin malhadado
viajero podria recoger, para verse después perseguido quiza por extrafios
suefos de crimen, abatimiento del corazén é infortunio sin igual.
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Una vez arrojada la insignia fatal, dié Ester un largo y profundo suspiro con
el que su espiritu se libré de la vergiienza y angustia que la habian
oprimido. jOh exquisito alivio! No habia conocido su verdadero peso hasta
que se sintid libre de él. Movida de otro impulso, se quitd la gorra que
aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, ricos, negros,
con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicandole al
rostro todo el encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los labios y
brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su
origen en su femenino corazon. Las mejillas, tan palidas hasta entonces,
se veian animadas de rosado color. Su sexo, su juventud, y toda la riqgueza
de su hermosura se diria que habian surgido de nuevo de lo que se llama
el pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza
virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del
magico circulo de esta hora. Y como si la obscuridad y tristeza de la tierra
y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el
corazén de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor.
De pronto, como con repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de
irrupcion en la tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor,
alegrando cada hoja verde, convirtiendo las amarillentas en doradas, y
brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes arboles. Los objetos,
gue hasta entonces habian esparcido solamente sombras, eran ahora
cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced a su
alegre murmullo, hasta alla a lo lejos en el misterioso centro de aquella
selva que se habia convertido en testigo de una alegria aun mas
misteriosa.

Tal fué la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus.
El amor, ya brote por vez primera, 6 surja de cenizas casi apagadas,
siempre tiene que crear un rayo de sol que llena el corazén de
esplendores tales, que se esparcen en todo el mundo interior. Si la selva
hubiera conservado aun su triste obscuridad, habria parecido sin embargo

brillante a los ojos de Ester, y brillante igualmente a los de Arturo
Dimmesdale.

Ester le dirigid una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer a Perla,—le dijo,—jnuestra Perlital Tu la has
visto,—si, yo lo sé,—pero la verads ahora con otros ojos. Es una nifia
singular. Apenas la comprendo. Pero tu la amaras tiernamente, como yo, y
me aconsejaras acerca del modo de manejarla.
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—¢ Crees que la nifia se alegrara de conocerme?—preguntd el ministro
visiblemente inquieto.—Siempre me he alejado de los nifios, porque con
frecuencia demuestran cierta desconfianza, una especie de encogimiento
en entrar en relaciones familiares conmigo. jYo he temido siempre a Perla!

—Eso era triste,—respondio la madre,—pero ella te amara tiernamente y
tu la amaras también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. jPerla!
iPerla!

—Desde aqui la veo,—observo el ministro.—Alli estaq, en medio de la luz
del sol, al otro lado del arroyuelo. ¢De modo que crees que la niia me
amara?

Ester sonrid y llamo6 de nuevo a Perla que estaba visible & cierta distancia,
como el ministro habia dicho, y semejaba una brillante vision iluminada por
un rayo de sol que caia sobre ella al través de las ramas de los arboles. El
rayo se agitaba de un lado a otro, haciendo que la nifia pareciera mas 0
menos confusa, ya como una criatura humana, ora como una especie de
espiritu, a medida que el esplendor desaparecia y retornaba. Oyo la voz
de su madre, y se dirigid a ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el
ministro estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se
presentaba & los que alli traian la culpa y las angustias del mundo, se
convirtio en comparfera de los juegos de esta solitaria nifia. Se diria que,
para divertirla, habia adoptado las maneras mas cautivadoras vy
halagliefas: le ofrecid bayas exquisitas de rojizo color, que la nifia recogio,
deleitdndose con su agreste sabor. Los pequefios moradores de aquella
soledad apenas se apartaban del camino de la nifia. Cierto es que una
perdiz, seguida de diez perdigones, se adelantd hacia ella con aire
amenazador, pero pronto se arrepintié de su fiereza y se volvio tranquila al
lado de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichén
de paloma, que estaba solo en una rama baja, permitié & Perla que se le
acercase, y emitid un sonido que lo mismo podia ser un saludo que un
grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del arbol en que tenia su
morada, charlaba en son de célera 6 de alegria, porque una ardilla es un
animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil saber si esté iracundo
0 de buen humor, y le arroj6 una nuez a la cabeza. Una zorra, a la que
sobresalto el ruido ligero de los pasos de la nifia sobre las hojas, miré con
curiosidad & Perla como dudando qué seria mejor, si alejarse de alli, 6
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continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo,—pero aqui ya la
historia ha degenerado en lo improbable,—se acercé a Perla, olfated el
vestido de la nifia € inclino la feroz cabeza para que se la acariciara con su
manecita. Sin embargo, lo que parece ser la verdad es que la selva, y
todas estas silvestres criaturas & que daba sustento, reconocieron en
aquella nifia un sér humano de una naturaleza tan libre como la de ellas
mismas.

También la nifia desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce que en
las calles herbosas de la poblacién, 6 en la morada de su madre. Las
flores parecian conocerla, y en un susurro le iban diciendo cuando cerca
de ellas pasaba: \"Adornate conmigo, linda nifia, adérnate conmigo;\"—y
para darles gusto, Perla cogié violetas, y anémonas, y columbinas, y
algunos ramos verdes, y se adorné los cabellos, y se rodeé la cintura,
convirtiendose en una ninfa infantil, en una tierna driada, 6 en algo que
armonizaba con el antiguo bosque. De tal manera se habia adornado
cuando oy0 la voz de su madre y se dirigia a ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.
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XIX. LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—TU la amaras tiernamente,—repiti®6 Ester mientras en union de
Dimmesdale contemplaban & Perla.—¢No la encuentras bella? Y mira con
qué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si
hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubies en el bosque, no le
sentarian mejor. jEs una nifia espléndida! Pero bien sé & qué frente se
parece la suya.

—¢ Sabes tu, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa,—que
esta querida nifia, que va siempre dando saltitos & tu lado, me ha
producido mas de una alarma? Me parecia... joh Esterl... jqué
pensamiento es ese, y que terrible la ideal... Me parecia que los rasgos de
mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que todo el mundo
podria reconocerlas. jTal es su semejanza! jPero mas que todo es tu
imagen.

—No, no es asi,—respondio la madre con una tierna sonrisa. Espera algun
tiempo, no mucho, y no necesitaras asustarte ante la idea de que se vea
de quién es hija. jPero qué singularmente bella parece con esas flores
silvestres con que se ha adornado el cabello! Se diria que una de las
hadas que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado para
gue nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible
el lazo que los unia. En estos siete afios que habian transcurrido, fué la
nifia para el mundo un jeroglifico viviente en que se revelaba el secreto
gue ellos de tal modo trataron de ocultar. en este simbolo estaba todo
escrito, todo patente de un modo sencillo, & haber existido un profeta 6 un
habil mago capaces de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere
el mal pasado, ¢como podrian dudar que sus vidas terrenales y sus
futuros destinos estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la union
material como la idea espiritual en que ambos se confundian, y en que
habian de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta
naturaleza,—y quizds otros que no se confesaban O no
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describian,—revistieron a la nifia de una especie de misteriosa solemnidad
a medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu
manera de recibirla y dirigirte & ella,—le dijo Ester al ministro en voz
baja.—Nuestra Perla es &4 veces como un duende fantastico y caprichoso.
Especialmente no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no
comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la nifa
es capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—TU no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo a Ester,—de
lo que temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuanto la anhelo. Pero la
verdad es, como ya te he dicho, que no me gano facilmente la voluntad de
los nifios. No se me suben & las rodillas, no me charlan al oido, no
responden a mi sonrisa; sino que permanecen alejados de mi y me miran
de una manera extrafia. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando
los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido cariiiosa para conmigo dos
veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fué! La ultima,
cuando la llevaste contigo a la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando tu abogaste tan valerosamente en favor de ella vy
mio,—respondio la madre.—Lo recuerdo perfectamente, y también debera
recordarlo Perla. jNo temas nada! Al principio podra parecerte singular y
hasta hurafia, pero pronto aprendera a amarte.

Ya Perla habia llegado a la orilla del arroyuelo, y alli se quedo
contemplando silenciosamente & Ester y al ministro, que permanecian
sentados juntos en el tronco musgoso del viejo arbol, esperando que
viniese. Precisamente donde la nifia se habia detenido, el arroyuelo
formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta
de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que
realzaba su adorno de flores y hojas, si bien mas espiritualizada y delicada
gue en la realidad. Esta imagen, casi tan idéntica a lo que era Perla,
parecia comunicar algo de su cualidad intangible y flotante & la nifia
misma. La manera en que Perla permanecia alli, mirandoles fijamente al
través de la semi-obscuridad de la selva, era realmente extrafa; iluminada
ella, sin embargo, por un rayo de sol atraido alli por cierta oculta simpatia.
Ester misma se sentia de un modo vago y misterioso como alejada de su
hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado
por completo de la esfera en que tanto ella como su madre habitaban
juntas, y estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido
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hogar.

Y en esta sensacion habia & la vez verdad y error: hija y madre se sentian
ahora mutuamente extrafas, pero por culpa de Ester, no de Perla.
Mientras la nifia se paseaba solitariamente, otro sér habia sido admitido en
la esfera de los sentimientos de la madre, modificando de tal modo el
aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no pudo hallar
su acostumbrado puesto y apenas reconocio a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el enfermizo
ministro.—Se me figura que este arroyuelo forma el limite entre dos
mundos, y que nunca mas has de encontrar a tu Perla. ¢O acaso es ella
una especie de duende 6 espiritu encantado a los que, como nos decian
en los cuentos de nuestra infancia, les esta prohibido cruzar una corriente
de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha
puesto los nervios en conmaocion.

—Ven, querida nifia,—dijo Ester animandola y extendiendo los brazos
hacia ella.—Ven: jqué lenta eres! ¢Cuando, antes de ahora, te has
mostrado tan floja? Aqui esta un amigo mio que también quiere ser tu
amigo. En adelante tendras dos veces tanto amor como el que tu madre
sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tu puedes
saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningln modo a estas melosas expresiones,
permanecio al otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su
madre, ya en el ministro, 6 incluyendo & veces a entrambos en la misma
mirada, como si quisiera descubrir y explicarse lo que habia de comudn
entre los dos. Debido & inexplicable motivo, al sentir Arturo Dimmesdale
que las miradas de la nifia se clavaban en él, se llevd la mano al corazon
con el gesto que le era tan habitual y que se habia convertido en accién
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla
extendid la mano sefalando con el dedo indice evidentemente el pecho de
su madre. Y debajo, en el cristal del arroyuelo, se veia la imagen brillante y
llena de flores de Perla, sefialando también con su dedito.

—Nifa singular, ¢por qué no vienes donde estoy?—exclamo Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncié el entrecejo, lo que le
comunicaba una significacion mas notable, atendidas las facciones
infantiles que tal aspecto tomaban. Como su madre continuaba
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llamandola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la nifia golpeo la tierra
con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos, que también reflejo el
arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto imperioso de la nifia.

—Apresurate, Perla, 6 me incomodaré,—qgrité Ester, quien, acostumbrada
a semejante modo de proceder de parte de su hija en otras ocasiones,
deseaba, como era natural, un comportamiento algo mejor en las
circunstancias actuales.—Salta el arroyuelo, traviesa nifia, y corre hacia
aqui: de lo contrario yo iré a donde ta estas.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia
hecho de sus palabras afectuosas, sino que rompié en un arrebato de
cblera, gesticulando violentamente y agitando su cuerpecito con las mas
extravagantes contorsiones, acompafiando esta explosion de ira de
agudos gritos que repercutid la selva por todas partes; de modo que a
pesar de lo sola que estaba en su infantil € incomprensible furor, parecia
gue una oculta multitud la acompafaba y hasta la alentaba en sus
acciones. Y en el agua del arroyuelo se reflejé6 una vez mas la colérica
imagen de Perla, coronada de flores, golpeando el suelo con el pie,
gesticulando violentamente y apuntando con el dedo indice al seno de
Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifla,—murmuré Ester al ministro, y
palideciendo, & pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su
mortificacion, dijo:—los nifios no permiten el mas leve cambio en el
aspecto acostumbrado de las cosas que tienen diariamente & la vista.
Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algun medio de apaciguar a la nifia,—le dijo el ministro,—te
ruego que lo hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja
hechicera, como la Sra. Hibbins,—agreg0 tratando de sonreir,—nada hay
gue me asuste tanto como un arrebato de coélera cual éste en un nifio. En
la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la vieja hechicera,
tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo & Perla, con el rostro encendido, dando una
mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun
antes de haber tenido tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtio
en mortal palidez.

—Perla,—dijo con tristeza,—mira a tus pies.... Ahi... frente a ti... al otro
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lado del arroyuelo.

La nifia dirigio las miradas al punto indicado, y alli vi6 la letra escarlata, tan
cerca de la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el
agua.

—Traela aqui,—dijo Ester.
—Ven ta a buscarla,—respondié Perla.

—ijHabrase visto jamas nifia iguall—observé Ester aparte al
ministro.—jOh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad,
en el asunto de este odioso simbolo, tiene razén. Debo sufrir este tormento
todavia algun tiempo, unos cuantos dias mas, hasta que hayamos dejado
esta region y la miremos como un pais con que hemos sofiado. La selva
no puede ocultarla. EI océano recibir4 la letra de mis manos, y la tragara
para siempre!

Diciendo esto se adelanté a la margen del arroyuelo, recogio la letra
escarlata y la fijo de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester
habl6 de arrojarla al seno del océano, habia en ella un sentimiento de
fundada esperanza; al recibir de nuevo este simbolo mortifero de la mano
del destino, experimentd la sensacion de una sentencia irrevocable que
sobre ella pesaba. La habia arrojado al espacio infinito,—habia respirado
una hora el aire de la libertad,—y de nuevo estaba aqui la letra escarlata
con todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma
manera una mala accion se reviste siempre del caracter de ineludible
destino. Ester recogio inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos
y las oculté bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra,
desaparecié su hermosura y todo lo que en ella habia de femenino, a
manera de rayo de sol que se desvanece, y como si una sombra se
hubiera extendido sobre todo su sér.

Efectuado el terrible cambio, extendié la mano a Perla.

—¢Conoces ahora & tu madre, nifa?—Ile preguntd con acento de
reproche, aunque en un tono moderado. ¢Quieres atravesar el arroyo, y
venir & donde esta tu madre, ahora que se ha puesto de nuevo su
ignominia,—ahora que esta triste?

—Si, ahora quiero,—respondié la nifia atravesando el arroyuelo, y

185



estrechando & su madre contra su pecho. Ahora eres realmente mi madre,
y Yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de
su madre y la beso en la frente y en las mejillas. Pero entonces,—por una
especie de necesidad que siempre la impulsaba a mezclar en el contento
que proporcionaba una parte de dolor,—Perla besd también la letra
escarlata.

—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un poco de
amor, te mofas de mi.

—¢ Por qué esta sentado el ministro alli?—pregunto Perla.

—Te esta esperando para saludarte,—replic6 su madre.—Vé y pidele su
bendicion. El te ama, Perlita mia, y también ama a tu madre. ¢(No lo
amaras tu igualmente? Vé: él desea acariciarte.

—¢ Nos ama realmente?—dijo Perla mirando a su madre con expresion de
viva inteligencia.—¢ Ir& con nosotros, dandonos la mano, y entraremos los
tres juntos en la poblacion?

—Ahora no, mi querida hija,—respondié Ester.—Pero dentro de algunos
dias iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra,
y te sentaras sobre sus rodillas, y te ensefiara muchas cosas y te amara
muy tiernamente. Tu también lo amaras, ¢no es verdad?

—¢ Y conservara siempre la mano sobre el corazéon?

—¢ Qué pregunta es esa, locuela?—exclamo la madre: ven y pidele su
bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos
los nifios mimados, en presencia de un rival peligroso, 6 que fuese un
capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar muestras de afecto
alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y & la fuerza, la llevdé su madre
hacia el ministro, y eso quedandose atras y manifestando su mala gana
con raros visajes, de los cuales, desde su mas tierna infancia, poseia
numerosa variedad, pudiendo transformar su mévil fisonomia de diversas
maneras, y siempre con una expresion mas 6 menos perversa. El
ministro,—penosamente desconcertado, pero con la esperanza de que un
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beso podria ser una especie de talisman que le ganara la buena voluntad
de la nifla,—se inclind hacia ella y la bes6 en la frente. Inmediatamente
Perla logré desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el
arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la frente en sus aguas, hasta que
creyOd borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después
permanecidé a un lado contemplando en silencio a Ester y al ministro,
mientras éstos conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su
nueva posicidon y por los propdsitos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista quedd terminada. Aquel lugar donde se
encontraban, permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios
y antiguos éarboles de la selva que, con sus numerosas lenguas,
susurrarian largamente lo que alli habia pasado, sin que ningun mortal
fuera por eso méas cuerdo. Y el melancolico arroyuelo agregaria esta
nueva historia a los misteriosos cuentos que ya conocia, y continuaria su
antiguo murmullo, no por cierto mas alegre de lo que habia sido durante
siglos vy siglos.
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XX. EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ARTURO DIMMESDALE parti6 el primero, adelantandose & Ester y a
Perla, y ya & cierta distancia dirigi6 una mirada hacia atras, como si
esperara descubrir tan sélo algunos rasgos débiles 0 los contornos de la
madre y de la nifia desvaneciéndose lentamente en la semiobscuridad de
la selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia, no podia
concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester, vestida con su traje de
pardo color, de pie todavia junto al tronco del arbol que algun viento
tempestuoso derrumbo6 en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo,
para que esos dos seres predestinados, con el alma abrumada de pesar,
pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola hora de descanso y
solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente & orillas del
arroyuelo, ahora que aquel extrafo intruso se habia ido, y la dejaba ocupar
su antiguo puesto al lado de su madre. No: el ministro no se habia
guedado dormido, ni habia sofiado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusion
de sus impresiones, que le hacian experimentar una extrafia inquietud, se
puso a recordar de una manera precisa y definida los planes y proyectos
que él y Ester habian bosquejado para su partida. Se habia convenido
entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades populosas, les
ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar inadvertidos que
no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra 6 de toda la América, con sus
alternativas de una que otra choza de indios 6 las pocas ciudades de
europeos, escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli a lo largo de las
costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del ministro, que no se
prestaba ciertamente a soportar los trabajos y privaciones de la vida de los
bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de
todas sus facultades le adaptaban para vivir tan sélo en medio de pueblos
de adelantada civilizacion. Para que pudiesen llevar a cabo lo que habian
determinado, la casualidad les depar6 que hubiera en el puerto un buque,
una de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy comudn en
aqguellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los
mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este bugue habia
llegado recientemente del Mar de las Antillas, y debia hacerse & la vela
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dentro de tres dias con rumbo a Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacion
para hermana de la Caridad la habia puesto en contacto con el capitan y
los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de dos
individuos y una nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian
MAas que necesario.

El ministro habia preguntado & Ester, con no poco interés, la fecha precisa
en que el bugue habia de partir. Probablemente seria dentro de cuatro
dias & contar de aquel en que estaban. \"jFeliz casualidad\"—se dijo para
sus adentros. Por qué razon el Reverendo Arturo Dimmesdale lo considero
una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para que el
lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias tenia que predicar el
sermoén de la eleccion; y como semejante acto formaba una época honrosa
en la vida de un eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no
podia haber escogido una oportunidad mas conveniente para terminar su
carrera profesional. \"A lo menos, diran de mi,—pens6é este hombre
ejemplar,—que no he dejado por desempefar ningun deber publico, ni lo
he desempenado mal.\"—jTriste es, indudablemente, ver que una persona
que podia hacer un examen tan profundo y minucioso de si mismo, se
engafara a tal extremo! Ya hemos dicho, y aun nos quedan por decir,
cosas peores de él; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna que
diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde
tiempo atras, minado la verdadera base de su caracter. Ningun hombre
puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos rostros: uno en publico
y otro frente a frente de su conciencia, sin que al fin llegue a no saber cual
es el verdadero.

La agitacion que experimentd el Sr. Dimmesdale al regresar de su
entrevista con Ester, le comunicd una energia fisica inusitada, y le hizo
caminar hacia la poblacion con rapido paso. El sendero al través de los
bosques le parecié mas bravio, mas aspero con sus obstaculos naturales,
y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrid en sentido
inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre
el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, 0
descendia a las hondonadas; en una palabra, vencié todas las dificultades
qgue se le presentaron en el camino, con una actividad infatigable que a él
mismo le sorprendia. No pudo menos de recordar cuan fatigosamente, y
con cuantas paradas para recobrar aliento, habia recorrido ese mismo
camino tan solo dos dias antes. A medida que se acercaba & la ciudad fué
creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mas familiares,
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como si desde que salio de la poblacion no hubieran transcurrido
solamente dos 0 tres dias, sino muchos afos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes,
segun las recordaba, y las casas tenian las mismas peculiaridades, con su
multitud de aleros y una veleta precisamente en el lugar en que su
memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba a cada
instante, aconteciéndole igual fenbmeno con las personas conocidas que
veia, y con todas las que le eran familiares en la pequefia poblacion. No
las hallaba ahora ni mas jévenes ni mas viejas; las barbas de los ancianos
no eran mas blancas, ni el nifo que andaba & gatas ayer podia moverse
hoy haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferian de las
personas a quienes habia visto antes de partir; y sin embargo, algo interno
parecia sugerirle que se habia efectuado un cambio. Recibi6 una
impresion de esta naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto a
la iglesia que estaba a su cargo. El edificio se le present6é con un aspecto a
la vez tan extrafo y tan familiar, que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando
entre estas dos ideas: 6 que hasta entonces lo habia visto solamente en
un suefio, 6 que ahora estaba simplemente sofiando.

Este fendmeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un
cambio externo, sino un cambio tan repentino é importante en el
espectador mismo, que el espacio de un solo dia de intervalo habia sido
para él equivalente al transcurso de varios afios. La voluntad del ministro y
la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habian operado esta
transformacion. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo
ministro el que habia regresado de la selva. Podria haber dicho & los
amigos que le saludaban: \"No soy el hombre por quien me tomais. Lo he
dejado alla en la selva, retirado en un oculto vallecillo, junto & un tronco
musgoso de arbol, no lejos de un melancoélico arroyuelo. Id: buscad &
vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas,
y su palida frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados
alli como vestido de que uno se deshace.\" Sin duda alguna sus amigos
habrian insistido, diciéndole: \"Tu eres el mismo hombre\"; pero el error
hubiera estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su sér intimo le dio
otras pruebas de que una revolucién se habia operado en su modo de
pensar y de sentir. A la verdad, solo & una revolucion de esa naturaleza,
completa y total, podian atribuirse los impulsos que agitaban al infortunado
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ministro. A cada paso se sentia movido del deseo de hacer algo extrafio,
inusitado, violento 0 perverso, con la conviccion de que seria a la vez
involuntario € intencional y a despecho de si mismo, pero emanando de un
sentimiento mas profundo que el que se oponia al impulso. Por ejemplo,
se encontré con uno de los diaconos de su iglesia, buen anciano que le
salud6 con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenia derecho por
sus afos, sus virtudes y su posicion, y al mismo tiempo con el profundo
respeto, casi veneracion, que el caracter publico y privado del ministro
reclamaban. Nunca se vié un ejemplo mas hermoso de como la majestad y
sabiduria de los afios pueden hermanarse a la obediencia y respeto que
una categoria social € inteligencia inferiores deben & una persona superior
en esas cualidades. Pues bien, durante una conversacion de unos pocos
momentos entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano
diacono, solo merced a la mas cuidadosa circunspeccion y casi
haciéndose violencia, evitd el ministro proferir ciertas reflexiones heréticas
gue se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos. Temblaba y palidecia
temiendo que sus labios, a despecho de si mismo, emitiesen algunos de
los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo,
aungue con el corazon lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al
imaginar lo estupefacto que se habria quedado el santo varén y patriarcal
diacono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo a toda prisa por la
calle, el Reverendo Sr. Dimmesdale tropez6 de manos a boca con uno de
los mas antiguos miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas
piadosa y ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazén
todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos, asi
como de sus amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin embargo, todo
esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se habia casi
convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los
consuelos religiosos y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que
puede decirse que se habia nutrido continuamente por espacio de mas de
treinta afios. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tomo a su cargo,
el principal consuelo terrenal de la buena sefiora consistia en ver & su
pastor espiritual, ya de propdsito deliberado, ya por casualidad, y sentir
confortada el alma con una palabra que respirase las verdades
consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos Ilabios
reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oido. Mas en la
presente ocasion, al querer el Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios,
no le fué posible recordar un solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo
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anico que pudo decir fué algo breve, enérgico, que segun le parecié a él
mismo entonces, venia & ser un argumento irrefutable contra la
inmortalidad del alma. La simple insinuacion de semejante idea habria
hecho probablemente caer & tierra sin sentido &4 esta anciana sefora,
como por efecto de una infusion de veneno intensamente mortifero. Lo que
el ministro dijo en realidad, no pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus
palabras una cierta obscuridad que impidio & la buena viuda comprender
exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, 0 quizas ella las
interpretd alla & su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvio la
mirada hacia atras, noté en el rostro de la santa mujer una expresion de
éxtasis y divina gratitud, como si estuviera iluminado por los resplandores
de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana
viuda, encontré a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a
quien el sermén predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia
después de la noche pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los
goces transitorios del mundo por la esperanza celestial que iria ganando
brillantez a4 medida que las sombras de la existencia se fueran
aumentando, y que finalmente convertiria las tinieblas postreras en
oleadas de luz gloriosa. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese
florecido en el Paraiso. El ministro sabia perfectamente que su imagen se
hallaba venerada en el santuario inmaculado del corazéon de la doncella,
que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y
comunicaba al amor toda la pureza de la religion. De seguro que el
enemigo del género humano habia apartado aquel dia a la joven doncella
del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que podemos
llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando
al ministro, el maligno espiritu le murmuré & éste en el oido que
condensara en la forma mas breve, y vertiera en el tierno corazon de la
virgen, un germen de maldad que pronto produciria negras flores y frutos
aun mas negros. Era tal la conviccion de su influencia sobre esta alma
virginal, que de este modo & él se confiaba, que el ministro sabia muy bien
que le era dado marchitar todo este jardin de inocencia con una sola
mirada perversa, 6 hacerle florecer en virtudes con una sola buena
palabra. De consiguiente, después de sostener consigo mismo una lucha
mas fuerte que las que ya habia sostenido, se cubrio el rostro con el
capote y apresur® el paso sin darse por entendido que la habia visto,
dejando a la pobre muchacha que interpretase su rudeza como quisiera.
Ella escudriiid su conciencia, llena de pequefias acciones inocentes, y la
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infeliz se reprochd mil faltas imaginarias, y al dia siguiente estuvo
desempeniando sus quehaceres domeésticos toda cabizbaja y con ojos
llorosos.

Antes de que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria
sobre esta ultima tentacion, experimento otro impulso no ya ridiculo, sino
casi horrible. Era,—nos avergonzamos de decirlo,—nada menos que
detenerse en la calle y ensefar algunas palabrotas muy malsonantes & un
grupo de nifios puritanos, que apenas empezaban & hablar. Habiendo
resistido este impulso como completamente indigno del traje que vestia,
encontrd & un marinero borracho de la tripulacion del buque del Mar de las
Antillas de que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado
tan valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr.
Dimmesdale desed, al fin, dar un apreton de manos a este tunante
alquitranado, y recrearse con algunos de esos chistes de mala ley de que
tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una andanada de
ternos y juramentos capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto
sus buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres
adquiridas bajo su traje de eclesiastico.

—¢ Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se pregunté
el ministro a si mismo, deteniéndose en la calle y golpeandose la
frente.—¢ Estoy loco por ventura, 6 me hallo completamente en poder del
enemigo malo? ¢ Hice un pacto con €l en la selva y lo firmé con mi propia
sangre? ¢Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve a cabo
todas las iniguidades que pueda concebir su perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este
modo consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la
anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por alli,
vestida con rico traje de terciopelo, fantasticamente peinada, y con un
hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una apariencia de
persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los
pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fij6 las miradas astutamente
en su rostro, sonri6 con malicia, y,—aunque no muy dada & hablar con
gente de la iglesia,—tuvo con él el siguiente dialogo:

—De modo, Reverendo Seiior, que habéis hecho una visita & la
selva,—observé la hechicera inclinando su gran peinado hacia el
ministro.—La proxima vez que vayais, 0s ruego me lo aviséis en tiempo, y
me consideraré muy honrada en acompafaros. Sin querer exagerar mi
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importancia, creo que una palabra mia servirA para proporcionar a
cualquier caballero extrafio una excelente recepcion de parte de aquel
potentado que sabéis.

—Os aseguro, sefiora,—respondio el ministro con respetuoso saludo,
como demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su buena
educacion se lo exigia,—o0s aseguro, bajo mi conciencia y honor, que
estoy completamente & obscuras acerca del sentido que entrafian vuestras
palabras. No he ido a la selva & buscar a ningin potentado; ni intento
hacer alli una futura visita con el fin de ganarme la proteccién y favor de
semejante personaje. Mi Unico objeto fué saludar a mi piadoso amigo el
apostol Eliot, y regocijarme con €l por las muchas preciosas almas que ha
arrancado a la idolatria.

—iJa!l jja! jjal—exclamo6 la anciana bruja, inclinando siempre su alto
peinado hacia el ministro.—Bien, bien: no necesitamos hablar de esto
durante el dia; pero & media noche, y en la selva, tendremos juntos otra
conversacion.

La vieja hechicera continué su camino con su acostumbrada majestad,
pero de cuando en cuando volvia hacia atras las miradas y se sonreia,
exactamente como quien quisiera dar & entender que existia entre ella y el
ministro una secreta y misteriosa intimidad.

—¢Me habré vendido yo mismo,—se pregunté el ministro,—al maligno
espiritu & quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja,
vestida de terciopelo, ha escogido por su principe y sefior?

ilnfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese de que
hablaba. Alucinado por un suefio de felicidad, habia cedido,
deliberadamente, como nunca lo hizo antes, & la tentacion de lo que sabia
gue era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese pecado se
habia difundido rapidamente en todo su sér moral, adormeciendo todos
sus buenos impulsos, y despertando en él todos los malos a vida
animadisima. El odio, el desprecio, la malignidad sin provocacion alguna,
el deseo gratuito de ser perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, se
despertaron en €l para tentarle al mismo tiempo que le llenaban de pavor.
Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que hubiera
acontecido realmente, soOlo vino & mostrarle sus simpatias y su
compafierismo con mortales perversos y con el mundo de perversos
espiritus.
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Ya para este tiempo habia llegado & su morada, cerca del cementerio, y
subiendo apresuradamente las escaleras se refugié en su estudio. Mucho
se alegro el ministro de verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él
mismo cometiendo una de esas extrafias y malignas excentricidades, a
gue habia estado continuamente expuesto, mientras atravesaba las calles
de la poblacion. Entr6 en su cuarto, y did una mirada alrededor
examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los
tapices, experimentando la misma sensacion de extrafieza que le habia
acosado durante el trayecto desde la selva & la ciudad. En esta habitacion
habia estudiado y escrito; aqui habia ayunado y pasado las noches en
vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y debilidad; aqui se habia
esforzado en orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli
estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que
le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli,
sobre la mesa, con la pluma al lado, habia un sermén por terminar, con
una frase incompleta tal como la dejo cuando salié a hacer su visita dos
dias antes. Sabia que él era el mismo, el ministro delgado de palidas
mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenia ya muy
adelantado su sermon de la eleccion. Pero parecia como si estuviera
aparte contemplando su antiguo sér con cierta curiosidad desdefosa,
compasiva y semienvidiosa. Aquel antiguo sér habia desaparecido, y otro
hombre habia regresado de la selva: mas sabio, dotado de un
conocimiento de ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo
haber conseguido. jAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, reson6 un golpecito en
la puerta del estudio, y el ministro dijo: \"Entrad\"—no sin cierto temor de
que pudiera ser un espiritu maligno. iY asi fué! Era el anciano Rogerio
Chillingworth. EI ministro se puso en pie, palido y mudo, con una mano en
las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefiorl—dijo el médico.—Y como habéis
hallado & ese santo varon, el apodstol Eliot? Pero me parece, mi querido
sefior, que estais palido; como si el viaje al través de las selvas hubiera
sido muy penoso. ¢No necesitais de mi auxilio para fortaleceros algo, cosa
de que podais predicar el sermoén de la eleccion?

—No, creo que no,—replicé el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi viaje, y la
vista del santo apostol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después
de tan largo encierro en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que
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no tendré mas necesidad de vuestras drogas, mi benévolo médico, a pesar
de lo buenas que son y de estar administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando
al ministro con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente;
pero a pesar de estas apariencias, el ministro estaba casi convencido de
qgue Chillingworth sabia, 6 por lo menos sospechaba, su entrevista con
Ester. EI médico conocia, pues, que para su enfermo €l no era ya un
amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; de consiguiente,
era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es
sin embargo singular el hecho de que & veces transcurra tanto tiempo
antes de que ciertos pensamientos se expresen por medio de palabras, y
asi vemos con cuanta seguridad dos personas, que no desean tratar el
asunto que mas a pecho tienen, se acercan hasta sus mismos limites y se
retiran sin tocarlo. Por esta razén, el ministro no temia que el meédico
tratara de un modo claro y distinto la posicion verdadera en que
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio,
con su manera tenebrosa de costumbre, se acercd considerablemente al
particular del secreto.

—¢No seria mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad?
Realmente, mi querido sefior, tenemos que esmerarnos y hacer todo lo
posible para que estéis fuerte y vigoroso el dia del sermén de la eleccion.
El publico espera grandes cosas de vos, temiendo que al llegar otro afio ya
Su pastor haya partido.

—Si, a otro mundo,—replicé el ministro  con piadosa
resignacion.—Concédame el cielo que sea a un mundo mejor, porque, en
verdad, apenas creo que podré permanecer entre mis feligreses las
rapidas estaciones de otro afio. Y en cuanto a vuestras medicinas, buen
sefor, en el estado actual de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo,—respondio el médico.—Pudiera ser que mis
remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora & surtir
efecto. Por feliz me tendria si asi fuere, pues mereceria la gratitud de la
Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazoén, vigilante amigo,—dijo el
Reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne sonrisa.—Os doy las
gracias, y soOlo podré pagar con mis oraciones vuestros buenos servicios.
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—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa
recompensa,—contestd el anciano meédico al despedirse.—Son las
monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey
grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamoé a un sirviente de la casa y le pidio
algo de comer, lo que traido que fué, puede decirse que despachd con
voraz apetito; y arrojando a las llamas lo que ya tenia escrito de su
sermon, empez6 acto continuo a escribir otro, con tal afluencia de
pensamientos y de emocion que se creyé verdaderamente inspirado,
admirandose so6lo de que el cielo quisiera transmitir la grande y solemne
musica de sus oraculos por un conducto tan indigno como él se
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por si
mismo, 6 permaneciera eternamente sin resolverse, continué su labor con
empeno y entusiasmo. Y asi se paséd la noche hasta que aparecio la
mafiana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendié al
ministro, pluma en mano, con innumerables paginas escritas y esparcidas
por donde quiera.
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XXI. EL DIA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

MUY temprano, en la mafiana del dia en que el nuevo Gobernador habia
de ser elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado,
gue ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad
en numero considerable. Entre estos habia muchos individuos de aspecto
rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban & conocer que
pertenecian & algunos de los establecimientos situados en las selvas que
rodeaban la pequefia metropoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante los
siete ultimos afos, llevaba Ester un traje de pafio burdo de color gris, que
no tanto por su color como por cierta peculiaridad indescriptible de su
corte, daba por resultado relegar su persona a la obscuridad, como si la
hiciera desaparecer & las miradas de todos, mientras la letra escarlata, por
el contrario, la hacia surgir de esta especie de crepusculo 6 penumbra,
presentandola al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su
rostro, por tanto tiempo familiar a las gentes de la ciudad, dejaba ver la
calma marmodrea que estaban acostumbrados a contemplar. Era una
especie de mascara; 6 mejor dicho, era la calma congelada de las
facciones de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debia & la
circunstancia de que Ester estaba en realidad muerta, en lo concerniente a
poder reclamar alguna simpatia 6 afecto, y & que ella se habia segregado
por completo del mundo con el cual parecia que aln se mezclaba.

Quizas en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de
Ester una expresion no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan
marcada que pudiese notarse facilmente, & no ser por un observador
dotado de tales facultades de penetracion que leyera, primero, lo que
pasaba en el corazon, y luego hubiese buscado un reflejo correspondiente
en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante observador, 6 mas
bien adivino, podria haber pensado que, después de haber sostenido Ester
las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados afos
soportandolas como una necesidad, una penitencia, y una especie de
severa religion, ahora, por la Uultima vez, las afrontaba libre vy
voluntariamente para convertir también en una especie de triunfo lo que
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habia sido una prolongada agonia. \"iMirad por ultima vez la letra escarlata
y a la que la lleval\"—parecia decirles la victima del pueblo.—\"Esperad un
poco y me veré libre de vosotros. Unas cuantas horas, no mas, y el
misterioso y profundo océano recibira en su seno, y ocultara en él para
siempre, el simbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi
pecho!\"

Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supusiéramos
gue Ester experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes
mismos en que estaba a punto de verse libre del dolor, que puede decirse
se habia encarnado profundamente en su sér. ¢No habria quizas en ella
un deseo irresistible de apurar por ultima vez, y & grandes tragos, la copa
del amargo absintio y acibar que habia estado bebiendo durante casi
todos los afios de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria a los
labios, tendria que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido
vaso de oro; 6 de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa,
viniendo después de las heces de amargura que hasta entonces habia
apurado a manera de cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que
esta brillante y luminosa aparicion debia su existencia & aquella mujer de
sombrio traje; 6 que la fantasia tan espléndida, y a la vez tan delicada, que
ided el vestido de la nifia, era la misma que llevase a cabo la tarea, quiza
mas dificil, de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar tan notable
que tenia. De tal modo se adaptaba & Perlita su vestido, que éste parecia
la emanacién 6 el desarrollo inevitable y la manifestacion externa de su
caracter, tan imposible de separarse de ella, como al ala de una mariposa
desprenderse de su brillantez abigarrada, ¢ & los pétalos de una
espléndida flor despojarse de su radiante colorido. En este dia
extraordinario, habia sin embargo una cierta inquietud y agitacién singular
en todo el sér de la nifia, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran
y centellean al compas de los latidos del pecho en que se ostentan. Los
nifos participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con
qguienes estan en intima relacion; experimentan siempre el malestar debido
a cualquier disgusto 0 trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en
el hogar doméstico; y por lo tanto Perla, que era entonces la joya del
inquieto corazon de la madre, revelaba en su misma vivacidad las
emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad marmoérea de la
frente de Ester.
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Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al
lado de su madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones
inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del
mercado, se volvi6 adn mas inquieta y febril al notar el bullicio y
movimiento que alli reinaban, pues por lo comun aquel lugar tenia en
realidad el aspecto de un solitario prado frente & la iglesia de una aldea, y
no el del centro de los negocios de una poblacion.

—¢ Qué significa esto, madre?—qgrité la nifia.—¢ Por qué han abandonado
todos hoy su trabajo? ¢Es un dia de fiesta para todo el mundo? Mira, ahi
esta el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha puesto la ropa de los
domingos, y parece que quisiera estar contento y alegre, si hubiese
solamente quien le ensefiase el modo de estarlo. Y aqui esta el Sr.
Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ¢Por qué
lo hace, madre?

—Se acuerda cuando tu eras muy chiquita,—hija mia,—respondié Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme,—dijo
Perla.—Que lo haga contigo, si quiere, porque estas vestida de color
obscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre, jcuantas gentes
extrafias, y entre ellos indios y también marineros! ¢Para qué han venido
todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesiéon pase para verla,—dijo Ester,—porque
el Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas las
personas notables y buenas han de marchar con musica y soldados a la
cabeza.

—¢Y estara alli el ministro?—preguntd Perla,—¢y extendera las dos
manos hacia mi, como hizo cuando tu me llevaste & su lado desde el
arroyuelo?

—Si estard,—respondié su madre,—pero no te saludara hoy, ni tampoco
debes ta saludarle.

—jQué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la nifia como si
hablara en parte & solas y consigo misma.—En medio de la noche nos
llama y estrecha tus manos y las mias, como cuando estuvimos juntas con
él sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo los antiguos arboles
pueden oir & uno, y donde sélo un pedacito de cielo puede vernos, se pone
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a hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la frente de
modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, a la luz
del sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nOSotros
debemos conocerle. jSi, un hombre raro y triste con la mano siempre
sobre el corazon!

—No hables més, Perla,—le dijo su madre,—tl no entiendes de estas
cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa & tu
alrededor y veras cuan alegre parece hoy todo el mundo. Los nifios han
venido de sus escuelas, y las personas crecidas han dejado sus tiendas,
sus talleres y los campos con el objeto de divertirse; porque hoy empieza a
regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el
rostro de todos los presentes. En un dia semejante, como sucedio
después durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos se entregaban
a todo el regocijo y alborozo publico que consideraban permisibles & la
fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un dia de fiesta, aquella
nube sombria en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que
apenas si aparecian menos graves que otras comunidades en tiempo de
duelo general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente
caracterizaba la manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se
hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas herederas del
adusto y triste caracter puritano. Habia alli individuos naturales de
Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina Isabel,
cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido
tan magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado
jamas. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva
Inglaterra habrian celebrado todos los acontecimientos de interés publico
con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con gran pompa y
esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en la observacion de las
majestuosas ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad, como si el
gran traje de gala que en tales fiestas reviste una nacion, estuviese
adornado de una manera brillante a la vez que grotesca. Algo parecido a
esto habia en el modo de celebrar el dia que daba comienzo al afio politico
de la colonia. El vago reflejo de una magnificencia que vivia en el
recuerdo, una imitacion palida y débil de lo que habian presenciado en el
viejo Londres, no diremos de una coronacion real, sino de las fiestas con
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que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse
en las costumbres que observaban nuestros antepasados en la instalacion
anual de sus magistrados. Los padres y fundadores de la Republica,—el
hombre de Estado, el sacerdote y el militar,—creian de su deber revestirse
en esta oportunidad de toda la pompa y aparato majestuoso que, de
acuerdo con las antiguas tradiciones, se consideraba el adminiculo
indispensable de la eminencia publica 0 social. Todos venian a formar
parte de la procesion que habia de desfilar ante las miradas del pueblo,
comunicando de este modo cierta dignidad & la sencilla estructura de un
gobierno tan recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba,
a que se solazara y dejase sus diversos trabajos € industrias, & que en
todo tiempo parecia se aplicaba con la misma rigidez y severidad que a
sus austeras practicas religiosas. Por de contado que aqui no podia
esperarse nada parecido & lo que se hubiera visto en las fiestas populares
de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni muasicos
ambulantes con un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de
mano VY titiriteros con sus suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y
saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con sus chistes, quizas de
varios siglos de antigiiedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque
se dirigen & los sentimientos universales dispuestos & la alegria y buen
humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes ramos de diversion
y entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no soélo por la
rigida disciplina de la ley, sino por la sancién general que es lo que
constituye la vitalidad de las leyes. Sin embargo, adn careciendo de todo
esto, la honrada y buena cara del pueblo sonreia, quizas con cierta
dureza, pero también & quijada batiente. Ni se diga por eso que faltaban
juegos y recreos de la clase que los colonos habian presenciado muchos
afios atrds, en las ferias campestres de Inglaterra, en los que acaso
tomaron parte, y consideraban seria conveniente conservar en estas
nuevas tierras; por ejemplo, se veian luchas & brazo partido, de diferentes
clases, aqui y alli en la plaza del mercado; en una esquina habia un
combate amistoso al garrote; y lo que mas que todo llamaba la atencion,
en el tablado de la picota & que ya se ha hecho referencia varias veces en
estas paginas, dos maestros de armas comenzaban a dar una muestra de
sus habilidades con broquel y espaddn. Pero con gran chasco y disgusto
de los espectadores, este entretenimiento fué suspendido mediante la
intervencion del alguacil de la ciudad, que no queria permitir que la
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majestad de la ley se violase con semejante abuso de uno de sus lugares
consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la
plaza del mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de
estar animados con diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios
con trajes de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y
amarillos, plumas en la cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de
punta de pedernal, que permanecian aparte, como separados de todo el
mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos
podia superar. Pero & pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores, los que pudieran presentarse como tipo de lo mas violento 0
licencioso de las gentes que alli estaban congregadas. Semejante honor,
si en ello le hay, podian reclamarlo con mas fundamento algunos de los
marineros que formaban parte de la tripulacion del buque procedente del
Mar Caribe, que también habian venido a tierra & divertirse el dia de la
eleccion. Eran hombres que se habian echado el alma a las espaldas, de
rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturdn, que a veces cerraban
placas 0 hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en
algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros
de paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de alegria y buen
humor, tenian una especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escrapulo
de ninguna especie, violaban las reglas de buen comportamiento & que se
sometian todos los demas, fumando & las mismas narices del alguacil de
la poblacion, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma
de reales, por via de multa, & todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin
ningun reparo tragos de vino 0 de aguardiente en frascos que sacaban de
sus faltriqueras, y que ofrecian liberalmente & la asombrada multitud que
los rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad & medias de aquellos
tiempos, que hoy calificamos de rigidos, como la licencia que se permitia a
los marineros, no hablamos sélo de sus calaveradas cuando estaban en
tierra, sino aun mucho mas tratandose de sus actos de violencia y rapifia
cuando se hallaban en su propio elemento. EI marinero de aquella época
correria hoy el peligro de que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por
ejemplo, poca duda podria abrigarse que los tripulantes del buque de que
hemos hablado, aunque no de lo peor de su género, habian sido culpables
de depredaciones contra el comercio espafol, de tal naturaleza, que
pondrian en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de justicia.
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Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se
rizaba, segun su capricho, 0 estaba sujeto solamente a los vientos
tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer codigo
alguno que regulase las acciones de los que lo surcaban. El bucanero
podia abandonar su profesion y convertirse, si asi lo deseaba, en hombre
honrado y piadoso, dejando las olas y fijandose en tierra; y ni aun en plena
carrera de su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con
quien no era decente tener tratos ni relacion social, aunque fuera
casualmente. De consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y
sombreros puntiagudos, no podian menos de sonreirse ante la manera
bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros; sin que
excitara sorpresa, ni diese lugar & criticas, ver que una persona tan
respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del
mercado en intima y amistosa platica con el capitan del buque de dudosa
reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no habia
figura de aspecto tan vistoso y bizarro, & lo menos en lo que hace al traje,
como la de aquel capitan. Llevaba el vestido profusamente cubierto de
cintas, galoén de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también de
oro, y adornado ademas con una pluma. Tenia espada al cinto, y
ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a cierto arreglo especial
del cabello, parecia mas deseoso de mostrar que de esconder. Un
ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido a llevar
ese traje y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que
se exponia a sufrir un severo interrogatorio ante un magistrado,
incurriendo probablemente en una crecida multa 6 en algunos cuantos
dias de carcel: pero tratandose de un capitan de buque, todo se
consideraba perteneciente al oficio, asi como las escamas son parte de un
pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino a
Bristol empez6 & pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta
que, acercandose por casualidad al sitio en que estaba Ester, parecio
reconocerla y no vacil6 en dirigirle la palabra. Como acontecia por lo
comun donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un
corto espacio vacio, una especie de circulo magico en el que, aunque el
pueblo se estuviera codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se
aventuraba ni se sentia dispuesto a penetrar. Era un ejemplo vivo de la
soledad moral & que la letra escarlata condenaba a su portadora, debido
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en parte & la reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de sus
conciudadanos, a pesar de que hacia ya tiempo que habian dejado de
mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le sirvié
admirablemente, pues le proporcion6 el modo de hablar con el marino sin
peligro de que los circunstantes se enteraran de su conversacion; y tal
cambio se habia operado en la reputacion de que gozaba Ester a los ojos
del publico, que la matrona mas eminente de la colonia en punto & rigida
moralidad, no podria haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen
al escandalo.

—De modo, sefiora,—dijo el capitan,—que debo ordenar a mi mayordomo
gue prepare otro camarote, ademas de los que Vd. ha contratado. Lo que
es en este viaje no habra temor de escorbuto 6 tifus; porque con el
cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro Unico peligro seran las
pildoras 6 las drogas que nos administren, pues tengo en el buque una
buena provision de medicinas que compré a un buque espafiol.

—¢Qué esta Vd. diciendo?—preguntd Ester con mayor alarma de la que
quisiera haber mostrado.—¢ Tiene Vd. otro pasajero?

—ijCoémo! ¢(No sabe Vd.,—exclamé el capitan del barco,—que el médico
de esta plaza,—Chillingworth como dice Illamarse,—esta dispuesto a
compartir mi camara con Vd.? Si, si, Vd. debe saberlo, pues me ha dicho
gue es uno de la compafiia, y ademas intimo amigo del caballero de quien
Vd. hablo, de ese que corre peligro aqui en manos de estos viejos y
asperos gobernantes puritanos.

—Si, se conocen intimamente,—replicO Ester con semblante sereno,
aunque toda llena de la mas profunda consternacién,—han vivido juntos
mucho tiempo.

Nada mas pasoé entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vié
ésta al viejo Rogerio de pie en el angulo mas remoto de la plaza del
mercado, sonriéndole; sonrisa que,—al través de aquel vasto espacio de
terreno, y en medio de tanta charla, alegria, bullicio y animacion, y de tanta
diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba una significacion
secreta y terrible.
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XXII. LA PROCESION

ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y
considerar lo que podia hacerse en vista de este nuevo é inesperado
aspecto del asunto, se oyeron los sones de una mausica militar que se
acercaba por una de las calles contiguas, indicando la marcha de la
procesion de los magistrados y ciudadanos en direccion de la iglesia,
donde, de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros
tiempos de la colonia, el Reverendo Sefior Dimmesdale debia predicar el
sermon de la eleccion.

Pronto se dejo ver la cabeza de la procesion que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso al través de la
muchedumbre que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la
banda de mdusica, compuesta de variedad de instrumentos, quizas
imperfectamente adaptados unos a otros, y tocados sin mucho arte; sin
embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de los tambores y
del clarin debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto mas
heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al
principio, empez6 & palmotear, pero luego, por un instante, perdid la
agitacion febril que la habia mantenido en un estado de continua
efervescencia toda la mafana: contemplo silenciosamente lo que pasaba,
y parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando su espiritu, la
hicieran, & manera de ave acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas de
armonia. Pero volvié a su antigua agitacion al ver fulgurar & los rayos del
sol las armas vy brillantes arreos de los soldados que venian
inmediatamente después de la banda de musica, y formaban la escolta de
honor de la procesion. Este cuerpo militar,—que aun subsiste como
institucion, y continda su vieja existencia con antigua y honrosa fama,—no
se componia de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados
de ardor marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de Armas
donde, como en una Asociacion de Caballeros Templarios, pudieran
aprender la ciencia de la guerra y las practicas de la misma, hasta donde
lo permitieran sus ocupaciones pacificas habituales. La alta estimacion en
que se tenia a los militares en aquella época, podia verse en el porte
majestuoso de cada uno de los individuos que formaban la compafia.
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Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en
otros campos de batalla, habian conquistado perfectamente el derecho de
usar el nombre de soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio.
Toda aquella columna vestida con petos de luciente acero y brillantes
morriones coronados de penachos de plumas, presentaba un golpe de
vista cuyo esplendor ningun despliegue de tropas modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban
inmediatamente en seguida de la escolta militar, eran aun mas dignos de
la observacion de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto
sello de majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo a su lado, el
altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el talento merecia
menos estimacion que ahora, reservandose ésta en mayor grado para las
cualidades sodlidas que denotaban firmeza y dignidad de caréacter. El
pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses
gue habian fijado sus moradas en estas asperas costas, dejando tras si,
rey, nobles, y toda la escala de la jerarquia social, aunque con la idea de
respeto y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para
las canas y las cabezas que los afios hacian venerables; para la integridad
a toda prueba; para la sélida sabiduria y amarga experiencia de la vida; en
fin, para todas aquellas cualidades que indican peso, madurez, y se
comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto,
aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott,
Dudley, Bellingham y sus compafieros, que fueron elevados al poder por la
eleccion popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres
gue hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como personas de
madurez y de peso, mas bien que de inteligencias vivas y extraordinarias.
Tenian fortaleza de animo y confianza en sus propias fuerzas, y en
tiempos dificiles 6 peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa
publica, eran como muralla de rocas contra los embates de las
tempestuosas olas. Los rasgos de caracter aqui indicados se
manifestaban perfectamente en sus rostros casi cuadrados y en el gran
desarrollo fisico de los nuevos magistrados coloniales; y en lo que
concierne & porte y autoridad natural, la madre patria no se habria
avergonzado de admitir a estos hombres en la Camara de los Pares 6 en
el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesiastico cuyos
labios habian de pronunciar el discurso religioso en celebracion del acto
solemne. En la época de que hablamos, la profesiéon que él ejercia se
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prestaba mucho mas que la politica al despliegue de las facultades
intelectuales. Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que
jamas mostré tanta energia en su aspecto y hasta en su modo de andar,
como la que desplegaba en la procesion. Su pisada no era vacilante, como
en otras ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se
llevaba como de costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien
considerado, su vigor no parecia corporal sino espiritual, como si se
debiera & favor especial de los angeles; 0 quizas era la animaciéon
procedente de una inteligencia absorbida por serios y profundos
pensamientos; 6 acaso su temperamento sensible se veia vigorizado por
los sonidos penetrantes de la musica que, ascendiendo al cielo, le
arrastraban y hacian mover con inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era
la abstraccién de sus miradas, que podia pensarse que el Sr. Dimmesdale
ni aun siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo marchando adelante
con vigor no acostumbrado. ¢Pero donde estaba su espiritu? Alla en las
profundidades de su sér, ocupado con actividad extraordinaria en
coordinar la legion de pensamientos majestuosos que pronto habian de
verter sus labios; y de consiguiente ni veia, ni oia, ni tenia idea de nada de
lo que le rodeaba; pero la parte espiritual se apoderé de aquella débil
fabrica y la arrastr6 consigo adelante, inconscientemente, y convertida
también en espiritu. Los hombres de inteligencia poco comun, que han
llegado & adquirir cierta condicion morbida, poseen & veces esta facultad
de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza vital de
muchos dias, para permanecer después como agotados durante mucho
tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes ideas,
sin saber por qué ni de qué provenian. Se habia imaginado que una
mirada, siquiera rapida, tenia que cambiarse entre los dos. Recordaba la
obscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la angustia de que habia
sido testigo; y el tronco mohoso del arbol donde, sentados, asidos de las
manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo
melancélico del arroyuelo. jCuan profundo conocimiento adquirieron
entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ¢Y era éste el mismo
hombre? Apenas lo conocia ahora. ¢ Era acaso él, ese hombre que pasaba
altivo al compéas de la hermosa musica, en compafia de los venerables y
majestuosos magistrados, él, tan inaccesible en su posicion social, y aun
mucho mas como ahora le veia alli, entregado & los poco simpaticos
pensamientos que le preocupaban? El corazén de Ester se entristecio a la
idea de que todo habia sido una ilusion, y que por vivido que hubiera sido
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su suefo, no podia existir un verdadero lazo de unién entre ella y el
ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino, que apenas
podia perdonarle,—y menos que nunca ahora cuando casi se oian, cada
vez mas proximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda
prisa,—no, no podia perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse
del mundo que a los dos les era coman, mientras ella, perdida en las
tinieblas, extendia las manos congeladas buscandole, sin poder hallarle.

Perla, 6 vio y respondid a los pensamientos intimos de su madre, 0 sinti6
por si misma también el alejamiento del ministro y creyd notar la especie
de barrera inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesion, la
nifia estuvo inquieta, moviéndose y balanceandose como un ave a punto
de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado, miré & Ester en
el rostro, y le dijo:

—Madre, ¢ es ese el mismo ministro que me beso junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla,—le contestd su madre en voz baja,—no
debemos hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece
en la selva.

—No puedo estar segura de que sea él, jtan diferente me
parece!l—continud la nifia;—de otro modo habria corrido hacia él y le
hubiera pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo, como Ilo
hizo alla, bajo aquellos arboles sombrios. ¢Qué habria dicho el ministro,
madre? ¢ Se habria llevado la mano al corazén, riniéndome y ordenandome
gue me alejara?

—¢ Qué otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondié su madre,—sino
qgue no era esta la ocasion de besar & nadie, y que los besos no deben
darse en la plaza del mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no
hablarle.

Hubo otra persona que expresé igualmente sus ideas acerca del Sr.
Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, 6
mejor dicho, locura, la llevaban & hacer lo que pocos de la poblacion se
hubieran atrevido & realizar, esto es: sostener una conversacion, delante
del publico, con la portadora de la letra escarlata. Vestida con gran
magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de rico
terciopelo y apoyada en un baston de pufio de oro, habia salido & ver la
procesién civica. Como esta anciana sefiora tenia la fama (que después le
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costo la vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia
gue continuamente se estaban ejecutando, la multitud le abrié paso franco
y se aparté de ella, pareciendo temer el contacto de sus vestidos, como Si
llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en unién de
Ester Prynne,—a pesar del sentimiento de benevolencia con que muchos
miraban a esta ultima,—el terror que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se
aumento y dié lugar a un alejamiento general de aquel sitio en que se
encontraban las dos mujeres.

—¢Qué imaginacion mortal podria concebirlo?—dijo la anciana en voz
baja, confidencialmente, a Ester—jEse hombre religioso, ese santo en la
tierra como el pueblo lo creia, y como realmente lo parece! ¢Quién que le
vié ahora en la procesiéon podria pensar que no hace mucho que salié de
su estudio,—apostaria que murmurando algunas frases de la Biblia en
hebreo,—a dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne,
sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo
resolverme a creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando
detras de la musica a mas de un eclesiastico que ha bailado conmigo
cuando Alguien, que no quiero nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal vez
sea un hechicero indio 6 un brujo laponés que nos saluda y estrecha las
manos en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien sabe lo
qgue es el mundo, ¢Pero este ministro? ¢Podras decirme con seguridad,
Ester, si es el mismo hombre a quien encontraste en el sendero de la
selva?

—Sefora, no sé de qué me estdis hablando,—respondiéo Ester,
conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus
sentidos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada, al
oir la seguridad con que afirmaba las relaciones personales que existian
entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo malo.—No
me corresponde & mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y
sabio como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—ijJa! jja! jmujerl—exclamdé la anciana sefiora alzando el dedo vy
moviéndolo de un modo significativo.—¢ Crees td que después de haber
ido yo & la selva tantas veces, no me seria dado conocer a los que han
estado también alli? Si; aunque no hubiera quedado en sus cabellos
ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza
mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la sefial que te distingue
entre todas las demas. Todos podemos verla a la luz del sol; pero en las
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tinieblas brilla como una llama rojiza. Tu la llevas & la faz del mundo; de
modo que no hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto.
iPero este ministro!... jDéjame decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro
ve & alguno de sus propios sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y
gue se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que & él
le ligan, como sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene
un medio de arreglar las cosas de manera que la marca se ostente & la luz
del dia y sea visible & los ojos de todo el mundo. ¢(Qué es lo que el
ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazén? jAh! jEster
Prynne!

—¢Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—pregunté con vehemencia
Perla.—¢ Lo has visto?

—Nada, querida nifia,—respondio la Sra. Hibbins haciendo una profunda
reverencia a Perla.—Tu misma lo veras algun dia. Dicen, nifia, que
desciendes del Principe del Aire. ¢Quieres venir conmigo una noche que
sea hermosa a visitar a tu padre? Entonces sabras por qué el ministro se
lleva siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del
mercado pudieron oirla, la anciana hechicera se separ6 de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y
el Reverendo Sr. Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un
sentimiento irresistible mantenia a Ester cerca del templo. Como el
sagrado edificio estaba tan lleno que no podia dar cabida & ninguna
persona mas, se situo junto al tablado de la picota, hallandose lo bastante
cerca de la iglesia para poder oir todo el sermén como si fuera un
murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz
peculiar del ministro.

El érgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo
que el oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador
hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y
cadencia de las palabras. Como toda otra mdusica respiraban pasion y
vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya elevadas, en una
lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los sonidos,
Ester escuchaba con atencion tal y con tan profunda simpatia, que el
sermon tuvo para ella una significacion propia, completamente personal, y
sin relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si las
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hubiera podido oir mas claramente, soOlo habrian sido un medio
materializado que hubiera obscurecido su sentido espiritual. Ya oia las
notas bajas & semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya
se elevaba con los sonidos, como si ascendiera por gradaciones
progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz
parecia envolverla en una atmosfera de respetuoso temor y solemne
grandeza. Y sin embargo, & pesar de lo imponente que a veces se volvia
aguella voz, tenia siempre algo esencialmente quejumbroso. Habia en ella
una expresion de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo 6 el grito, como
quiera concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un corazén
que padecia é iba & herir la sensibilidad de los demas corazones. A veces
lo Unico que se percibia era esta expresion inarticulada de profundo
sentimiento, & manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo
silencio. Pero aun en los momentos en que la voz del ministro adquiria
mas fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con mayor
amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que parecia querer
abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los espacios,—aun
entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencion, con ese objeto
determinado, podia descubrir también el mismo grito de dolor. ¢Qué era
eso? La queja de un corazon humano, abrumado de penas, quizas
culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al gran
corazon de la humanidad, pidiendo su simpatia 6 su perddon,—a cada
momento—en cada acento—Yy nunca en vano. Esta nota profunda vy
dominante, era lo que proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecié, como una estatua, clavada al
pie del tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido alli,
habria de todos modos habido un inevitable magnetismo en aquel lugar,
en gue comenzo la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en
Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su espiritu, de
gue toda la 6rbita de su vida, tanto antes como después de aquella fecha,
estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera
unidad a su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como
mejor le parecia en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombria
multitud con sus movimientos y vivacidad, & manera de un ave de
brillantes plumas que ilumina todo un arbol de follaje obscuro, saltando de
un lado & otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de las espesas

hojas. Tenia movimientos ondulantes, a veces irregulares, que indicaban
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la inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la
de su madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitara su curiosidad,
siempre alerta, alli se dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la nifia
tomaba plena posesion de lo que fuere, como si lo considerase su
propiedad. Los puritanos la miraban y si se sonreian; mas no por eso se
sentian menos inclinados & creer que la nifia era el vastago de un espiritu
malo, & juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad que
brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigi6
hacia el indio salvaje y le mir6 fijamente al rostro, hasta que el indio tuvo
conciencia de que se las habia con un sér mas selvatico que él mismo. De
alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva, corrio al
medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del
océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y
admiracion contemplaron a Perla como si una espuma del mar hubiese
tomado la forma de una nifiita, y estuviera dotada de un alma con esa
fosforescencia de las olas que se veé brillar de noche bajo la proa del
buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado con
Ester, se quedo tan prendado del aspecto de Perla, que intento asirla para
besarla; pero viendo que eso era tan imposible como atrapar un colibri en
el aire, tomo la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojo a
la nifita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello y de la
cintura, con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba parte de ella 'y
era dificil imaginarla sin ese adorno.

—¢ Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata?—dijo el
capitan.—¢ Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replicé el capitan,—que he hablado otra vez con el viejo
meédico de rostro moreno, y que él se compromete & traer & su amigo, el
caballero que ella sabe, & bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre
sélo tiene que pensar en ellay en ti. ¢ Quieres decirle esto, nifia brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire,—exclam
Perla con una maligna sonrisa.—Si vuelves & llamarme bruja, se lo diré
ella, y perseguira tu buque con una tempestad.

0
a
Atrevesando la plaza del mercado regreso la nifia junto a su madre y le
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comunico lo que el marino le habia dicho. Ester, & pesar de su animo
fuerte, tranquilo, resuelto, y constante en la adversidad, estuvo a punto de
desmayarse al oir esta noticia precursora de inevitable desastre,
precisamente en los momentos en que parecia haberse abierto un camino
para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de
angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las noticias que le
comunicaba el capitdn del buque, se vié ademas sujeta en aquellos
momentos a otra clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos
individuos de los lugares circunvecinos, que habian oido hablar con
frecuencia de la letra escarlata, y para quienes ésta se habia convertido en
algo terrifico por los millares de historias falsas 6 exageradas que acerca
de ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus propios 0jos; los
cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero a
pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino &4 unas
cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced & la especie
de fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo.
Los marineros, observando la aglomeracion de los espectadores, y
enterados de lo que significaba la letra escarlata, vinieron con sus rostros
ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, a formar
también parte del circulo que rodeaba & Ester; y hasta los indios se vieron
contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizandose al través de
la multitud, fijaron sus ojos negros, & manera de serpiente, en el seno de la
pobre mujer, creyendo acaso que el portador de este brillante emblema
bordado tenia que ser persona de alta categoria entre los suyos.
Finalmente, los vecinos de Ila poblacion, a pesar de que no
experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también &
aquel sitio y atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de
los circunstantes, con la fria € indiferente mirada que fijaban en la insignia
de su verglienza. Ester vié y reconocio los mismos rostros de aquel grupo
de matronas que habian estado esperando su salida en la puerta de la
carcel siete afios antes; todas estaban alli, excepto la mas joven y la Unica
compasiva entre ellas, cuya veste funeraria hizo después de aquel
acontecimiento. En aquella hora final, cuando creia que pronto iba a
arrojar para siempre la letra candente, se habia ésta convertido
singularmente en centro de la mayor atencion y curiosidad, abrasandole el
seno mas dolorosamente que en ningun tiempo desde el primer dia que la
llevo.
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Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia
donde la crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el
admirable orador contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado
por el poder de su palabra hasta las fibras mas intimas de su multiple sér.
iEl santo ministro en la iglesia! jLa mujer de la letra escarlata en la plaza
del mercado! ¢Qué imaginacion podria hallarse tan falta de reverencia que
hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el mismo candente
estigma?
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XXIIl. LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes,
haciéndoles agitarse como si se hallaran mecidos por las olas de
turbulento océano, ceso al fin de resonar. Hubo un momento de silencio,
profundo como el que tendria que reinar después de las palabras de un
oraculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido
tumultuoso: se diria que los circunstantes, viéndose ya libres de la
influencia del encanto méagico que los habia transportado & las esferas en
gue se cernia el espiritu del orador, estaban volviendo de nuevo en si
mismos, aunque todavia llenos de la admiracion y respeto que aquel les
infundiera. Un momento después, la multitud empezé a salir por las
puertas de la iglesia; y como ahora todo habia concluido, necesitaban
respirar una atmosfera mas propia para la vida terrestre a que habian
descendido, que aquella & que el predicador los elevo con sus palabras de
fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracion de diversas
maneras: la calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo
con las alabanzas prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban
reposo hasta haber referido cada cual a su vecino lo que pensaba recordar
0 saber mejor que él. Segun el testimonio universal, jamas hombre alguno
habia hablado con espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro
aquel dia; ni jamas hubo labios mortales tan evidentemente inspirados
como los suyos. Podria decirse que esa inspiracion descendié sobre él y
se apodero de su sér, elevandole constantemente sobre el discurso escrito
gue yacia ante sus 0jos, llenandole con ideas que habian de parecerle & él
mismo tan maravillosas como & su auditorio.

Segun se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del sermén habia
sido la relacion entre la Divinidad y las sociedades humanas, con
referencia especial & la Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el
desierto; y 4 medida que se fué acercando al final de su discurso,
descendié sobre €l un espiritu de profecia, que le obligaba & continuar en
su tema como acontecia con los antiguos profetas de Israel, con esta
diferencia, sin embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y
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desolacion de su patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso
destino al pueblo alli congregado. Pero en todo su discurso habia cierta
nota profunda, triste, dominante, que solo podia interpretarse como el
sentimiento natural y melancoélico de uno que pronto ha de abandonar este
mundo. Si: su ministro, a quien tanto amaban, y que los amaba tanto &
todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor,—tenia el presentimiento de que una muerte prematura le esperaba,
y de que pronto los dejaria bafiados en lagrimas. Esta idea de su
permanencia transitoria en la tierra, dié el ultimo toque al efecto que el
predicador habia producido; diriase que un angel, en su paso por el
firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas sobre el
pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando
una lluvia de verdades sobre el auditorio.

De este modo llegé para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como llega para
la mayoria de los hombres en sus varias esferas de accion, aunque con
frecuencia demasiado tarde,—una época de vida mas brillante y llena de
triunfos que ninguna otra en el curso de su existencia, 6 que jamas pudiera
esperar. En aquel momento se encontraba en la cuspide de la altura a que
los dones de la inteligencia, de la erudicion, de la oratoria, y de un nombre
de intachable pureza, podian elevar a un eclesiastico en los primeros
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en
si misma un alto pedestal. Tal era la posicion que el ministro ocupaba,
cuando inclind la cabeza sobre el borde del pulpito al terminar su discurso.
Entre tanto, Ester Prynne permanecia al pie del tablado de la picota con la
letra escarlata abrasando aun su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de la muasica y el paso mesurado de la
escolta militar que salia por la puerta de la iglesia. La procesion debia
dirigirse & la casa consistorial, donde un solemne banquete iba a
completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de
la ciudad empezé @ moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo,
haciéndose respetuosamente & uno y otro lado, cuando el Gobernador y
los magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del
altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la poblacion, avanzaban
por en medio de los espectadores. Cuando llegaron a la plaza del
mercado, su presencia fué saludada con una aclamacion general; que si
bien podia atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época
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experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosion
irresistible del entusiasmo que en el alma de los oyentes habia despertado
la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oidos. Cada uno sintio el
impulso en si mismo y casi instantineamente este impulso se hizo
unanime. Dentro de la iglesia & duras penas pudo reprimirse; pero debajo
de la boveda del cielo no fué posible contener su manifestacion, mas
grandiosa que los rugidos del huracan, del trueno 6 del mar, en aquella
potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso
universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de
la Nueva Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el
suelo de la Nueva Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo
honrado por sus conciudadanos como lo era ahora el predicador.

¢Y qué era de él? ¢(No se veian por ventura en el aire las particulas
brillantes de una aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan
etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis, ¢pisaban sus pies
el polvo de la tierra cuando iba marchando en la procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles
avanzaban, todas las miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr.
Dimmesdale. La aclamacién se iba convirtiendo en murmullo a medida que
una parte de los espectadores tras otra lograba divisarle. jCuan palido y
debil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La energia,—0, mejor
dicho, la inspiracion que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado
mensaje que le comunicé su propia fuerza, como venida del cielo,—ya le
habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su misién. El
color que antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como
llama que se apaga irremediablemente entre los ultimos rescoldos. La
mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un
hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera &
desplomarse & cada momento, sin hacerlo sin embargo, apenas podia
tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos  eclesiasticos,—el venerable Juan
Wilson,—observando el estado en que se hallaba el Sr. Dimmesdale
después que pronuncid su discurso, se adelantd apresuradamente para
ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una manera
decidida, alej6 el brazo que le presentaba su anciano colega. Continué
andando, si es que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el
esfuerzo vacilante de un nifio a la vista de los brazos de su madre,
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extendidos para animarle a que se adelante. Y ahora, casi
imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus dUltimos pasos, se
encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borré
de su memoria, de aquel tablado donde, muchos afos antes, Ester Prynne
habia tenido que soportar las miradas ignominiosas del mundo. jAlli
estaba Ester teniendo de la mano a Perla! jY alli estaba la letra escarlata
en su pecho! ElI ministro hizo aqui alto, aunque la musica continuaba
tocando la majestuosa y animada marcha al compas de la cual la
procesion iba desfilando. jAdelantel—le decia la musica,—jadelante, al
banquete! Pero el ministro se quedo alli como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los ultimos momentos habia tenido
fijas en el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en
la procesion, se adelanté para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto
del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario caeria al suelo. Pero en la
expresion de las miradas del ministro habia algo que hizo retroceder al
magistrado, aunque no era hombre que facilmente cediese & las vagas
intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con
temor respetuoso y admiracion. Este desmayo terrenal era, segun creian,
s6lo otra faz de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un
milagro demasiado sorprendente contemplarle ascender en los espacios,
ante sus miradas, volviéndose cada vez mas transparente y mas brillante,
hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.

El ministro se acercé al tablado y extendi6 los brazos.
—iEster!—dijo,—jven aqui! jVen aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigio fué lugubre, pero habia en ella & la vez que cierta
ternura, una extrafia expresion de triunfo. La nifia, con sus movimientos
parecidos a los de un ave, que eran una de sus cualidades caracteristicas,
corrié hacia él y estrecho las rodillas del ministro entre sus tiernos bracitos.
Ester, como impelida por inevitable destino, y contra toda su voluntad, se
acercOo también a Dimmesdale, pero se detuvo antes de llegar. En este
momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrié paso al través de la
multitud, 0, tan sombria, maligna € inquieta era su mirada, que acaso
surgio de una region infernal para impedir que su victima realizara su
proposito. Pero sea de ello lo que se quiera, el anciano médico se adelanté
rapidamente hacia el ministro y le asio del brazo.

—ilnsensato, detente! ¢qué intentas hacer?—le dijo en voz baja.—jHaz
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sefia a esa mujer de que se aleje! jHaz que se retire también esta nifa!
Todo ira bien. jNo manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado!
iTodavia puedo salvarte! ¢Quieres cubrir de ignominia tu sagrada
profesion?

—ijAh! jtentador! Me parece que vienes demasiado tarde,—respondio el
ministro fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con
firmeza.—Tu poder no es el que antes era. Con la ayuda de Dios me
libraré ahora de tus garras.

Y extendié de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne,—qgritd con penetrante vehemencia,—en el nombre de
Aquel tan terrible y tan misericordioso, que en este ultimo momento me
concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me
he abstenido de hacer hace siete afios, ven aqui ahora y ayddame con tus
fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie la voluntad que
Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello
con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. jVen,
Ester, ven! Ayadame a subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusion. Los hombres de categoria y
dignidad que se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan
sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba aquello que veian,
tan incapaces de comprender la explicacion que mas facilmente se les
presentaba, 6 imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y tranquilos
espectadores del juicio que la Providencia parecia iba a pronunciar. Veian
al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el brazo con
que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo
entre las manos las de aquella nifiita nacida en el pecado. El viejo Rogerio
Chillingworth le seguia, como persona intimamente relacionada con el
drama de culpa y de dolor en que todos ellos habian sido actores, y por lo
tanto con derecho bastante a hallarse presente en la escena final.

—Si hubieras escudrifiado toda la tierra,—dijo mirando con sombrios 0jos
al ministro,—no habrias hallado un lugar tan secreto, ni tan alto, ni tan
bajo, donde hubieras podido librarte de mi,—como este cadalso en que
ahora estés.

—ijGracias sean dadas a Aquel que me ha traido aquil—contestd el
ministro.
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Temblaba sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresion de duda
y ansiedad en los ojos que facilmente podia distinguirse, por estar
acompafada de una débil sonrisa en sus labios.

—¢ No es esto mejor,—murmurd,—que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé! |No sél—respondié ella rapidamente.—¢;Mejor? Si: jojala
pudiéramos morir aqui ambos, y Perlita con nosotros!

—Respecto a ti y a Perla, jsea lo que Dios ordene!—dijo el ministro,—y
Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto
claramente de manifiesto ante mis 0jos, porque yo me estoy muriendo,
Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre mi alma la parte de
verguienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el Reverendo
Sr. Dimmesdale se volvié a los dignos y venerables magistrados, a los
sagrados ministros que eran sus hermanos en el Sefor, al pueblo cuya
gran alma estaba completamente consternada, aunque llena de simpatia
dolorosa, como si supiera que un asunto vital y profundo, que si repleto de
culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, se iba a poner
ahora de manifiesto a la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su
meridiano, derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar
su delito ante el tribunal de la Justicia Eterna.

—ijPueblo de la Nueva Inglaterral—exclamé con una voz que se elevo por
encima de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa,—pero que
con todo era siempre algo trémula, y a veces semejaba un grito que surgia
luchando desde wun abismo insondable de remordimiento y de
dolor,—vosotros, continud, que me habéis amado,—vosotros, que me
habéis creido santo,—miradme aqui, mirad al mas grande pecador del
mundo. jAl fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debia haber estado
hace siete afos: aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza
con que me he arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible
momento y me impide caer de bruces al suelo! jVed ahi la letra escarlata
que Ester lleva! Todos os habéis estremecido a su vista. Donde quiera que
esta mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta desgracia,
hubiera podido tener la esperanza de hallar reposo,—esa letra ha
esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y
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repugnancia. jPero en medio de vosotros habia un hombre, ante cuya
marca de infamia y de pecado jamas os habéis estremecido!

Al llegar & este punto, parecié que el ministro tenia que dejar en silencio el
resto de su secreto; pero luchd contra su debilidad corporal, y aun mucho
mas contra la flagueza de animo que se esforzaba en subyugarle. Se
desembaraz6 entonces de todo sostén corporal, y di6 un paso hacia
adelante resueltamente, dejando detras de si a la mujer y & la nifia.

—iEsa marca la tenia éll-—continué con una especie de fiero arrebato.
iTan determinado estaba & revelarlo todo!—jEl ojo de Dios la veia! jLos
angeles estaban siempre sefialandola! jEl enemigo malo la conocia muy
bien y la estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero él la
ocultaba con astucia a la mirada de los hombres, y se movia entre
vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en
un mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus comparneros
celestiales. Ahora, en los dltimos momentos de su vida, se presenta ante
vosotros; os pide que contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y
os dice que, con todo su horror misterioso, no es sino la palida sombra de
la que él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo
aqui, esta marca roja mia, es solo el reflejo de la que esta abrasando lo
mas intimo de su corazén. ¢Hay aqui quién pueda poner en duda el juicio
de Dios sobre un pecador? jMirad! jContemplad un testimonio terrible de
ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarrd la banda eclesiastica que llevaba
en el pecho. iTodo quedo revelado! Pero seria irreverente describir aquella
revelacion. Durante un momento las miradas de la multitud horrorizada se
concentraron en el ligubre milagro, mientras el ministro permanecia en pie
con una expresion triunfante en el rostro, como la de un hombre que en
medio de una crisis del mas agudo dolor ha conseguido una victoria.
Después cayo desplomado sobre el cadalso. Ester lo levanto parcialmente
y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodillé a su
lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia
haberse extinguido la vida.

—iHas logrado escaparte de mil—repetia con frecuencia.—jHas logrado
escaparte de mi!

—ijQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—jTu también has pecado
gravemente!
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Aparto sus miradas moribundas del anciano, y las fijo en la mujer y la nifia.

—iMi pequefa Perlal—dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa iluminé
su semblante, como el de un espiritu que va entrando en profundo reposo;
mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su alma habia
desaparecido, parecia que deseaba jugar con la nifia,—mi querida Perlita,
¢me besaras ahora? jNo lo querias hacer en la selva! Pero ahora si lo
haras.

Perla le di6 un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de
dolor en que la errética nifia tuvo su parte, habia madurado de una vez
todos sus sentimientos y afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las
mejillas de su padre, eran una prenda de que ella iria creciendo entre la
pena y la alegria, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino
para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su madre la
misidén de Perla, como mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.

—Ester,—dijo el ministro,—jadiés!

—¢No nos volveremos a encontrar?—murmurd Ester inclinando la cabeza
junto a la del ministro.—¢No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Si,
si, con todo este dolor nos hemos rescatado mutuamente. Tu estas
mirando muy lejos, alla en la eternidad, con tus brillantes y moribundos
0jos. Dime, ¢qué es lo que ves?

—ijSilencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula solemnidad.—La
ley que quebrantamos,—la culpa tan terriblemente revelada,—sean tus
solos pensamientos. jYo temo!... jtemo!... Quizas desde que olvidamos a
nuestro Dios, desde que violamos el mutuo respeto que debiamos a
nuestras almas,—fué ya vano esperar el poder asociarnos después de
esta vida en una unién pura y sempiterna. Dios solo lo sabe y El es
misericordioso. Ha mostrado su compasion, mas que nunca, en medio de
mis aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho;
con enviarme a ese terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa
tortura cada vez mas viva; con traerme aqui, para acabar mi vida con esta
muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. Si alguno de estos
tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido para siempre! jLoado sea
su nombre! jHagase su voluntad! jAdios!
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Con la ultima palabra, el ministro exhalé también su dltimo aliento. La
multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpio en un murmullo extrafio y
profundo de temor y de sorpresa que no pudieron hallar otra expresion,
sino en ese murmullo que resond tan gravemente después que aquella
alma hubo partido.
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XXIV. CONCLUSION

AL cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas
acerca de la escena que acabamos de referir, hubo mas de una version de
lo que habia ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la
carne del pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la
exacta reproduccion de la que tenia Ester en el vestido. Respecto & su
origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente
conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. Dimmesdale, el
mismo dia en que Ester Prynne llevd por vez primera su divisa
ignominiosa, habia comenzado una serie de penitencias, que después
continué de diversos modos, imponiéndose él mismo una horrible tortura
corporal. Otros aseguraban que el estigma no se habia producido sino
mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era un
poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes magicas y
venenosas drogas. Otros habia,—y estos eran los mas a propésito para
apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa influencia
gue ejercia su espiritu sobre su cuerpo,—que pensaban que el terrible
simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se
albergaba en lo mas intimo del corazon, manifestandose al fin el
inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El lector
puede escoger entre estas teorias la que mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores
de toda la escena, y sostenian no haber apartado un instante las miradas
del Reverendo Sr. Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese
visto sefial alguna en su pecho. Y a juzgar por lo que estas mismas
personas decian, las Ultimas palabras del moribundo no admitieron, ni aun
siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mas leve
relacion con la culpa que obligd & Ester a llevar por tanto tiempo la letra
escarlata. Segun estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracion,
el ministro, que tenia conciencia de que estaba moribundo y también de
que la reverencia de la multitud le colocaba ya entre el numero de los
santos y de los angeles, habia deseado, exhalando el dltimo aliento en los
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brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo cuéan
completamente vano era lo que se llama virtud y perfeccion del hombre.
Después de haberse acabado la vida con sus esfuerzos en pro del bien
espiritual de la humanidad, habia convertido su manera de morir en una
especie de parabola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus
admiradores la poderosa y triste ensefianza de que, comparados con la
Infinita Pureza, todos somos igualmente pecadores; para ensefarles
también que el mas inmaculado entre nosotros, sélo ha podido elevarse
sobre sus semejantes lo necesario para discernir con mayor claridad la
misericordia que nos contempla desde las alturas, y repudiar mas
absolutamente el fantasma del mérito humano que dirige sus miradas
hacia arriba. Sin querer disputar la verdad de este aserto, se nos debe
permitir que consideremos esta version de la historia del Sr. Dimmesdale,
tan s6lo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un
hombre, y especialmente de un eclesiastico, defienden su reputacion, aun
cuando pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia iluminando la
letra escarlata, lo proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el
pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un manuscrito
de fecha muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias
personas, algunas de las cuales habian conocido & Ester Prynne, mientras
otras habian oido su  historia de los labios de testigos
presenciales,—confirma plenamente la opinion adoptada en las paginas
que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir
de la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan & nuestra
mente, escogemos esta:—\"{Sé sincero! |Sé sincero! jSé sincero! Muestra
al mundo, sin ambajes, si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algun
rasgo del que se pueda inferir lo peor.\"

Nada hubo que llamara tanto la atencibn como el cambio que se operé
casi inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el
aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio
Chillingworth. Todo su vigor y su energia, toda su fuerza vital € intelectual,
parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo de que realmente se
consumié, se arrugo, y hasta desaparecid de la vista de los mortales,
como una hierba arrancada de raiz que se seca a los rayos ardientes del
sol. Este hombre infeliz habia hecho de la prosecucion y ejercicio
sistematico de la venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez
obtenido el triunfo mas completo, el principio maléfico que le animaba no
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tuvo ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra ninguna
obra diabolica que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano otra
cosa que hacer, sino ir & donde su Amo le proporcionase tarea suficiente,
y le recompensase con el salario debido. Pero queremos ser clementes
con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros
conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus comparieros.
Es asunto digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor
vienen & ser en realidad la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos,
en su mas completo desarrollo, presupone un profundo €é intimo
conocimiento del corazébn humano; también cada uno de estos
sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la
satisfaccion de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas
sensaciones deja en el desamparo y la desolacién al amante apasionado 6
al aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que
desaparece el objeto del odio 6 del amor. Por lo tanto, considerados
filosoficamente los dos sentimientos de que hablamos, vienen a ser en su
esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla & la luz de un
esplendor celestial, y el odio al reflejo de sombria y lugubre llamarada. En
el mundo espiritual, el anciano médico y el joven ministro,—habiendo sido
ambos victimas mutuas,—quizas, hayan encontrado toda la suma de su
odio y antipatia terrenal transformada en amor.

Pero dejando & un lado esta discusion, comunicaremos al lector algunas
noticias de otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio
Chillingworth (que acontecio al cabo de un afio), se vio por su testamento y
altima voluntad, del cual fueron albaceas el Gobernador Bellingham y el
Reverendo Sr. Wilson, que habia legado una considerable fortuna, tanto
en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija de Ester
Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio como
algunas personas aun persistian en considerarla, se convirti6 en la
heredera mas rica de su época en aquella parte del Nuevo Mundo; y
probablemente esta circunstancia produjo un cambio muy notable en la
estimacion publica, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la
poblacion, la pequefia Perla, al llegar a la edad de poder casarse, habria
mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos
puritanos de la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento
del médico, la portadora de la letra escarlata desaparecid de la ciudad y
con ella Perla.
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Durante muchos afios, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos
vagos rumores al través de los mares, no se recibieron sin embargo
noticias auténticas de la madre y de la hija. La historia de la letra escarlata
se convirtié en leyenda; la fascinacidn que ejercia se mantuvo poderosa
por mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la cabafa junto a la
orilla del mar donde vivid Ester, continuaron siendo objeto de cierto
respetuoso temor. Varios nifios que jugaban una tarde cerca de la referida
cabafia, vieron a una mujer alta, con traje de color obscuro, acercarse a la
puerta; ésta no se habia abierto ni una sola vez en muchos afos; pero sea
que la mujer la abriera, 6 que la puerta cediese a la presion de su mano,
por hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicion, 6 sea que
se deslizara como un fantasma al través de cualquier obstaculo,—lo cierto
es que aquella mujer entr6 en la desierta y abandonada cabafa.

Se detuvo en el umbral, y dirigid una mirada en torno suyo,—porque tal
vez la idea de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella
morada en que también habia padecido tanto, fué algo mas triste y horrible
de lo que ella podia soportar. Pero su vacilacion, aunque no durd sino un
instante, fué lo suficiente para dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su
ignominia, ya largo tiempo dada al olvido. ¢Pero donde estaba Perlita? Si
aun vivia, se hallaba indudablemente en todo el brillo y florescencia de su
primera juventud. Nadie sabia, ni se supo jamas a ciencia cierta, si la nifia
duende habia descendido a una tumba prematura, 6 si su naturaleza
tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado, haciéndola capaz
de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el
resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra
escarlata era objeto del amor € interés de algin habitante de otras tierras.
Se recibian cartas estampadas con un escudo de armas desconocidas en
la heraldica inglesa. En la cabafa consabida habia objetos y articulos de
diversa clase, hasta de lujo, que nunca se ocurrio & Ester usar, pero que
solamente una persona rica podria haber comprado, 6 en los que podria
haber pensado solo el afecto hacia ella. Se veian alli bagatelas, adornos,
dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que
debieron de ser hechos por delicados dedos, & impulsos de un tierno
corazon. Una vez se vid & Ester bordando un trajecito de nifio de tierna
edad, con tal profusion de oro, que casi habria dado origen a un motin, si
en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno infante con un
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vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de aduana
Sr. Pue, que investigd el asunto un siglo mas tarde, creia igualmente,—y
uno de sus recientes sucesores en el mismo empleo cree también a pufio
cerrado, que Perla no solo vivia, sino que estaba casada, era feliz, y se
acordaba de su madre, y que con el mayor contento habria tenido junto &
si y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra,
gue no en la region desconocida donde se habia establecido Perla. Su
culpa la cometié en la Nueva Inglaterra: aqui fué donde padeci6; y aqui
donde tenia aun que hacer penitencia. Por lo tanto habia regresado, y
volvié a llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues ni el mas
severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el
simbolo cuya sombria historia hemos referido, sin que después dejara
jamas de lucir en su seno. Pero con el transcurso de los afios de trabajos,
de meditacién y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la
letra escarlata ces6 de ser un estigma que atraia la malevolencia y el
sarcasmo del mundo, y se convirtié en un emblema de algo que producia
tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con
reverencia. Y como Ester Prynne no tenia sentimientos egoistas, ni de
ningin modo vivia pensando solo en su propio bienestar y satisfaccion
personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le
pedian consejo, como a persona que habia pasado por pruebas
severisimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas
heridas por afectos mal retribuidos, 6 mal puestos, 6 no bien apreciados, 0
en consecuencia de pasion errada 0 culpable,—06 abrumadas bajo el grave
peso de un corazon inflexible, que de nadie fué solicitado ni
estimado,—estas mujeres eran las que especialmente iban a la cabafa de
Ester & consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y
cual era el remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo
mejor que podia, dandoles también la seguridad de su creencia firmisima
de que algun dia, cuando el mundo se encuentre en estado de recibirla, se
revelard una nueva doctrina que establezca las relaciones entre el hombre
y la mujer sobre una base mas soélida y mas segura de mutua felicidad. En
la primera época de su vida Ester se habia imaginado, aunque en vano,
que ella misma podria ser la profetisa escogida por el destino para
semejante obra; pero desde hace tiempo habia reconocido la imposibilidad
de que la mision de dar & conocer una verdad tan divina y misteriosa, se
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confiara a una mujer manchada con la culpa, humillada con la vergienza
de esa culpa, 6 abrumada con un dolor de toda la vida. El angel, y al
mismo tiempo el apodstol de la futura revelacién, tiene que ser
indudablemente una mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademas sabia y
cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor de la
alegria, demostrando cuan felices nos puede hacer el santo amor,
mediante el ejemplo de una vida dedicada & ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y
después de muchos, muchos afios, se abri6 una nueva tumba, cerca de
otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la ciudad, dejandose un
espacio entre ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el
derecho de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para las
dos tumbas. Al rededor se veian por todas partes monumentos en que
habia esculpidos escudos de armas; y en esta sencilla losa,—como el
curioso investigador podra aun discernirlo, aunque se quede confuso
acerca de su significado, se veia algo a semejanza de un escudo de
armas. Llevaba una divisa cuyos términos heraldicos podrian servir de
epigrafe y ser como el resumen de la leyenda &4 que damos fin: sombria, y
aclarada solo por un punto luminoso, a veces mas tétrico que la misma
sombra:—

\"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES.\"

231



Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficcion gotica
y romanticismo oscuro.

Nacio en el afio 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados
??incluyen a John Hathorne, el Unico juez involucrado en los juicios de
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brujas de Salem que nunca se arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas
tarde agrego una \"W\" para cambiar su apellido por \"Hawthorne\", con el
fin de ocultar esta relacion. Ingresé a la Bowdoin College en 1821, donde
fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se gradud en 1825.
Hawthorne publicé su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en
1828. Mas tarde traté de quitarla de su catalogo, sintiendo que no era igual
al estandar de su trabajo posterior. Publicé varios cuentos cortos en
periddicos, que recogié en 1837 como Twice-Told Tales. Al afio siguiente,
se comprometié con Sophia Peabody. Trabajé en la aduana de Boston y
se unio a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse
con Peabody en 1842. La pareja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en
Concord. Una de sus obras mas notables, La letra escarlata, fue publicada
en 1850, seguida de una sucesién de otras novelas. Un nombramiento
politico como consul llevo a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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