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El Dragón de Montesa
O los rectos juicios de la posteridad

Al caer de una crudísima y ventosa tarde de enero, un 
dragón de Montesa, puesto sobre un caballo tordillo, calado 
el reluciente casco, el cuello del capote hasta las sienes, 
pendiente del cinto el largo sable y afianzada la tercerola, 
hacía centinela en la Plaza de Oriente de Madrid, junto a la 
estatua de don Sancho el Bravo, cuando de pronto jinete y 
cabalgadura quedaron muertos de frío.

En esto comenzó a nevar copiosamente y a descender el 
termómetro, hasta el punto de que, algunas horas después, 
señalaba 55 grados centígrados bajo cero.

Y sobrevino una noche horrorosa, que se prolongó por 
espacio de tres meses.

Europa, el Norte de África, la Australia y una parte de Asia y 
América fueron sepultadas bajo un sudario de nieve de 
muchos metros de espesor; el Atlántico, el Pacífico, el 
Océano Índico y el mar de la China se precipitaron furiosos 
sobre islas y continentes, dejando solo al descubierto las 
cumbres del Himalaya, y los 1.400 millones de seres humanos 
que poblaban la Tierra quedaron reducidos a unas cuantas 
tribus nómadas semisalvajes e ignorantes de la civilización 
europea, que habitaban las elevadas mesetas de la gran 
cordillera asiática.

La aproximación de un cometa perturbando el movimiento 
rotativo de la Tierra había variado de súbito su eje.

La Península ibérica pasó a ser una región del polo boreal.
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Madrid se encontraba a los 85 grados y 27 minutos de latitud 
Norte.

* * *

Transcurren años y años y siglos y siglos; los mares se 
retiran a sus antiguos límites; las tierras anegadas 
reaparecen y los polos vuelven a su primer estado.

La acción solar recobra su perdido imperio en la desierta 
España, y comienzan a liquidarse las enormes masas de nieve 
helada aglomeradas en los valles.

De las cordilleras de la Península se desprenden aludes como 
montañas, que bajan despeñados para sumergirse en las 
turbulentas aguas que cubren las hondonadas, y aparecer 
luego sobre la superficie de aquellas a manera de grandes 
islas flotantes.

El exuberante raudal, siguiendo las antiguas cuencas, ora 
formando inmensos lagos, ora anchurosos y dilatados ríos, se 
precipita entre abruptas y colosales moles de brillantes 
facetas cubiertas de cristalinos carámbanos.

Por todas partes el hielo ofrece en magnífica abundancia y 
grandiosa perspectiva las múltiples obras y variados estilos 
que pudo inventar el genio de la arquitectura. Aquí la pagoda 
india de sobrepuestos pisos, el esbelto minarete árabe, la 
severa columna dórica, la afilada aguja del obelisco, el 
imponente torreón del castillo feudal, el gótico campanario 
coronado de afiligranadas torrecillas, la cúpula majestuosa 
del Renacimiento y la bóveda atrevida del arte ojival, y allí 
el corvo espolón de un buque blindado, la proa lanzada de un 
barco de vela, el hondo foso y la empinada contraescarpa de 
una fortaleza. Más allá masas confusas, aglomeraciones 
ciclópeas, cerros cortados a pico, inclinados, que se juntan 
por las cimas, dejando entre sí espaciosas y profundísimas 
cavernas donde penetran lejanos rayos de luz, reflejándose 
y descomponiéndose con todos los colores del iris.
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Doquiera el incesante estrépito de témpanos que resbalan 
por las laderas de los montes y en progresivo movimiento 
ruedan al fondo, de rugientes cataratas que se desprenden 
de considerable altura, y de informes bloques de hielo que se 
dislocan y rajan y al propio peso se desploman.

El Atlántico invade la desembocadura del Tajo, y juntando 
sus aguas con las de la gran arteria fluvial que dilata las 
orillas hasta las altas sierras, recibe en su seno enormes 
bancos de hielo, los cuales, a impulsos del viento, surcan las 
olas del mar espacioso, hasta liquidarse en las calientes 
zonas.

Un barco ballenero aborda acaso la errante isla, cuyas 
entrañas encierran todavía vestigios de la que fue capital de 
España. La acción del frío ha conservado momificados, a 
través de los siglos, al dragón de Montesa y el caballo 
sorprendidos por la ventisca a la puerta del Real Palacio. 
Junto a ellos yacen hacinados los restos de la garita de 
caballería, el puesto de agua y fragmentos de la estatua de 
don Sancho el Bravo. Encuentran los pescadores estas 
reliquias de una época que se pierde en la noche de los 
tiempos, y solícitos las recogen, y con la preciosa carga se 
hacen a la vela con rumbo a la antigua costa del Senegal.

Existe allí un pueblo, descendiente como el resto de la 
humanidad, de las hordas que se salvaron del nuevo diluvio 
en las altas mesetas del Himalaya, pueblo tan de suyo 
pacífico, que apenas conserva nociones del arte militar, 
aunque cuenta con una legión de sabios pletóricos de 
erudición, devorados por la sed de las investigaciones.

Todos ellos acogen con júbilo aquel tesoro de la edad 
prehistórica, y a porfía tratan de reconstituir los valiosos 
objetos que han de figurar en preferente sitio en el Museo 
Arqueológico. Algunos están hechos pedazos, deteriorados 
otros, incompletos los demás; pero no faltarán hábiles 
restauradores que los compongan, dando a los remiendos 
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hasta la pátina antediluviana.

Por fin llega el deseado día en que los representantes de la 
sabiduría oficial dan a luz el luminoso informe confiado a su 
reconocida competencia o indiscutible autoridad, y presentan, 
reconstituidos y restaurados ante el más selecto de los 
auditorios, los preciosos y sin par ejemplares de un hombre, 
un caballo y diversos objetos de la más remota antigüedad.

«En primer lugar —dice el ponente de la comisión 
informadora—, han llamado nuestra atención la cabeza y el 
brazo derecho de una estatua de piedra. La expresión 
majestuosa de aquella, la actitud enérgica del segundo, 
extendido hacia el cielo, han confirmado plenamente nuestra 
primera impresión, de que nos encontrábamos en presencia 
de un ídolo. Y si no, juzgad vosotros.»

(Enseña los dos fragmentos de la estatua de don Sancho. El 
auditorio da muestras de aprobación.)

«Siendo este un ídolo —prosigue— hay motivos para creer 
que ese mueble pintado de blanco, símbolo de la pureza, y 
con rayas azules, color del cielo, es el altar.»

(Y señala el puesto de agua restaurado.)

«Y que era altar destinado a los sacrificios, lo atestigua esta 
plancha de metal blanco, que cubre el ara, para recoger la 
sangre de las víctimas con pulcritud y sin detrimento de la 
madera.»

(Y pone la mano sobre el cinc de la mesa.)

«Tenemos, pues, el ídolo, el altar y el ara de los sacrificios; 
pero estos ejemplares de la época anterior al diluvio, nada 
valen comparados con los notables objetos que vamos a 
exponeros. El hallazgo ha sido tal, que hasta nos ha 
permitido reconstituir parte del santuario del ídolo. Vedlo.»

(Y muestra con orgullo la garita de caballería, convertida en 
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pagoda por obra y arte de los restauradores.)

«En cuanto al caballo, la comisión opina que era la víctima 
destinada al sacrificio, pues la costumbre de inmolar estos 
animales se pierde en la oscuridad de los tiempos más 
remotos. En prueba de ello recordaréis que, según la 
tradición transmitida por las tribus indias que se salvaron en 
los valles superiores del Himalaya del casi universal diluvio, y 
de las cuales descendemos todos, Vichnu, segundo término 
de la trinidad bráhmica, en una de sus primeras encarnaciones 
tomó la forma de enano para confundir a Balí, quien 
había sacrificado cien caballos para tener derecho al trono 
de Indra.

»Hay además otro indicio que no podemos menos de someter 
a vuestra consideración. El caballo es tordo claro, casi 
blanco, y nadie ignora que este último era el color propicio a 
los dioses.

»Reconocido el caballo como la víctima que iba a ser 
inmolada en aras del ídolo, hemos deducido naturalmente 
que este hombre de tan extraña manera vestido, cubierto 
con largo ropaje, tal vez el de ceremonias, era el sacerdote 
sacrificador.»

(Y presenta la momia del dragón de Montesa.)

«Como si no fuera bastante lo expuesto, a los pies del 
sacerdote se encontró un pedazo de la cuchilla de los 
sacrificios.»

(Y blande un fragmento del sable.)

«Por cierto que esta cuchilla tiene junto a la empuñadura una 
inscripción con caracteres para nosotros desconocidos, la 
cual debe ser una invocación a la Divinidad.»

(La inscripción dice: Fábrica de Toledo.)

«En uno de los bolsillos del sacerdote hemos encontrado un 
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documento importante. Va encabezado con caracteres 
parecidos a los de la cuchilla, que tampoco hemos podido 
descifrar por no tener ninguna analogía con las escrituras 
conocidas; pero siguen a ellos columnas de números iguales a 
los que nuestros antepasados aprendieron de una tribu 
musulmana. ¿Qué significa este documento prehistórico? 
¿Será aventurado suponer que nos encontramos en presencia 
de la Tabla cabalística de los augures, o tal vez de la 
Clave de los sagrados misterios, reservada solo a una casta 
sacerdotal?»

(Y ante el atónito auditorio exhibe un Suplemento a El Tío 
Jindama, con la lista de los números premiados en un sorteo 
de la lotería de Madrid.)

«¿A qué religión pertenecía este sacerdote? Pregunta es esta 
a la cual no nos atrevemos a contestar de una manera 
categórica; pero desde luego afirmamos que hemos 
encontrado algunas reminiscencias del brahmanismo. Sabido 
es, por ejemplo, que los vichnu-baktas, o sectarios de 
Vichnu, llevaban sobre el pecho una especie de medalla de 
cobre en la cual estaba grabada la imagen del mono 
Anumanta. Pues bien, junto a los restos del altar se encontró 
este pedazo de vidrio, con un papel a él adherido 
representando al mismo animal.»

(Mientras habla así, somete al examen del auditorio un 
fragmento de botella de Anís del Mono procedente del 
puesto de agua.)

«Este feliz hallazgo dará ocasión a uno de nuestros más 
ilustres colegas para escribir un interesante libro con el 
título de Influencia del brahmanismo en las religiones de los 
pueblos antediluvianos de Occidente.

»Vamos a exponeros otros objetos de inapreciable mérito 
arqueológico. He aquí una lámpara votiva.»

(Y enseña con algunos remiendos y añadiduras de los 
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restauradores, el casco invertido del soldado de caballería.)

«Que era aquel un pueblo adelantado en el orden científico, 
lo demuestra este fragmento del pararrayos del santuario.»

(Alude a un trozo del cañón de la tercerola.)

«Aquí tenéis el cepillo de las ofrendas. Ofrece una 
particularidad: es de cristal para que aquellas fuesen 
públicas. Así se estimulaba la largueza de los fieles, se ponía 
de manifiesto la ruindad de los avaros, y se fiscalizaba a los 
servidores del culto. ¡Elocuente testimonio de la previsión 
prehistórica!»

(Saca la caja de vidrio y hoja de lata donde la aguadora 
guardaba los azucarillos.)

«En el seno de la comisión investigadora han surgido dudas 
respecto de la procedencia de esta momia humana. Algunos 
dignísimos individuos, en vista del color negro del pelo y de 
la barba, sostenían que aquella era originaria de un clima 
caliente, o por lo menos templado. Otros, no menos 
respetables por su saber y acreditada competencia en 
materias antropológicas, objetaban, fundándose en las 
prendas de vestir y en el sitio donde fue hallada, que 
procedía de un país septentrional. Varios conciliaban las 
opuestas opiniones con este razonamiento: “Esta momia 
perteneció a una casta sacerdotal; las clases sacerdotales 
residían en las zonas templadas más civilizadas, donde 
debieron tener su origen, y acaso enviaban misioneros a los 
pueblos menos cultos del Norte. ¿No podría ser por lo tanto 
un hombre meridional que se encontrase accidentalmente 
ejerciendo sus funciones sagradas en una comarca 
extraordinariamente fría?” Cuando era más acalorada la 
controversia, vino a darle término un feliz hallazgo, poniendo 
de acuerdo los contrarios pareceres. La momia tuvo el pelo y 
la barba rubios, como suelen tenerlo los hijos del Norte, pero 
se teñía de negro. Sí, señores, se teñía de negro, y llevaba 
consigo una bolsa con varios artículos de tocador. Helos aquí: 

9



un peine, un cepillo, y en una cajita el cosmético. ¡Señores, 
qué adquisición! ¡El cosmético fósil!»

(Y presenta la caja de betún hallada en la bolsa de trastes
del exdragón de Montesa.)

«Pero como si no bastaran tantas riquezas, la suerte nos 
deparaba un objeto de más valor: un ejemplar numismático. 
¡El único, prehistórico, que existe en el mundo! Es una 
medalla de cobre. En el anverso hay una matrona sentada, 
con el brazo extendido en actitud enérgica, y en el reverso 
un arrogante león con las manos levantadas haciendo 
equilibrios, apoyándose en un aro. Todos vosotros habréis 
adivinado el objeto y significación de esta preciosa y sin igual 
reliquia arqueológica, que hemos clasificado así: 
Medalla conmemorativa de una domadora de leones.»

(Y el docto auditorio admira aquel prodigio numismático, y el 
Museo Arqueológico se enriquece con el último perro chico 
de la pobre España.)
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Nilo Fabra

Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) 
(Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 
1903) fue un periodista, escritor y político español.

Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en 
la vida social, cultural y política durante el siglo XIX; su 
primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marqués de Alella, 
fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con 
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la creación del Observatorio Fabra en Barcelona.4​ 
Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las 
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo 
Fabra, autor de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres 
libros de relatos de ciencia ficción y de ucronía política 
(historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra 
Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en Barcelona 
en 1895.

En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a 
suministrar de noticias a los periódicos de provincias, que se 
convertiría, tiempo más tarde, en la agencia de noticias 
Fabra, primera agencia de noticias en España. Dicha agencia, 
fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y 
Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en 
español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de 
las tres agencias de noticias, por orden de importancia, 
Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas 
con el objeto de suplir al telégrafo eléctrico en caso de 
interrupción de las telecomunicaciones. Fue histórico el 
despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey 
Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por 
paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor 
Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos 
avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.

Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona 
y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue 
candidato en las Elecciones al Senado de España del 15 de 
febrero de 1891 por Alicante y salió elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran 
Cruz de la Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la 
Real y Distinguida Orden de Carlos III. Además hay una calle 
en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Lotería 
Nacional de 19 de julio de 1980.
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