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La Verdad Desnuda
Relación de un trapero

Primero fui bachiller, lo cual basta y sobra para ser hombre 
político, empleado después, que es lo mismo que decir 
español; pero le salió un sobrino a un subsecretario amante 
de su familia, y entonces la mano despiadada del destino me 
privó del mío.

Aburrido y cansado de pretender; con el hambre de media 
España, es decir, hambre de cesante; perdida por completo la 
esperanza de recoger una nueva credencial, vine a parar al 
bajo y humilde oficio de trapero: al fin todo es recoger.

Discurría por mi barrio noches pasadas, tartamudo en el 
andar, como quien va a pie por las enguijarradas calles de 
Madrid, fija la vista en el suelo como doncella de antaño, con 
más pensamientos y cavilaciones que un Ministro de Hacienda 
al preparar los presupuestos, con un gancho en la mano a 
guisa de fundador de sociedades de crédito, y con una carga 
al hombro más pesada que la de un marido con hijos muchos, 
esperanzas pocas y un empleo pretérito.

—¿Será posible —decía para mí— que la suerte no me 
depare algún venturoso hallazgo como el que tanto alegró el 
corazón de Sancho Panza en el de Sierra Morena? ¿Acaso ya 
no hay quien pierda el seso por mal de amores, hasta el 
punto de abandonar una maleta con un buen montoncillo de 
escudos de oro? ¡Oh felicísimo Sancho, que tras repetidos 
palos y aporreamientos, viniste a dar, si no con el verdadero 
fin de tus esperanzas, con algo que las hacía más llevaderas!

Pero ya que lo limitado de mis pensamientos no despierta en 
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mí el deseo del gobierno de una ínsula, pretensión, por otra 
parte, fácil y hacedera en los benditos tiempos que 
corremos, otórgame al menos, ¡oh destino!, si es que tengo 
alguno, cosa que alivie la escasez que estoy sufriendo.

Años ha que, imagen verdadera del que va en pos de la 
constancia de una mujer, de la fidelidad de un amigo, de la 
gratitud de un deudor y de la baratura de un Gobierno, 
recorro las calles de la corte buscando lo que no encuentro. 
En mal hora y en menguados tiempos vine al mundo.

Rendido por el cansancio solté el cesto que sustentaban mis 
hombros, y ocultándome a las recelosas miradas del sereno, 
que con sus ronquidos daba claros indicios de la vigilancia 
urbana, senteme en el batiente de una puerta, y alargando el 
gancho comencé a revolver los varios y diversos objetos que 
en el cesto traía.

—¡Oh, si hablaran —exclamé fijando en ellos mis ojos—, qué 
de cosas dirían! ¿Qué sería escuchar esta faja de 
Gobernador, condenada al desprecio por el uso? ¿Qué este 
pedazo de sable, probablemente en cien pronunciamientos 
desenvainado? ¿Qué esta pluma, vendida tal vez al mejor 
postor? ¿Qué esta charretera, quizás por no muy gloriosos 
caminos alcanzada? ¿Qué esta espuela, acaso testigo mudo y 
auxiliar poderoso de fugas vergonzosas? ¿Qué dirían tantos 
despojos aquí aglomerados, revueltos y confundidos?... ¡Ah, 
si la verdad no anduviese tan escondida o con tanto artificio 
disfrazada! . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mis párpados se fueron cerrando insensiblemente. El ayuno 
prolongado, que avivaba en mi memoria el dulce recuerdo del 
bien perdido, y la frescura precursora de la mañana, que yo, 
enemigo de la luz, veía acercarse como la nube preñada de 
granizo el labriego, como al recaudador de impuestos el 
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propietario o el industrial, como el vencimiento del cupón el 
Ministro de Hacienda, fueron parte para que me asaltase un 
sueño profundísimo.

Acababa de cerrar los ojos, cuando imaginé que se alzaba del 
fondo de mi cesto una figura de humanas formas. Mortal 
palidez cubría su semblante, una sonrisa helada vagaba en 
sus labios, sus ojos brillaban con la claridad de los astros, y 
su continente era tranquilo y mesurado.

Dirigiome una mirada grave y compasiva, y con voz clara y 
sonora se expresó de esta suerte:

—Yo soy la Verdad, por muchos pretendida, pero por pocos 
buscada con amor. Nací libre, pero la mano del hombre me 
sujeta a dura opresión y martirio. Ora al despótico yugo me 
sujetan, ora me disfrazan hasta confundirme con la mentira. 
Me viste con el traje de la virtud la mujer infiel; con afeites 
me acicala la entrada en años; me oculta con la máscara del 
patriotismo el mercader político, y con la de la libertad el 
ambicioso que quiere encumbrarse por torcidos caminos. Con 
fiera crueldad me sacrifican pomposos anuncios que ofrecen 
oro a manos llenas; palabras deleitosas que arrullan el oído 
cortesano, y pensamientos que al calor de la ardiente 
imaginación se fraguan.

Soy poderosa y bella; pero pocos se avasallan a mi imperio y 
rinden culto a mi hermosura deslumbradora. Muchos me 
siguen cuando alzo el vuelo a altísimas regiones y dejo en 
pos de mí los lindes terrenales; pero ¿quién puede gloriarse 
de conocerme siempre?

¿Pretendiste oír mi voz? ¿Has querido que salga del fondo de 
tu cesto miserable? Aquí me tienes. Yo te diré cuanto saber 
deseas. ¡La escoria social presentaré a tu vista: el ladrón que 
roba y es ensalzado; el que aleve mata y en medio de la 
opulencia vive; el perjuro que inspira confianza con el 
testimonio divino; el que con sangre humana comercia; el que 
seduce a la virtud y trafica con el vicio: cuantas miserias 
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echan raíces a la sombra de la ambición y de la codicia!

Antes, empero, ya que quieres conocer historias ajenas, 
debes comenzar por recordar la propia.

Pobres y honrados padres diéronte al mundo, y por no ser lo 
primero, tuviste a menos la virtud que te legaron. El ejemplo 
de locas ambiciones satisfechas y de rápidos o inmerecidos 
encumbramientos, fueron grande parte para que la envidia, 
por la ruindad de tus pensamientos concebida, hiciera 
remontar el vuelo de tu vana presunción y estúpida 
arrogancia. Diste oídos a los seductores halagos del interés, 
y a él sacrificaste el pundonor; codiciaste el bien ajeno y 
perdiste el propio al azar; contrajiste deudas sagradas, 
profanando la palabra con el torpe propósito de no cumplirla; 
atento solo al logro del deseo inmoderado, renunciaste el 
apacible goce de la paz del alma, y al verte ahora 
abandonado de la fortuna, miserable y harapiento, condenado 
a una existencia triste y errante, sueñas aún en la dicha. 
¡Vana quimera! ¡Consuelo que engendra la desesperación! 
¡Inútil porfía!

—¡Basta, basta! —exclamé intentando apartar de mí aquella 
visión—. ¡Más me valiera no haberte conocido!...

Los primeros rayos del sol, dando de lleno en mi rostro, me 
despertaron.

Recogí el cesto, y retirándome a mi buhardilla, decía para mí:

—Mis ilusiones se parecen a las de muchos españoles, que 
comen a medias y huelgan por entero: hasta tal punto les 
preocupa la esperanza de un destino, o de un premio de la 
lotería.

¡Si sueñan alguna vez en el desengaño, no despiertan nunca 
con el sentimiento de la realidad!
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Nilo Fabra

Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) 
(Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 
1903) fue un periodista, escritor y político español.

Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en 
la vida social, cultural y política durante el siglo XIX; su 
primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marqués de Alella, 
fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con 
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la creación del Observatorio Fabra en Barcelona.4 
Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las 
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo 
Fabra, autor de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres 
libros de relatos de ciencia ficción y de ucronía política 
(historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra 
Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en Barcelona 
en 1895.

En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a 
suministrar de noticias a los periódicos de provincias, que se 
convertiría, tiempo más tarde, en la agencia de noticias 
Fabra, primera agencia de noticias en España. Dicha agencia, 
fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y 
Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en 
español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de 
las tres agencias de noticias, por orden de importancia, 
Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas 
con el objeto de suplir al telégrafo eléctrico en caso de 
interrupción de las telecomunicaciones. Fue histórico el 
despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey 
Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por 
paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor 
Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos 
avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.

Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona 
y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue 
candidato en las Elecciones al Senado de España del 15 de 
febrero de 1891 por Alicante y salió elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran 
Cruz de la Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la 
Real y Distinguida Orden de Carlos III. Además hay una calle 
en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Lotería 
Nacional de 19 de julio de 1980.
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