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La Fiesta de las Espigas

La alondra mananera habfa alzado ya su vuelo por encimado
los campos silenciosos y con su dulce cancion saludaba la
vuelta del dia que sobre la cima de los lejanos montes
anunciabase con una debil franja de luz blanquecina y suave,
amortiguando el brillo de estrellas y luceros.

Tio Anton salto del lecho, se vistio en un santiamén, empuno
las hoces, echo so bre el hombro la pequena alforja de frugal
desayuno portadora, y andando sobre las puntas de los pies
para no despertar a la familia, que a pierna suelta
descansaba y dormfa a aquella hora, abrio quedamente la
puerta de casa y salio al campo, envuelto aun en una
semioscuridad deliciosa. Habfa que ganar la delantera a su
vecino y rival tio Cosme, por mal nombre matarranas, con
quien la tarde anterior habia sostenido acalorada disputa por
si es tuyo o0 es mio el rinconcito de campo intermedio entre
las heredades de ambos, cuyos linderos, al cabo de los anos
mil, estaban aun sin precisar, constituyendo un eterno tema
de discordias, enemistades y rinas, que de ano en ano se
renovaban llegada la época de la siega, porque cada uno de
los dos labradores crefase con derecho para anadir a su
cosecha respectiva el punado de espigas que en aquel palmo
de terreno ondulaban lozanas y graciosas.

La manana era deliciosa. En los anchos trigales, bajo la
fronda rumorosa de los érboles, sobre las matas de tomillos
y floridos cantuesos de los ribazos, la brisa pasaba
acariciadora y susurrante.

Tan madrugadores como el dia, como las alondras, como el
tio Anton, muchos campesinos cruzaban por el largo sendero
a emprender las faenas de la siega.



—Buenos dias, tio Anton...
—Buenos dias, Juan... Buenos dias, tio
Lucas...

Y sin entrar en conversacion, ni pararse en otros dialogos o
pléticas, seguian adelante, los unos a pie, los otros
caballeros en modestas cabalgaduras, ansiosos de llegar al
tajo cuanto antes y dar comienzo a la faena con el fresco de
la manana.

Tio Anton apreto el paso, canturreando entre dientes una
copla, y al cabo de unos quince minutos llegé a la entrada de
su heredad, satisfecho y alegre, porque aquel ano la cosecha
era buena, porque Dios les habfa mandado a tiempo las
lluvias, los soles y los vientos, porque la imagen del
bienestar y la abundancia surgia por todas partes a los ojos
del labrador en aquellos campos rebosantes de fecundidad y
vida, porque sus paneras iban a verse henchidas del rubio
grano...

Pero la brillante vision, la retozona alegria de tio Anton
duraron poco, desvaneciéndose en un momento al fijar sus
miradas en la figura de su vecino matarranas, que, inclinado
el recio busto sobre la dorada mies, iba abriendo ancho
cfrculo en ella a cada golpe de hoz que en torno suyo
descargaba.

iY estaba allf, junto al rinconcito del campo, objeto de litigio,
dispuesto sin duda a aumentar su cosecha abundante con
aquel punado de mies, que era suyo, que creia ser suyol!

En la garganta de tio Anton se ahogo un grito de rabia y un
juramento. Aquello no podia consentirse, porque era una
usurpacion, un verdadero atentado contra la propiedad, un
robo.

Y la disputa comenzo una vez mas entre los dos labradores,



salpicada de insultos y amenazas.

Agotado el repertorio de las mutuas reconvenciones, injurias
y denuestos, roncos ya de gritar y ciegos de ira, los dos
hombres echaron mano a las fajas y apelaron al ultimo y
decisivo argumento: las armas.

Plantados cara a cara, empuﬁando enormes cuchillos de
ancha hoja y acerada punta, los dos labradores median con
sus miradas el terreno que los separaba y con los ojos se
buscaban el corazon, dispuestos a acometerse como fieras.

EL argentino son de una campanilla y un lejano rumor de
pasos y de voces que del otro lado de la campina llegaba a
sus ofdos obligaron a tio Anton y tio Cosme a volver
instintivamente la cabeza hacia el camino que a larga
distancia de ellos se extendia sembrado de hinojo, espadana,
florecillas, yerbabuena y otras plantas de olor.

—iDios que pasal—murmuro tfo Anton, descubriendo su
cabeza y bajando la mano que sostenia el arma vengadora.

—iDios que pasal—repitio como un eco tio Cosme, haciendo
lo propio que aquel.

Y casi sm darse cuenta de lo que hacian, sugestlonados por
la vision solemne y tranquila que repentinamente a sus 0jos
se presentaba, los dos hombres hincaron en tierra sus
rodillas € inclinaron al suelo sus cabezas en un largo silencio
de adoracion y piadoso recogimiento.

Lenta, pausadamente, con manso rumor de canticos Yy
plegarias, la devota procesion, por doble fila de hombres y
mujeres formada, avanzaba por la orilla del rio, bajo los altos
chopos y frondosos alamos que, al soplo de la suave brisa,
parecian doblar sus copas y enlazar sus ramas para formar
regio palio de verdura sobre el otro palio de blanquisimo
raso bordado en oro, que cobijaba al Rey de la gloria, oculto
bajo las eucaristicas especies.



La matutina claridad iba aumentando gradualmente.

EL cielo comenzaba a tenirse de purpura y oro, y al beso
fecundo de la luz, la campina despertaba sonriente vy
hermosa con palpitaciones de vida.

Los parleros y madrugadores pajarillos cantaban aqui y alla,
encaramados en las ramas mas altas de los arboles, o
revoloteando por setos y zarzales.

Por toda la amplia y risuena campina cubierta de frutos y
maduras mieses, pasaba un dulce soplo de georgica
candorosa y amable.

La procesion seguia avanzando, avanzando, entre el doble
reguero de lucecitas de los cirios que en manos de los fieles
adoradores ardian.

De pronto, en el punto mas alto del camino, desde donde la
vista domina la vasta planicie, el ancho rio, las frondosas
huertas, los blancos caserios, hizo alto la piadosa comitiva.

Sobre humilde € improvisado altar, cubierto de luces y de
flores, descanso la Sagrada Custodia.

Acordes dulcisimos de musicos instrumentos y armonfas de
bien concertadas voces estremecieron de jubilo los aires.
Luego sucedio un hondo y prolongado silencio. EI momento
culminante de la sublime ceremonia habia llegado. Banderas y
estandartes inclinaronse hasta tocar el suelo. Todas las
cabezas se doblaron para recibir la bendicion que iba a caer
sobre ellas. Solo los bulliciosos € inquietos pajarillos
interrumpian con sus pios y armoniosa charla la calma
inefable de la Naturaleza.

El sacerdote tomo en sus manos la Sagrada Custodia, ¥
vuelto de espaldas al altar, bajos los ojos y la cara banada
en un resplandor de gloria, la alzo solemnemente sobre su
cabeza encanecida y rasgo los aires, trazando con ella una
larga cruz a los cuatro puntos del horizonte.



En la blanca Hostia brillo un rayo de sol, que rojizo y grande
asomo en aguel momento sobre la cima de una montana.

Tio Anton y su vecino recibieron también aquella augusta
bendicion, haciendo la senal de la cruz sobre sus frentes
tostadas y morenas.

Cuando la grave y piadosa comitiva se perdio en el silencioso
paisaje de doradas lejanias con un dulce cantico de accion de
gracias, tio Anton, puesto de pie, dijo:

—Cosme, para ti las espigas; tuyas son, tuyas seran siempre
las que en ese rio concito crezcan: haz de ellas lo que
quieras. No es cosa de que manchemos con sangre los
campos gue Dios ha venido a bendecir esta manana.

A lo que tio Cosme respondio en el mismo tono y con acento
en que vibraba una emocion profunda:—No las quiero ya,
Anton; mfas o tuyas, tu las has de segar y recoger. Para ti
las espigas y la tierra que las cria y produce.

—Es que yo te las cedo de buena gana—insistié el primero.

—Y yo a ti te las regalo de ahora para siempre—replico el
otro labrador.

—Echaremos suertes a ver para quien han de ser, Yy a quien
Dios se la de, San Pedro se la bendiga—indico tio Anton.

—Otra cosa mejor se me ocurre a mi—respondio tio Cosme.
—iQuer...

—Ni para ti ni para mi: para Dios que bendice nuestros
campos, hace fecunda la tierra y madura y conserva las
mieses. Dejaremos aparte esas espigas, llevaremos el trigo
al molino, y con la harina mandaremos hacer Hostias, Hostias
blancas, Hostias inmaculadas que llevaremos al senor cura
para que las consuma en el altar. ¢{Te parece?



—Tienes una gran cabeza, Cosme... Choca esa mano y venga
un abrazo. Amigos, amigos para siempre—exclamo tio Anton
alegremente, triunfalmente.

Y aquellos dos hombres, que momentos antes disponfanse a
herirse, a matarse, sentaronse a la sombra de un olmo, y en
santa paz y compana partieron su pan y bebieron de la
misma bota.






