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La Mancha de Sangre
Al Dr. D. Juan B. Castro, de Caracas.

Por segunda vez desde que el sol arrojaba sus rayos de luego sobre la 
inmensidad desierta del planeta, la envidia babía armado el brazo criminal 
del bombre contra la inocencia, y de la tierra silenciosa elevábase al cielo 
demandando venganza el clamor de la sangre inocente derramada.

Samaí, el soberbio é irascible Samaí, el de la larga é hirsuta cabellera, el 
que cubría sus carnes con pieles ensangrentadas de tigres y leones por su 
propia inano muertos en franca y formidable lucha allá en el fondo de las 
selvas vírgenes ó en medio de los desiertos abrasados, acababa de matar 
á su hermano, el dulce y sencillo Nisraim, y sus manos, salpicadas de 
sangre, brillaban como circundadas de fuego bajo los vivos resplandores 
de las primeras estrellas, que en las profundidades del firmamento azul 
comenzaban á parpadear con centelleos que daban á la noche claridades 
de aurora risueña y diáfana.

Lleno de espanto al notar el color rojo de sus manos, y sin atreverse á 
entrar en la tienda de su padre con la mancha acusadora del crimen, 
Samaí echó á correr por bosques y llanuras sin camino, bajo el silencio 
solemne de la noche luminosa, en busca de la fuente cuyas refrigerantes y 
cristalinas aguas habían apagado muchas veces su sed y limpiado sus 
manos sangrientas con los despojos palpitantes de las fieras.

Allí, tendido cuan largo era en tierra, y con ambas manos sumergidas en el 
fondo del limpio manantial, quedóse inmóvil algunos momentos, 
esperando que el agua bulliciosa y pura, como recién brotada de las 
fecundas entrañas de la tierra, borrase en él hasta la huella de aquella 
mancha afrentosa que llenaba de turbación su conciencia, y le inspiraba 
horror y miedo al mismo tiempo. Mas su esperanza íué vana: el agua 
comenzó á correr teñida en encendido color de púrpura, y la sangre de sus 
manos, al contacto del líquido elemento refrescada, tomó un color más 
vivo y más intenso, fulgurando siniestramente en medio de las sombras 
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transparentes de aquella noche sin tinieblas.

Samaí se levantó horrorizado, y á toda prisa se alejó de la fuente, 
emprendiendo precipitada carrera á través de llanuras interminables 
cubiertas de árboles de ramas gigantescas en forma de abanico, que al 
pasar le azotaban el rostro cual manos vengadoras en la imponente 
soledad de aquella naturaleza desbordante de fecundidad y vida, que, al 
desperezarse del sueño de la nada en que por siglos sin fin había estado 
dormida, parecía enviar al cielo en un bostezo interminable rumores y 
sonidos de grandiosa armonía, perfumes de penetrante esencia, y alientos 
de brumas y vapores sonrosados.

En medio de la agitada carrera que como soplo de tempestad le 
arrebataba en un vértigo espantoso, borrando de sus ojos colores, figuras 
y distancias, Samaí, el fratricida maldito del cielo y de la tierra, distinguió á 
lo lejos aprisionado entre la doble faja de verdura de sus riberas, la curva 
centelleante de un río, deslizándose tranquilo por su hondo cauce como 
niño recién escapado del regazo materno, que corre suelto y bullicioso 
jugueteando con ñores y piedrezuelas del camino.

La vista de aquel río llenó de gozo el corazón del fratricida; y aunque sus 
piernas comenzaban á flaquear con lo largo y penoso de la carrera, la 
esperanza y el deseo comunicáronle nuevos bríos para llegar, sin 
descansar ni un segundo, hasta el río y penetrar en él.

Samaí experimentó placer inefable al sentir por vez primera en su carne 
curtida y abrasada por el sol, el contacto de la onda pura, luminosa y 
brillante; y mientras que anheloso agitaba con sus manos la tersa 
superficie del agua, en su rostro, de una ferocidad horrible, brillaba como 
relámpago vivísimo una sonrisa de satisfacción y júbilo. Lo que la fuente 
con su caudal escaso no había podido hacer ¿no lo haría el río con la 
abundancia y riqueza de sus ondas tranquilas, inmaculadas y sonrientes?

La esperanza le decía: sí. La realidad le respondía: no.

Con el alma rebosante de amargura y el labio por la ira tembloroso y 
pálido, Samaí dejó á su espalda el río, y continuó su marcha durante 
muchos días.... muchos.... hasta que las playas del mar, del infinito mar, 
aparecieron un día ante sus ojos á la hora que el titán reposado y sereno 
reflejaba los fuegos del sol en su ocaso, semejando un campo inmenso 
todo él sembrado de brillantes y rubíes y zafiros. Mas el agua verdosa y 
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obscura del océano infinito, lo mismo que la del río y de la fuente ignorada 
de la selva, no hizo sino poner más fresca y más roja la sangre de sus 
venas.

¿Qué haría? ¿Se arrojaría desde el abrupto y salvaje acantilado de la 
costa al seno de las olas para hallar en el fondo de los desconocidos 
mares la obscuridad, el silencio y el olvido profundo é interminable de la 
muerte?... No; lo que él quería no era morir ni desaparecer en la calma 
fúnebre de las soledades inexploradas del abismo, sino limpiarse, quedar 
purificado déla mancha acusadora de sus manos. Cruzaría la tierra de polo 
á polo, se detendría en todos los ríos que á su paso encontrase, y al fin de 
sus peregrinaciones y fatigas encontraría, estaba seguro de ello, la fuente 
misteriosa, el líquido purificador que borraría la sangre del pecado. 
¿Dónde?... ¡Qué importaba saber dónde!...

Samaí miró con mirada de desesperación infinita á los cuatro puntos del 
horizonte, y echó á correr de nuevo. Las fieras de los bosques y las aves 
de los espacios expresaban con cánticos y rugidos la sorpresa que la vista 
de este segundo Caín les causaba, mirándole empujado por la misma 
terrible y misteriosa fuerza que arrebataba al primero á través de la 
inmensidad del planeta.

Yendo días y viniendo días, como dijo el poeta, hubo uno, por fin, en que 
Samaí llegó á la cima de altísima moutaña atraído por la blancura 
deslumbradora de la nieve, que á guisa de inmaculado manto de armiño la 
envolvía, y que desde lejos había herido sus ojos fatigados. Una vez y otra 
vez hundió sus manos en la dura capa de nieve cristalina y helada, pero 
mientras la nieve que tocaba se volvía roja y sangrienta, la mancha de sus 
manos hacíase más viva.

No había, pues, remedio; forzoso era dar un adiós para siempre á la 
esperanza de verse limpio y purificado, puesto que ni lo que había de más 
diáfano y puro en la tierra, ni lo más grande en extensión, ni lo más 
violento en fuerza, ni el mar, ni la nieve, ni el agua de las fuentes, ni el 
caudal hondo y limpio de los ríos, ni nada, nada en el mundo era capaz de 
borrar la mancha aquella fatídica y terrible.

Samaí no blasfemó; sintió en el alma anonadamiento, tristeza, aflicción sin 
límites, y de sus ojos brotó el llanto, copioso como la lluvia, amargo como 
el agua del mar y ardoroso como el fuego mismo.

5



Y sucedió que á medida que las gotas de llanto caían resbalando desde 
los ojos á sus manos, la mancha de sangre se debilitaba, se debilitaba, 
hasta quedar borrada y desaparecer por completo. Samaí lo observó al 
momento, y levantando al cielo los ojos humedecidos y brillantes, sonrió 
con placer infinito á las estrellas que, espléndidas, radiantes y tranquilas, 
brillaban en las profundidades del firmamento azul, lo mismo que en la 
noche aquella en que la sangre del inocente y sencillo Nisraim tiñera de 
rojo sus manos fratricidas.

¡Había encontrado, al fin, en sí mismo la fuente misteriosa que todo lo 
borraba, el agua purificadora y bendita que en vano había buscado por 
toda la extensión de la tierra, sobre las cimas de las montañas 
gigantescas, bajo las ondas salobres del océano inmenso, y en el fondo de 
los manantiales y de los ríos trasparentes!...

6



7


