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La Mancha de Sangre
Al Dr. D. Juan B. Castro, de Caracas.

Por segunda vez desde que el sol arrojaba sus rayos de 
luego sobre la inmensidad desierta del planeta, la envidia 
babía armado el brazo criminal del bombre contra la 
inocencia, y de la tierra silenciosa elevábase al cielo 
demandando venganza el clamor de la sangre inocente 
derramada.

Samaí, el soberbio é irascible Samaí, el de la larga é hirsuta 
cabellera, el que cubría sus carnes con pieles 
ensangrentadas de tigres y leones por su propia inano 
muertos en franca y formidable lucha allá en el fondo de las 
selvas vírgenes ó en medio de los desiertos abrasados, 
acababa de matar á su hermano, el dulce y sencillo Nisraim, y 
sus manos, salpicadas de sangre, brillaban como circundadas 
de fuego bajo los vivos resplandores de las primeras 
estrellas, que en las profundidades del firmamento azul 
comenzaban á parpadear con centelleos que daban á la 
noche claridades de aurora risueña y diáfana.

Lleno de espanto al notar el color rojo de sus manos, y sin 
atreverse á entrar en la tienda de su padre con la mancha 
acusadora del crimen, Samaí echó á correr por bosques y 
llanuras sin camino, bajo el silencio solemne de la noche 
luminosa, en busca de la fuente cuyas refrigerantes y 
cristalinas aguas habían apagado muchas veces su sed y 
limpiado sus manos sangrientas con los despojos palpitantes 
de las fieras.

Allí, tendido cuan largo era en tierra, y con ambas manos 
sumergidas en el fondo del limpio manantial, quedóse inmóvil 
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algunos momentos, esperando que el agua bulliciosa y pura, 
como recién brotada de las fecundas entrañas de la tierra, 
borrase en él hasta la huella de aquella mancha afrentosa 
que llenaba de turbación su conciencia, y le inspiraba horror 
y miedo al mismo tiempo. Mas su esperanza íué vana: el agua 
comenzó á correr teñida en encendido color de púrpura, y la 
sangre de sus manos, al contacto del líquido elemento 
refrescada, tomó un color más vivo y más intenso, 
fulgurando siniestramente en medio de las sombras 
transparentes de aquella noche sin tinieblas.

Samaí se levantó horrorizado, y á toda prisa se alejó de la 
fuente, emprendiendo precipitada carrera á través de 
llanuras interminables cubiertas de árboles de ramas 
gigantescas en forma de abanico, que al pasar le azotaban el 
rostro cual manos vengadoras en la imponente soledad de 
aquella naturaleza desbordante de fecundidad y vida, que, al 
desperezarse del sueño de la nada en que por siglos sin fin 
había estado dormida, parecía enviar al cielo en un bostezo 
interminable rumores y sonidos de grandiosa armonía, 
perfumes de penetrante esencia, y alientos de brumas y 
vapores sonrosados.

En medio de la agitada carrera que como soplo de tempestad 
le arrebataba en un vértigo espantoso, borrando de sus ojos 
colores, figuras y distancias, Samaí, el fratricida maldito del 
cielo y de la tierra, distinguió á lo lejos aprisionado entre la 
doble faja de verdura de sus riberas, la curva centelleante de 
un río, deslizándose tranquilo por su hondo cauce como niño 
recién escapado del regazo materno, que corre suelto y 
bullicioso jugueteando con ñores y piedrezuelas del camino.

La vista de aquel río llenó de gozo el corazón del fratricida; 
y aunque sus piernas comenzaban á flaquear con lo largo y 
penoso de la carrera, la esperanza y el deseo comunicáronle 
nuevos bríos para llegar, sin descansar ni un segundo, hasta 
el río y penetrar en él.

Samaí experimentó placer inefable al sentir por vez primera 
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en su carne curtida y abrasada por el sol, el contacto de la 
onda pura, luminosa y brillante; y mientras que anheloso 
agitaba con sus manos la tersa superficie del agua, en su 
rostro, de una ferocidad horrible, brillaba como relámpago 
vivísimo una sonrisa de satisfacción y júbilo. Lo que la fuente 
con su caudal escaso no había podido hacer ¿no lo haría el 
río con la abundancia y riqueza de sus ondas tranquilas, 
inmaculadas y sonrientes?

La esperanza le decía: sí. La realidad le respondía: no.

Con el alma rebosante de amargura y el labio por la ira 
tembloroso y pálido, Samaí dejó á su espalda el río, y 
continuó su marcha durante muchos días.... muchos.... hasta 
que las playas del mar, del infinito mar, aparecieron un día 
ante sus ojos á la hora que el titán reposado y sereno 
reflejaba los fuegos del sol en su ocaso, semejando un 
campo inmenso todo él sembrado de brillantes y rubíes y 
zafiros. Mas el agua verdosa y obscura del océano infinito, lo 
mismo que la del río y de la fuente ignorada de la selva, no 
hizo sino poner más fresca y más roja la sangre de sus venas.

¿Qué haría? ¿Se arrojaría desde el abrupto y salvaje 
acantilado de la costa al seno de las olas para hallar en el 
fondo de los desconocidos mares la obscuridad, el silencio y 
el olvido profundo é interminable de la muerte?... No; lo que 
él quería no era morir ni desaparecer en la calma fúnebre de 
las soledades inexploradas del abismo, sino limpiarse, quedar 
purificado déla mancha acusadora de sus manos. Cruzaría la 
tierra de polo á polo, se detendría en todos los ríos que á su 
paso encontrase, y al fin de sus peregrinaciones y fatigas 
encontraría, estaba seguro de ello, la fuente misteriosa, el 
líquido purificador que borraría la sangre del pecado. 
¿Dónde?... ¡Qué importaba saber dónde!...

Samaí miró con mirada de desesperación infinita á los cuatro 
puntos del horizonte, y echó á correr de nuevo. Las fieras de 
los bosques y las aves de los espacios expresaban con 
cánticos y rugidos la sorpresa que la vista de este segundo 
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Caín les causaba, mirándole empujado por la misma terrible y 
misteriosa fuerza que arrebataba al primero á través de la 
inmensidad del planeta.

Yendo días y viniendo días, como dijo el poeta, hubo uno, por 
fin, en que Samaí llegó á la cima de altísima moutaña atraído 
por la blancura deslumbradora de la nieve, que á guisa de 
inmaculado manto de armiño la envolvía, y que desde lejos 
había herido sus ojos fatigados. Una vez y otra vez hundió 
sus manos en la dura capa de nieve cristalina y helada, pero 
mientras la nieve que tocaba se volvía roja y sangrienta, la 
mancha de sus manos hacíase más viva.

No había, pues, remedio; forzoso era dar un adiós para 
siempre á la esperanza de verse limpio y purificado, puesto 
que ni lo que había de más diáfano y puro en la tierra, ni lo 
más grande en extensión, ni lo más violento en fuerza, ni el 
mar, ni la nieve, ni el agua de las fuentes, ni el caudal hondo 
y limpio de los ríos, ni nada, nada en el mundo era capaz de 
borrar la mancha aquella fatídica y terrible.

Samaí no blasfemó; sintió en el alma anonadamiento, 
tristeza, aflicción sin límites, y de sus ojos brotó el llanto, 
copioso como la lluvia, amargo como el agua del mar y 
ardoroso como el fuego mismo.

Y sucedió que á medida que las gotas de llanto caían 
resbalando desde los ojos á sus manos, la mancha de sangre 
se debilitaba, se debilitaba, hasta quedar borrada y 
desaparecer por completo. Samaí lo observó al momento, y 
levantando al cielo los ojos humedecidos y brillantes, sonrió 
con placer infinito á las estrellas que, espléndidas, radiantes 
y tranquilas, brillaban en las profundidades del firmamento 
azul, lo mismo que en la noche aquella en que la sangre del 
inocente y sencillo Nisraim tiñera de rojo sus manos 
fratricidas.

¡Había encontrado, al fin, en sí mismo la fuente misteriosa 
que todo lo borraba, el agua purificadora y bendita que en 
vano había buscado por toda la extensión de la tierra, sobre 
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las cimas de las montañas gigantescas, bajo las ondas 
salobres del océano inmenso, y en el fondo de los 
manantiales y de los ríos trasparentes!...
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