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Comedia en torno a una mujer buena

A la memoria querida de Roberto, conde de Lytton, con 
afecto y admiración.
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Personajes
LORD WINDERMERE.
LORD DARLINGTON.
LORD AUGUSTO LORTON.
MISTER DUMBY.
MISTER CECILIO GRAHAM.
MISTER HOPPER.
PARKER, mayordomo.
LADY WINDERMERE.
DUQUESA DE BERWICK.
LADY AGATA CARLISLE.
LADY PLYMDALE.
LADY STUTFIELD.
LADY JEDBURGH.
MISTRESS COWPER-COWPER.
MISTRESS ERLYNNE.
ROSALIA, doncella.

Época, la actual. Lugar de la acción, Londres, desarrollándose 
dentro de las veinticuatro horas, comenzando un jueves a las 
cinco de la tarde y terminando al día siguiente, a la una y 
media de la tarde.
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Acto Primero
Gabinete de confianza en la casa de lord Windermere, en 
Carlton. Puertas en el centro y a la derecha. Mesa de 
despacho, con libros y papeles, a la derecha. Sofá, con 
mesita de té, a la izquierda. Puerta balcón, que se abre sobre 
la terraza, a la izquierda. Mesa, a la derecha.

LADY WINDERMERE está ante la mesa de la derecha 
arreglando unas rosas en un búcaro azul. Entra PARKER.

PARKER.— ¿Está su señoría en casa esta tarde?

LADY WINDERMERE.— ¿Quién ha venido?

PARKER.— Lord Darlington, señora.

LADY WINDERMERE (Titubea un momento.).— Que pase... Y 
estoy en casa para todos los que vengan.

PARKER.— Bien, señora.

(Sale por el centro.)

LADY WINDERMERE.— Prefiero verle antes de esta noche. Me 
alegro de que haya venido, (Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— Lord Darlington.

(Entra LORD DARLINGTON por el centro. Vase PARKER.)

LORD DARLINGTON.— ¿Cómo está usted, lady Windermere?

LADY WINDERMERE.— ¿Cómo está usted, lord Darlington? No, 
no puedo darle la mano. Mis manos están todas mojadas con 
estas rosas. ¿No son hermosas? Han llegado de Selby esta 
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mañana.

LORD DARLINGTON.— Son totalmente perfectas. (Ve un 
abanico que está sobre la mesa.) ¡Qué maravilloso abanico! 
¿Puedo examinarlo?

LADY WINDERMERE.— Véalo. Bonito, ¿verdad? Lleva puesto 
mi nombre y todo. Acaban de enviármelo. Es el regalo de 
cumpleaños de mi marido. ¿No sabe usted que hoy es mi 
cumpleaños?

LORD DARLINGTON.— No. ¿Es verdad?

LADY WINDERMERE.— Sí, es hoy mi mayoría de edad. Día 
completamente importante en mi vida, ¿no? Por eso doy esta 
noche una reunión. Siéntese usted.

(Sigue arreglando las flores.)

LORD DARLINGTON (Sentándose.).— Siento no haber sabido 
que era su cumpleaños, lady Windermere. Habría cubierto de 
flores toda la calle, delante de su casa, para que usted las 
pisara. Para eso están hechas. (Una breve pausa.)

LADY WINDERMERE.— Lord Darlington, me estuvo usted 
molestando la noche pasada en el Ministerio de Estado. Y 
temo que vaya usted a molestarme de nuevo.

LORD DARLINGTON.— ¿Yo, lady Windermere?

(Entran PARKER y un CRIADO, por el centro, llevando en una 
bandeja un servicio de té.)

LADY WINDERMERE.— Póngalo aquí, Parker. Así está bien. 
(Sécase las manos con un pañuelo, va hacia la mesita de té a 
la izquierda y se sienta.) ¿Quiere usted sentarse, lord 
Darlington?

(Vanse PARKER y el CRIADO por el centro.)

LORD DARLINGTON (Coge una silla y se acerca.) Soy un 
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completo miserable, lady Windermere. Debe usted decirme 
qué es lo que hice.

(Siéntase a la izquierda de la mesita.)

LADY WINDERMERE.— Bueno; pues estarme echando flores 
toda la noche.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— ¡Ah! Hoy día estamos tan 
pobres de todo, que la única cosa divertida es echar flores. 
Es lo único que puede echarse.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).— No, le estoy a 
usted hablando muy seriamente. No sonría usted, lo digo muy 
en serio. No me gustan los cumplidos y me parece 
inconcebible que haya quien crea agradar 
extraordinariamente a una mujer por decirle un montón de 
cosas en las que no cree.

LORD DARLINGTON.— ¡Ah! Pero es que yo las creo.

(Coge la taza de té que ella le ofrece.)

LADY WINDERMERE (Gravemente.).— Espero que no. Sentiría 
tener que regañar con usted, lord Darlington. Ya sabe que le 
quiero mucho. Pero dejaría de quererle en absoluto si 
pensase que es usted como la mayoría de los hombres. 
Créame: es usted mejor que la mayoría de los hombres, pero 
a veces quiere usted parecer peor.

LORD DARLINGTON.— Todos tenemos nuestras pequeñas 
vanidades, lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¿Y por qué hace usted de esa, 
especialmente, la suya?

(Sigue sentada ante la mesa de la izquierda.)

LORD DARLINGTON (Siempre sentado en el centro.).— ¡Oh! En 
la actualidad, hay tanta gente en sociedad que pretende ser 
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buena, que me parece casi una prueba de grata y modesta 
disposición pretender ser malo.

Además, es preciso confesarlo. Si pretende uno ser bueno, el 
mundo le toma a uno muy en serio. Y si pretende ser malo, 
sucede lo contrario. Tal es la asombrosa estupidez del 
optimismo.

LADY WINDERMERE.— Entonces, ¿usted no quiere que el 
mundo le tome en serio, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.— No, el mundo, no. ¿Quién es la gente a 
la que el mundo toma en serio? Toda la gente más aburrida 
para mí, desde los obispos para abajo. Me gustaría que me 
tomase usted en serio, lady Windermere; usted más que 
nadie en la vida.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué yo?

LORD DARLINGTON (Después de una breve vacilación.).— 
Porque creo que podríamos ser grandes amigos. Puede usted 
necesitar algún día un amigo.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué dice usted eso?

LORD DARLINGTON.— ¡Oh!... Todos necesitamos a veces 
amigos.

LADY WINDERMERE.— Creo que somos ya buenos amigos, 
lord Darlington.

Podemos seguir siéndolo siempre, mientras usted no...

LORD DARLINGTON.— ¿No qué?

LADY WINDERMERE.— No lo eche a perder diciéndome cosas 
extravagantes y tontas. Me cree usted una puritana, 
¿verdad? Bueno, pues tengo algo de puritana. Quisieron 
educarme así. Me alegro mucho de eso. Mi madre murió 
cuando era yo una simple niña. Viví siempre con lady Julia, la 
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hermana mayor de mi padre, como usted sabe. Era severa 
conmigo, pero me enseñó lo que el mundo está olvidando: la 
diferencia que hay entre lo que está bien y lo que está mal. 
No toleraba ninguna claudicación. Yo tampoco la tolero.

LORD DARLINGTON.— ¡Mi querida lady Windermere!

LADY WINDERMERE (Recostándose en el sofá.).— Me mira 
usted como si fuese de otra época. ¡Bien; lo soy! Sentiría 
estar al mismo nivel de una época como esta.

LORD DARLINGTON.— ¿La cree usted mala?

LADY WINDERMERE.— Sí. Hoy en día la gente parece 
considerar la vida como una especulación. Y no es una 
especulación. Es un sacramento. Su ideal es el amor. Su 
purificación es el sacrificio.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— ¡Oh, todo es preferible a 
ser sacrificado!

LADY WINDERMERE (Inclinándose hacia adelante.).— No diga 
usted eso.

LORD DARLINGTON.— Lo digo. Lo siento... Lo sé.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— Señora, esos hombres quieren saber si tienen que 
poner las alfombras en la terraza para esta noche.

LADY WINDERMERE.— ¿Cree usted que lloverá, lord 
Darlington?

LORD DARLINGTON.— ¡No quiero oír hablar de lluvia el día de 
su cumpleaños!

LADY WINDERMERE.— Diga usted entonces que las pongan, 
Parker.

(Sale PARKER.)
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LORD DARLINGTON (Sigue sentado.).— ¿Cree usted entonces 
(pongo, naturalmente, solo un ejemplo imaginario), cree usted 
que en el caso de un matrimonio joven, que llevase 
alrededor de dos años de vida conyugal, si el marido se 
hiciera de repente el amigo íntimo de una mujer de..., bueno, 
de reputación más que dudosa (la visitase continuamente, 
comiese con ella y pagase probablemente sus cuentas), cree 
usted que la esposa no debería consolarse por su lado ella 
también?

LADY WINDERMERE (Frunciendo el ceño.).— ¿Consolarse ella 
también?

LORD DARLINGTON.— Sí, yo creo que debería hacerlo, creo 
que tendría ese derecho.

LADY WINDERMERE.— Porque el marido sea tan vil, ¿la mujer 
debe serlo también?

LORD DARLINGTON.— Vileza es una palabra terrible, lady 
Windermere.

LADY WINDERMERE.— Lo terrible es el hecho, lord Darlington.

LORD DARLINGTON.— ¿Sabe usted que temo que la gente 
buena hace una gran cantidad de daño en este mundo? 
Realmente, el mayor daño está en dar tan extraordinaria 
importancia a la maldad. Es absurdo dividir a la gente en 
buena y mala. La gente es tan solo encantadora o aburrida. 
Yo estoy al lado de la gente encantadora, y usted, lady 
Windermere, no puede menos de serlo.

LADY WINDERMERE.— ¡Vamos, lord Darlington! (Levantándose 
y cruzando hacia la derecha por delante de él.) No se mueva; 
voy sencillamente a acabar de arreglar mis flores.

(Va hacia la mesa de la derecha.)

LORD DARLINGTON (Levantándose y apartando su silla.).— Y 
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yo debo decirle que es usted realmente dura con la vida 
moderna, lady Windermere.

Claro que ésta es muy perniciosa, lo concedo. La mayoría de 
las mujeres son hoy en día, por ejemplo, más bien venales.

LADY WINDERMERE.— No hable usted de tales gentes.

LORD DARLINGTON.— Bueno, dejando a un lado a esa gente 
venal, que es, naturalmente, horrenda, ¿cree usted 
seriamente que las mujeres que han cometido lo que el 
mundo llama una falta no deben nunca ser perdonadas?

LADY WINDERMERE (En pie ante la mesa.).— Creo que no 
deben ser perdonadas nunca.

LORD DARLINGTON.— ¿Y los hombres? ¿Cree usted que debe 
aplicarse la misma ley a los hombres que a las mujeres?

LADY WINDERMERE.— ¡Indudablemente!

LORD DARLINGTON.— Me parece la vida una cosa demasiado 
compleja para poder ser regida por unas reglas tan rígidas y 
fijas.

LADY WINDERMERE.— Si todos tuviésemos «esas reglas 
rígidas y fijas», encontraríamos la vida mucho más sencilla.

LORD DARLINGTON.— ¿No admite usted excepciones?

LADY WINDERMERE.— ¡Ninguna!

LORD DARLINGTON.— ¡Ah! ¡Qué puritana tan fascinadora es 
usted, lady Windermere!

LADY WINDERMERE.— El adjetivo es innecesario, lord 
Darlington.

LORD DARLINGTON.— No he podido evitarlo. Puedo resistir a 
todo, excepto a la tentación.
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LADY WINDERMERE.— Tiene usted la afectación moderna de 
la debilidad.

LORD DARLINGTON (Mirándola.).— Es solamente una 
afectación, lady Windermere.

(Entra PARKER por el centro.)

PARKER.— La duquesa de Berwick y lady Agata Carlisle.

(Entran la DUQUESA DE BERWICK y LADY AGATA CARLISLE 
por el centro. Sale PARKER.)

DUQUESA DE BERWICK (Adelantándose por el centro y 
estrechando las manos.).— ¡Querida Margarita, me alegro 
mucho de verla! Se acuerda usted de Agata, ¿verdad? 
(Cruzando hacia la izquierda.) ¿Cómo está usted, lord 
Darlington? No quiero que conozca usted a mi hija; es usted 
demasiado malo.

LORD DARLINGTON.— No diga usted eso duquesa. Como 
hombre malo, soy un completo fracaso. Por supuesto, hay 
mucha gente que dice que no he hecho en toda mi vida nada 
malo. Claro es que lo dicen únicamente a espaldas mías.

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Y no es eso una maldad? Agata, 
aquí tienes a lord Darlington. Mucho cuidado con creer ni una 
palabra de lo que dice.

(LORD DARLINGTON cruza hacia la derecha.) No, té, no; 
gracias, querida.

(Cruzando y sentándose en el sofá.) Acabamos de tomar el té 
en casa de lady Markby. Bastante malo, además. Era 
completamente intomable. No tiene nada de sorprendente. Se 
lo proporciona su propio yerno. Agata está esperando con 
impaciencia su baile de esta noche, querida Margarita.

LADY WINDERMERE (Sentándose a la izquierda.).— ¡Oh! No 
crea que va a ser un baile, duquesa. Es solamente una 
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reunión para celebrar mi cumpleaños. Reducida y corta.

LORD DARLINGTON (En pie, a la izquierda.).— Muy reducida, 
muy corta y muy selecta, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK (En el sofá, a la izquierda.) 
Naturalmente, tratándose de usted, será selecta. Pero ya 
sabemos, querida Margarita, basta que sea en su casa. Es 
realmente una de las pocas casas en Londres a las que puedo 
llevar a Agata y en donde me siento perfectamente segura 
con respecto al querido duque. No sé adónde va a parar la 
sociedad. Se ven las gentes más espantosas en todas partes. 
Acuden, realmente, a mis reuniones... Los hombres se ponen 
muy furiosos si no se los invita.

Realmente, debiera alguien alzarse contra ellas.

LADY WINDERMERE.— Yo lo haré, duquesa. No quiero recibir 
en mi casa a nadie que haya suscitado un escándalo.

LORD DARLINGTON (A la derecha.).— ¡Oh! No diga usted eso, 
lady Windermere. ¡Entonces no me permitiría usted nunca la 
entrada!

(Se sienta.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Oh! En los hombres no importa. 
Con las mujeres es diferente. Somos buenas. Algunas, por lo 
menos. Pero nos están arrinconando, sin duda. Nuestros 
maridos acabarían, realmente, por olvidar nuestra existencia 
si de cuando en cuando no los mortificásemos lo suficiente 
para hacerles recordar que tenemos un perfecto y legal 
derecho a hacerlo.

LORD DARLINGTON.— Es curioso, duquesa, el juego alrededor 
del matrimonio (un juego que, dicho sea entre paréntesis, 
está quedando pasado de moda); las esposas gozan de todos 
los triunfos y pierden invariablemente la baza ventajosa.

DUQUESA DE BERWICK.— ¿La baza ventajosa? ¿Es ésta el 
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marido, lord Darlington?

LORD DARLINGTON.— ¿No será demasiado bueno ese nombre 
para el marido perfecto?

DUQUESA DE BERWICK.— Mi querido lord Darlington, ¡qué 
concienzudamente depravado es usted!

LADY WINDERMERE.— Lord Darlington es frívolo.

LORD DARLINGTON.— ¡Ah! No diga usted eso, lady 
Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué habla usted entonces tan 
frívolamente de la vida?

LORD DARLINGTON.— Porque creo que la vida es demasiado 
importante siempre para hablar seriamente de ella.

(Se adelanta hacia el centro.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Qué ha querido usted decir? 
Explíquemelo en atención a mi pobre juicio, lord Darlington; 
explíqueme, simplemente, lo que ha querido decir, en 
realidad.

LORD DARLINGTON (Colocándose detrás de la mesa.).— Creo 
que será preferible no hacerlo, duquesa. Hoy día, ser 
inteligente es dejarse atrapar. ¡Adiós! (Estrecha la mano a la 
duquesa.) Y ahora (Adelantándose.), adiós, lady Windermere. 
¿Puedo venir esta noche? Déjeme usted venir.

LADY WINDERMERE (Permaneciendo ante las candilejas con 
LORD DARLINGTON.).— Ciertamente que sí. Pero no diga 
usted tonterías insinceras a la gente.

LORD DARLINGTON (Sonriendo.).— ¡Ah! Empieza usted a 
reformarme. Es una cosa arriesgada reformar a nadie, lady 
Windermere.

(Se inclina y sale por el centro.)
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DUQUESA DE BERWICK (Que se ha levantado, yendo hacia el 
centro.).— ¡Qué persona tan perversamente seductora! Le 
quiero mucho. ¡Me encanta que se haya ido! ¡Qué bonita está 
usted! ¿Dónde se viste? Y ahora debo decirle lo apenada que 
estoy por usted, querida Margarita. ( Yendo al sofá y 
sentándose con LADY WINDERMERE.) ¡Agata, rica!

LADY AGATA.— Sí, mamá.

(Se levanta.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Quieres ir a ver el álbum de 
fotografías que está allí?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

(Se dirige a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Niña querida! ¡Es tan aficionada a 
las fotografías de Suiza! Me parece que es un gusto inocente. 
Pues, realmente, estoy apenada por usted, Margarita.

LADY WINDERMERE (Sonriendo.).— ¿Por qué, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Oh! A propósito de esa horrible 
mujer. Se viste tan bien, demasiado bien, lo cual es mucho 
peor, pues así da un ejemplo terrible. Augusto (ya conoce 
usted a mi desacreditado hermano, un castigo para todos 
nosotros); bueno, Augusto está locamente enamorado de ella. 
Es un verdadero escándalo, porque ella resulta 
absolutamente inadmisible en sociedad. Hay muchas mujeres 
que tienen un pasado, pero me han dicho que esta tiene, por 
lo menos, una docena y que son todos de lo mejor.

LADY WINDERMERE.— ¿De quién habla usted, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— De mistress Erlynne.

LADY WINDERMERE.— ¿Mistress Erlynne? No he oído hablar 
nunca de ella, duquesa. ¿Qué tiene que ver conmigo?
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DUQUESA DE BERWICK.— ¡Pobre hija mía! ¡Agata, rica!

LADY AGATA.— Sí, mamá.

(Vase por la puerta balcón de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Qué buena chica! ¡Tan aficionada a 
las puestas de sol! Lo cual demuestra una sensibilidad muy 
refinada, ¿no? Después de todo, no hay nada semejante a la 
Naturaleza, ¿verdad?

LADY WINDERMERE.— Pero ¿qué sucede, duquesa? ¿Por qué 
me habla usted de esa persona?

DUQUESA DE BERWICK.— ¿No lo sabe usted, realmente? Le 
aseguro que todos estamos angustiados con ella. Anoche 
precisamente, en casa de la querida lady Jansen, todo el 
mundo hablaba de lo extraordinario que era que entre todos 
los hombres de Londres fuera él quien se comportase así.

LADY WINDERMERE.— ¿Mi marido?... ¿Qué tiene él que ver 
con una mujer de esa clase?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah, esa es precisamente la 
cuestión, querida!

Él va a verla continuamente, se pasa con ella horas enteras, 
y mientras está allí, ella no recibe a nadie en su casa. No es 
que vayan a visitarla muchas señoras, querida, pero tiene 
una gran cantidad de amigos desacreditados (mi propio 
hermano, en particular, como ya le he dicho), y esto es lo 
que hace espantosa la conducta de Windermere. Nosotras le 
considerábamos como un marido modelo, pero me temo que 
la cosa sea innegable. Mis queridas sobrinas (ya sabe usted, 
las chicas de Sanville), unas muchachas muy caseras, feas, 
horrorosamente feas, pero ¡tan buenas!...; bueno, están 
siempre en el balcón haciendo labores de fantasía y esas 
horrendas ropas para los pobres que, según creo, se llevan 
mucho en estos tiempos socialistas; pues esta terrible mujer 
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ha tomado una casa en la calle de Curzon frente a la de 
ellas, una calle tan respetable. ¡No sé adónde vamos a parar! 
Ellas me han dicho que Windermere va a visitarla cuatro y 
cinco veces por semana; lo ven. No pueden menos, y aunque 
no les gusta hablar de escándalos, como es natural, se lo han 
hecho notar a todo el mundo. Y lo peor de esto es que esa 
mujer, según dicen, tiene mucho dinero que le pasa alguien, 
pues hace unos seis meses, cuando llegó a Londres, no tenía 
nada, y ahora posee esa preciosa casa en el mejor barrio, 
guía caballos propios por el parque todas las tardes y, en fin, 
no le falta nada desde que conoce al pobre y querido 
Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! ¡No puedo creerlo!

DUQUESA DE BERWICK.— Pues es completamente cierto, 
querida. Todo Londres lo sabe. Por eso he creído preferible 
venir y hablar con usted y aconsejarle que se lleve fuera a 
Windermere inmediatamente, a Alemania o a Francia, a un 
sitio en que se divierta algo y pueda usted vigilarle durante 
todo el día. Le aseguro, querida, que en varias ocasiones, 
recién casada, tuve que fingirme muy enferma, viéndome 
obligada a beber las aguas minerales más desagradables, 
exclusivamente por sacar a Berwick de la capital. ¡Era tan 
extraordinariamente sensible! Aunque puedo decir que nunca 
dio grandes sumas a nadie. ¡Lo cual demuestra que tiene 
principios muy elevados!

LADY WINDERMERE (Interrumpiéndola.).— Duquesa, duquesa, 
¡eso es imposible! (Levantándose y cruzando la escena hacia 
el centro.) Hace solo dos años que estamos casados. Nuestro 
hijo no tiene más que seis meses.

(Se sienta en la silla junto a la mesa de la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah, el querido y precioso niñito! 
¿Cómo está el chiquitín? ¿Es niño o niña? Espero que niña... 
¡Ah, no! Recuerdo que es niño. Lo siento tanto. Los niños son 
muy malos. El mío es atrozmente inmoral. No puede usted 
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figurarse a qué horas vuelve a casa. Y acaba de salir de 
Oxford hace pocos meses... Realmente, no sé qué les 
enseñan allí.

LADY WINDERMERE.— ¿Son malos todos los hombres?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Oh! Todos ellos, querida; todos 
ellos, sin excepción. Y nunca mejoran. Los hombres 
envejecen, pero no mejoran jamás.

LADY WINDERMERE.— Windermere y yo nos casamos por 
amor.

DUQUESA DE BERWICK.— Sí, nosotros empezamos así. Sólo 
las brutales e incesantes amenazas de suicidio de Berwick me 
hicieron aceptarlo por esposo, y antes del año estaba 
corriendo detrás de toda clase de faldas, de todos los 
colores, de todas las hechuras y de todas las telas. En 
realidad, antes de terminar la luna de miel le pesqué con una 
de mis doncellas, linda y decente muchacha. La despedí 
inmediatamente, sin darle certificado. No; recuerdo que se la 
cedí a mi hermana; el pobre y querido sir Jorge es tan miope, 
que pensé que no habría cuidado. Pero lo hubo, y de lo más 
desgraciado. (Levantándose.) Y ahora, hija mía, tengo que 
irme:

cenamos fuera. Y no se acongoje demasiado el corazón con 
esa pequeña aberración de Windermere. Lléveselo en seguida 
al extranjero y verá cómo vuelve a usted perfectamente.

LADY WINDERMERE.— ¿Volver a mí?

DUQUESA DE BERWICK.— Sí, querida; esas malditas mujeres 
nos quitan a nuestros maridos, pero ellos acaban siempre por 
volver, ligeramente averiados, claro es. Y no le haga usted 
escenas. Los hombres las detestan.

LADY WINDERMERE.— Ha sido usted muy buena, duquesa, en 
venir a contarme todo eso. Pero no puedo creer que mi 
marido me engañe.
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DUQUESA DE BERWICK.— ¡Hija querida! Así era yo en otro 
tiempo. Ahora sé que todos los hombres son unos monstruos. 
(LADY WINDERMERE toca el timbre.) Lo único que se puede 
hacer es dar bien de comer a esos miserables. Un buen 
cocinero hace maravillas y sé que usted lo tiene. Mi querida 
Margarita, ¿no irá usted a llorar?

LADY WINDERMERE.— No tema usted, duquesa; yo nunca lloro.

DUQUESA DE BERWICK.— Hace usted perfectamente, querida. 
El llanto es el refugio de las mujeres feas y la ruina de 
algunas bonitas. ¡Agata, rica!

LADY AGATA (Entrando por la izquierda.) .—¿Qué, mamá?

(Permanece detrás de la mesa, a la izquierda.)

DUQUESA DE BERWICK.— Di adiós a lady Windermere y dale 
las gracias por su encantadora visita. (Volviendo nuevamente 
hacia atrás.) Y, entre paréntesis, tengo yo también que darle 
las gracias por haber enviado una invitación a mister 
Hopper..., ese joven australiano, tan rico, de quien la gente 
habla tanto ahora. Su padre hizo una gran fortuna vendiendo 
no sé qué clase de conservas en latas redondas..., muy 
sabrosas creo (me figuro que son esas que los criados se 
niegan siempre a tomar). Pero el hijo es muy interesante. 
Creo que se siente atraído por la amena conversación de mi 
querida Agata. Claro es que nosotros sentiríamos mucho 
perderla; pero, a mi juicio, una madre que no se separa de su 
hija todas las temporadas no le profesa verdadero cariño. 
Vendremos esta noche, querida. (PARKER abre la puerta del 
centro.) Y acuérdese de mi consejo: llévese al pobre 
muchacho fuera de Londres en seguida; es lo único que puede 
hacerse. Adiós otra vez; vamos, Agata.

(Salen la DUQUESA y LADY AGATA, por el centro.)

LADY WINDERMERE.— ¡Qué horrible! Ahora comprendo lo que 
quería decir lord Darlington con su ejemplo imaginario del 
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matrimonio que no lleva más que dos años de casado. ¡Oh!, 
¡no puede ser verdad!... La duquesa habla de enormes 
cantidades entregadas a esa mujer. Sé dónde guarda Arturo 
su talonario de cheques: en uno de los cajones de esa mesa. 
Si quisiera, podría encontrarlo. (Abre el cajón.) No; será algún 
error atroz. (Se levanta y se va hacia el centro.) Algún rumor 
estúpido. ¡Él me ama! Pero ¿por qué no he de mirar? ¡Soy su 
mujer y tengo derecho a hacerlo! (Vuelve a la mesa, saca el 
talonario de cheques y lo examina página por página; sonríe 
y lanza un suspiro de alivio.) ¡Lo sabía! No hay una sola 
palabra de verdad en esa historia estúpida. (Vuelve a dejar el 
talonario en el cajón. Al hacerlo así, se estremece y saca 
otro talonario.) ¡Un segundo talonario personal y cerrado! 
(Intenta abrirlo, pero no lo consigue. Ve un cortapapeles 
encima de la mesa y corta con él la cubierta del talonario.

Empieza a hojearlo por la primera página.) «Mistress 
Erlynne..., seiscientas libras... Mistress Erlynne, setecientas 
libras... Mistress Erlynne, cuatrocientas libras.» ¡Oh, era 
verdad! ¡Era verdad! ¡Qué horrible!

(Arroja el talonario al suelo. Entra LORD WINDERMERE, por el 
centro.)

LORD WINDERMERE.— Bueno, querida: ¿has recibido ya el 
abanico que te he enviado a casa? (Va hacia la derecha. Ve el 
talonario.) Margarita, ¿has abierto mi talonario? ¡No tenías 
derecho a hacer tal cosa!

LADY WINDERMERE.— Te parece mal que te haya 
descubierto, ¿verdad?

LORD WINDERMERE.— Me parece mal que una mujer espíe a 
su marido.

LADY WINDERMERE.— Yo no te he espiado. Hasta hace media 
hora no conocía la existencia de esa mujer. Alguien se 
compadeció de mí y tuvo la bondad de decirme lo que todo 
Londres sabe ya...: tus visitas diarias a la calle Curzon, tu 
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loco apasionamiento, ¡las monstruosas cantidades 
derrochadas con esa infame mujer!

(Pasa a la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¡Margarita! No hables así de mistress 
Erlynne, ¡no sabes lo injusta que eres!

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia él.).— ¡Qué celoso 
estás del honor de mistress Erlynne! Quisiera que lo 
estuvieras tanto del mío.

LORD WINDERMERE.— Tu honor está intacto, Margarita. No 
puedes creer un instante que...

(Vuelve a guardar el talonario dentro de la mesa.)

LADY WINDERMERE.— Creo que gastas extrañamente tu 
dinero. Eso es todo.

¡Oh! No te imagines que pienso en el dinero. Por lo que a mí 
se refiere, puedes derrochar todo lo que tenemos. Pero lo 
que pienso es que tú, que me has querido y me has enseñado 
a quererte, puedas pasar del amor que se da al amor que se 
vende. ¡Oh, eso es horrible! (Se sienta en el sofá.) ¡Y me 
siento degradada! Tú no sientes nada. Yo me siento 
afrentada, completamente afrentada. Tú no puedes darte 
cuenta de lo odiosos que me parecen ahora estos meses 
últimos. Cada beso que me has dado está corrompiendo mi 
memoria.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia ella.).— No digas eso, 
Margarita. No he querido nunca a nadie más que a ti en el 
mundo entero.

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— ¿Quién es esa mujer, 
entonces? ¿Por qué has tomado una casa para ella?

LORD WINDERMERE.— Yo no he tomado una casa para ella.
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LADY WINDERMERE.— Le has dado dinero para tomarla, lo 
cual es lo mismo.

LORD WINDERMERE.— Margarita, hasta donde conozco a 
mistress Erlynne...

LADY WINDERMERE.— ¿Hay un mister Erlynne o es un mito?

LORD WINDERMERE.— Su marido murió hace muchos años. 
Está sola en el mundo.

LADY WINDERMERE.— ¿Sin parientes?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— Sin ninguno.

LADY WINDERMERE.— Muy curioso, ¿verdad?

LORD WINDERMERE.— Margarita, iba a decirte, y te ruego que 
me escuches, que por lo que sé de mistress Erlynne se ha 
conducido bien. Si hace años...

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! (Cruzando hacia la derecha.) ¡No 
necesito detalles de su vida!

LORD WINDERMERE (En el centro.).— No voy a darte ningún 
detalle de su vida. Te diré simplemente esto: mistress 
Erlynne fue en otro tiempo honrada, querida, respetada. Era 
de noble cuna, tenía buena posición, lo perdió todo, lo 
dilapidó, si quieres; esto lo hace aún todo más amargo.

Las desgracias que vienen de fuera pueden soportarse, son 
accidentes. Pero sufrir por culpa propia, ¡ah!, es el tormento 
de la vida. Además, fue hace veinte años. Era ella poco más 
que una niña entonces. Llevaba menos tiempo de casada que 
tú.

LADY WINDERMERE.— No me interesa nada de ella, ni 
debieras mencionarnos a esa mujer y a mí al mismo tiempo. 
Es una falta de sensibilidad.
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(Se sienta a la derecha ante la mesa de despacho.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, tú podrías salvar a esa 
mujer. A ella le es preciso volver a entrar en sociedad y 
necesita que tú la ayudes.

(Acercándose a ella.)

LADY WINDERMERE.— ¡Yo!

LORD WINDERMERE.— Sí, tú.

LADY WINDERMERE.— ¡Qué insolencia la suya!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, voy a pedirte un gran favor, 
y te lo pido a ti, a pesar de que hayas descubierto lo que 
pensé que podría ocultarse siempre, y es que he dado a 
mistress Erlynne crecidas sumas.

Necesito que le envíes una invitación para tu fiesta de esta 
noche.

(Permanece en pie, junto a ella, a la izquierda.)

LADY WINDERMERE.— ¡Estás loco!

(Se levanta.)

LORD WINDERMERE.— Te lo suplico. La gente puede 
murmurar de ella; murmurar, sí, naturalmente; pero nadie 
sabe nada concreto en contra suya.

Ella ha estado ya en varias casas, no en casas a las que tú 
irías, lo reconozco; pero en casas, sin embargo, adonde van 
señoras que pertenecen a eso que se llama la buena 
sociedad hoy en día. Esto no le satisface. Ella quiere que tú 
la recibas una vez.
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LADY WINDERMERE.— ¿Como un triunfo para ella, me figuro?

LORD WINDERMERE.— No; sino porque sabe que tú eres una 
mujer digna, y que si viene aquí una vez podrá tener una 
probabilidad de vivir más feliz y tranquila de lo que vive. No 
hará el menor intento por intimar contigo.

¿No quieres ayudar a una mujer que trata de levantarse?

LADY WINDERMERE.— ¡No! Si una mujer se arrepiente 
realmente, no desea nunca volver a la sociedad que causó o 
que vio su ruina.

LORD WINDERMERE.— Te lo ruego.

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).— 
Voy a vestirme para la cena y no vuelvas a mencionar esa 
cuestión esta noche.

(Yendo hacia él a la derecha.) Te imaginas que porque no 
tengo padre ni madre estoy sola en el mundo y que puedes 
tratarme como quieras. Estás equivocado; tengo amigos, 
muchos amigos.

LORD WINDERMERE.— Margarita, hablas tontamente, sin 
reflexionar. No quiero discutir contigo, pero insisto en que 
invites a mistress Erlynne esta noche.

LADY WINDERMERE.— No haré nada semejante.

(Se dirige hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¿Te niegas?

LADY WINDERMERE.— ¡En absoluto!

LORD WINDERMERE.— ¡Ah! Margarita, hazlo por mí; es su 
última oportunidad.

LADY WINDERMERE.— ¿Y a mí qué me importa?
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LORD WINDERMERE.— ¡Qué duras sois las mujeres buenas!

LADY WINDERMERE.— ¡Y qué débiles los hombres malos!

LORD WINDERMERE.— Margarita, ninguno de nosotros puede 
ser lo bastante bueno para la mujer con quien se casa...; esto 
es completamente cierto... Pero no vayas a imaginar que yo 
quiero nunca... ¡Oh! ¡La insinuación es monstruosa!

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué ibas tú a ser diferente de los 
demás hombres? He oído decir que apenas hay un marido en 
Londres que no malgaste su vida en alguna pasión 
vergonzosa.

LORD WINDERMERE.— Yo no soy uno de esos.

LADY WINDERMERE.— ¡No estoy segura de ello!

LORD WINDERMERE.— Estás segura en tu corazón. Pero no 
abramos abismo tras abismo entre nosotros. Bien sabe Dios 
que estos últimos y escasos minutos nos han separado ya 
bastante. Siéntate y escribe la invitación.

LADY WINDERMERE.— Nada en el mundo me inducirá a eso.

LORD WINDERMERE (Yendo hacia la mesa de despacho.).— 
Entonces, ¡lo haré yo!

(Llama al timbre, se sienta y escribe la invitación.)

LADY WINDERMERE.— ¿Vas a invitar a esa mujer?

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE.— Sí. (Pausa. Entra PARKER.) ¡Parker!

PARKER.— Diga, señor.

(Se adelanta hacia la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— Tome esta carta para mistress 
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Erlynne, calle Curzon, número ochenta y cuatro. (Va hacia la 
izquierda y entrega la carta a PARKER.) ¡No tiene 
contestación!

(Sale PARKER por el centro.)

LADY WINDERMERE.— Arturo, si esa mujer viene aquí, la 
insultaré.

LORD WINDERMERE.— Margarita, no digas eso.

LADY WINDERMERE.— Pienso hacerlo.

LORD WINDERMERE.— Criatura, si hicieses semejante cosa, no 
habría una mujer en Londres que no te compadeciese.

LADY WINDERMERE.— No habría una mujer digna en Londres 
que no me aplaudiese. Hemos sido demasiado cobardes. 
Tenemos que dar un ejemplo. Me propongo empezar yo esta 
noche. (Cogiendo el abanico.) Sí, me has regalado hoy este 
abanico; ha sido tu regalo de cumpleaños. Pues si esa mujer 
pasa el umbral de mi casa, le cruzo la cara con él.

LORD WINDERMERE.— Margarita, no harás semejante cosa.

LADY WINDERMERE.— ¡Tú no me conoces! (Se dirige a la 
derecha. Entra PARKER.) ¡Parker!

PARKER.— ¿Qué quiere la señora?

LADY WINDERMERE.— Comeré en mi cuarto. O, mejor dicho, 
no quiero comer. Cuide de que todo esté listo para las diez y 
media. Y tenga cuidado, Parker, de pronunciar los nombres de 
los invitados muy claramente esta noche. A veces habla 
usted tan de prisa que no los entiendo. Me interesa 
especialmente oír los nombres con absoluta claridad para no 
equivocarme. ¿Ha comprendido, Parker?

PARKER.— Sí, señora.

LADY WINDERMERE.— ¡Hágalo así! (Sale PARKER por el centro.
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Dirigiéndose a LORD WINDERMERE) Arturo, si esa mujer viene 
aquí, te advierto...

LORD WINDERMERE.— ¡Margarita, nos perderás!

LADY WINDERMERE.— ¡Nos! Desde este momento, mi vida 
está separada de la tuya. Pero si deseas evitar un escándalo 
público, escribe inmediatamente a esa mujer ¡y dile que le 
prohíbo que venga aquí!

LORD WINDERMERE.— No quiero..., no puedo...; ¡debe venir!

LADY WINDERMERE.— Entonces ocurrirá exactamente lo que 
te he dicho.

(Va hacia la derecha.) No me has dejado elección.

(Sale por la derecha.)

LORD WINDERMERE (Llamándola.).— ¡Margarita! ¡Margarita! 
¡Margarita!

(Pausa.) ¡Dios mío! ¿Qué hacer? ¿Cómo decirle quién es 
realmente esa mujer? ¡Se moriría de vergüenza!

(Se desploma en un sillón y esconde el rostro entre las 
manos.)

TELÓN
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Acto Segundo
Salón en casa de lord Windermere. Puerta a la derecha, que 
da al salón de baile, donde toca la orquesta. Puerta a la 
izquierda, por donde entran los invitados. Puerta en el fondo, 
a la izquierda, que da sobre la terraza, iluminada. Palmeras, 
flores y potentes luces. El salón está rebosante de invitados. 
LADY WINDERMERE los recibe.

DUQUESA DE BERWICK (Saliendo por el centro.).— ¡Qué raro 
que no esté aquí lord Windermere! Mister Hopper se retrasa 
mucho, demasiado. ¿Le reservaste los cinco bailes, Agata?

(Adelantándose.)

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Sentándose en el sofá.).— Déjame 
ver tu «carnet».

Me alegro de que lady Windermere haya resucitado los 
«carnets». Son la única salvaguardia de una madre. ¡Mi nenita 
inocente! (Tacha dos nombres.)

¡Ninguna muchacha fina bailaría nunca con unos chicos tan 
extremadamente jóvenes! ¡No estaría bien visto! Los últimos 
dos bailes podrías pasarlos en la terraza con mister Hopper.

(Entran del salón de baile MISTER DUMBY y LADY PLYMDALE.)

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Abanicándose.).— ¡Hace allí un aire 
tan agradable!

PARKER.— Mistress COWPER-Cowper. Lady Stutfield. Sir 
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Jaime Royston.

Mister Guy Berkeley.

(Entran los personajes a medida que los anuncian.)

DUMBY.— Buenas noches, lady Stutfield. ¡Supongo que este 
será el último baile de la temporada!

LADY STUTFIELD.— También lo supongo, mister Dumby. Ha 
sido una temporada deliciosa, ¿verdad?

DUMBY.— ¡Totalmente deliciosa! Buenas noches, duquesa. 
¡Supongo que será el último baile de la temporada!

DUQUESA DE BERWICK.— También lo supongo yo, mister 
Dumby. Ha sido una temporada muy sosa, ¿verdad?

DUMBY.— ¡Sí, horriblemente sosa! ¡Horriblemente sosa!

MISTRESS COWPER-COWPER.— Buenas noches, mister 
Dumby. ¡Supongo que será el último baile de la temporada!

DUMBY.— ¡Oh! No lo creo. Probablemente habrá dos más.

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

PARKER.— Mister Rufford. Lady Jedburgh y miss Graham. 
Mister Hopper.

(Van entrando los personajes anunciados.)

HOPPER.— ¿Cómo está usted, lady Windermere? ¿Cómo está 
usted, duquesa?

(Se inclina ante LADY AGATA.)

DUQUESA DE BERWICK.— Mi querido mister Hopper, ¡qué 
delicado en usted venir tan temprano! Todos sabemos lo 
solicitado que está usted en Londres.

HOPPER.— ¡Magnífico sitio Londres! Aquí no son tan 

29



rígidamente exclusivistas como en Sidney.

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah, sabemos su valía, mister 
Hopper! ¡Ojalá hubiese muchos hombres como usted! La vida 
sería mucho más fácil. ¿Sabe usted, mister Hopper? Mi 
querida Agata y yo estamos interesadísimas por Australia. 
Debe de ser tan preciosa, con todos esos amables y 
pequeños canguros brincando alrededor. Agata la ha 
encontrado en el mapa. ¡Qué forma tan curiosa tiene! Parece 
exactamente una caja de embalar. Sin embargo, es un país 
muy joven, ¿verdad?

HOPPER.— ¿No fue hecho al mismo tiempo que los demás, 
duquesa?

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Qué listo es usted, mister Hopper! 
Tiene usted un talento completamente personal. Y ahora, no 
queremos detenerle más.

HOPPER.— Pero yo querría bailar con lady Agata, duquesa.

DUQUESA DE BERWICK.— Bueno; espero que tendrá algún 
baile libre.

¿Tienes algún baile libre, Agata?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

HOPPER.— ¿Puedo tener el gusto...?

(LADY AGATA asiente.)

DUQUESA DE BERWICK.— Cuide mucho de mi pequeña 
charlatana, mister Hopper.

(Entran LADY AGATA y MISTER HOPPER en el salón de baile. 
Entra LORD WINDERMERE por la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— Margarita, necesito hablarte.

LADY WINDERMERE.— Dentro de un momento.
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(Cesa la música.)

PARKER.— Lord Augusto Lorton.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO.— Buenas noches, lady Windermere.

DUQUESA DE BERWICK.— Sir Jaime, ¿quiere usted llevarme al 
salón de baile? Augusto ha estado cenando esta noche con 
nosotros. Realmente, ya es bastante Augusto por el 
momento.

(SIR JAIME ROYSTON da el brazo a la DUQUESA y la 
acompaña hasta el salón de baile.)

PARKER.— Mister y mistress Arturo Bowden. Lord y lady 
Paisley. Lord Darlington.

(Estas tres personas entran al ser anunciadas.)

LORD AUGUSTO (Yendo hacia LORD WINDERMERE.) Necesito 
hablarte privadamente, muchacho. Me arrastro como una 
sombra. Ya sé que lo parezco.

Ninguno de nosotros parece lo que es realmente. Lo que 
necesito saber es esto: ¿Quién es ella? ¿De dónde sale? ¿Por 
qué no tiene ningún condenado pariente? ¡Malditos y 
engorrosos parientes! Pero le dan a uno cierta endemoniada 
respetabilidad.

LORD WINDERMERE.— Hablas de mistress Erlynne, supongo. 
Hace sólo seis meses que la conozco. Hasta entonces, jamás 
tuve noticia de su existencia.

LORD AUGUSTO.— Y desde entonces la has tratado mucho.

LORD WINDERMERE (Fríamente.).— Sí; la he tratado mucho 
desde entonces. Precisamente acabo de verla.
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LORD AUGUSTO.— ¡Ay! Las mujeres le tienen inquina. ¡Esta 
noche he cenado con Arabela! ¡Por Júpiter! Me gustaría que 
hubieses oído lo que dijo de mistress Erlynne. La puso hecha 
un trapo... (Aparte.) Berwick y yo hemos oído que a ella no le 
importa mucho, y que la dama en cuestión tenía un tipo muy 
lindo. ¡Si hubieras visto la cara de Arabela!... Pero mira, chico, 
no sé qué hacer con mistress Erlynne. ¡Ay! Parece que 
estamos casados; me trata con una maldita indiferencia. ¡Es 
excesivamente lista, demasiado! Lo explica todo, ¡Ay! Te 
explica a ti. Tiene un montón de explicaciones sobre ti... y 
todas distintas.

LORD WINDERMERE. Mi amistad con mistress Erlynne no 
necesita explicaciones.

LORD AUGUSTO.— ¡Ejem! Bueno; mira, muchacho: ¿crees que 
conseguirá entrar en esa condenada cosa que llaman 
sociedad? ¿La presentarías a tu mujer? No vengas con 
rodeos. ¿Lo harías?

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne viene aquí esta noche.

LORD AUGUSTO.— ¿Tu mujer le ha enviado una invitación?

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne ha recibido una 
invitación.

LORD AUGUSTO.— Entonces es una persona bien, querido. 
Pero ¿por qué no me lo dijiste antes? ¡Me habría evitado un 
montón de malditas equivocaciones!

(LADY AGATA y MISTER HOPPER cruzan la escena y salen a 
la terraza.) PARKER.— Mister Cecilio Graham.

(Entra MISTER CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM (Se inclina ante LADY WINDERMERE y va a 
estrechar la mano a LORD WINDERMERE.).— Buenas noches, 
Arturo. ¿Por qué no me preguntas cómo estoy? Me gusta que 
la gente me pregunte cómo estoy. Y que muestre un gran 
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interés por mi salud. Pues bien: esta noche no estoy del todo 
bien.

He comido con la familia. Quisiera saber por qué la familia ha 
de ser siempre tan aburrida. Mi padre se puso a hablar de 
moral en la sobremesa.

Le dije que tenía suficiente edad para saber cosas mejores. 
Pero, a mi juicio, las personas que tienen la suficiente edad 
para estar enteradas de lo mejor, no saben nada de nada. (A 
LORD AUGUSTO.) ¡Hola, Tuppy! He oído decir que te vas a 
casar otra vez; creí que estarías ya cansado de ese juego.

LORD AUGUSTO.— ¡Eres demasiado frívolo, muchacho; 
demasiado frívolo!

CECILIO GRAHAM.— Entre paréntesis: Tuppy, ¿no es así? ¿Has 
estado dos veces casado y una divorciado, o dos veces 
divorciado y una casado? Yo digo que dos veces divorciado y 
una casado. Me parece mucho más probable.

LORD AUGUSTO.— Tengo una memoria malísima. Realmente, 
no me acuerdo.

(Va hacia la derecha.)

LADY PLYMDALE.— Lord Windermere, tengo que preguntarle 
algo muy personal.

LORD WINDERMERE.— Lo siento; perdóneme, pero debo 
reunirme con mi mujer.

LADY PLYMDALE.— ¡Oh! ¡No se le ocurra semejante cosa! Hoy 
en día es muy peligroso para un marido galantear a su mujer 
en público. Hace pensar siempre a la gente que le pega 
cuando están a solas. ¡El mundo se ha vuelto tan suspicaz 
ante todo lo que tiene aspecto de vida matrimonial feliz...! 
Pero ya se lo diré a usted durante la cena. (Se dirige hacia la 
puerta del salón de baile.)
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LORD WINDERMERE (En el centro.).— ¡Margarita! Tengo que 
hablarte.

LADY WINDERMERE.— ¿Quiere usted tenerme mi abanico, lord 
Darlington?

Gracias.

(Yendo hacia él.)

LORD WINDERMERE (Acercándose a ella.).— Margarita, lo que 
dijiste antes de comer era, naturalmente, imposible.

LADY WINDERMERE.— ¡Esa mujer no vendrá aquí esta noche!

LORD WINDERMERE.— Mistress Erlynne vendrá aquí, y si le 
ocasionas cualquier molestia o la ofendes, nos traerás a los 
dos dolor y vergüenza.

¡Recuérdalo! ¡Ah, Margarita! Confía en mí únicamente. ¡Una 
esposa debe confiar siempre en su marido!

LADY WINDERMERE.— Londres está lleno de mujeres que 
confían en sus maridos. Cualquiera puede reconocerlas. 
¡Tienen un aspecto tan absolutamente desdichado! Yo no 
quiero ser una de ellas. (Apartándose de él.) Lord Darlington, 
¿quiere usted devolverme mí abanico? Gracias... Un abanico 
es una cosa muy útil, ¿verdad?... Tengo necesidad de un 
amigo esta noche, lord Darlington; no sabía que lo iba a 
necesitar tan pronto.

LORD DARLINGTON.— ¡Lady Windermere! Yo sabía que este 
momento iba a llegar algún día; pero ¿por qué esta noche?

LORD WINDERMERE (Aparte.).— Se lo diré. Debo decírselo. 
Sería terrible que sucediese aquí cualquier escena. 
Margarita...

PARKER.— ¡Mistress Erlynne!

(LORD WINDERMERE se estremece. Entra mistress ERLYNNE, 
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muy elegante y muy digna. LADY WINDERMERE aprieta su 
abanico y luego lo deja caer al suelo.

Se inclina fríamente ante mistress ERLYNNE, quien le 
devuelve amablemente su saludo, y avanza por el salón.)

LORD DARLINGTON.— Ha dejado usted caer su abanico, lady 
Windermere.

(Lo recoge y se lo entrega.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Cómo sigue usted, lord Windermere? 
¡Qué encantadora está su amable esposa! ¡Un verdadero 
cuadro!

LORD WINDERMERE (En voz baja.).— ¡Es una terrible 
imprudencia en usted haber venido!

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).— Lo más sensato que he 
hecho en mi vida. Y, entre paréntesis, no deje usted de 
prestarme atención esta noche.

Me aterran las mujeres. Debe usted presentarme a algunas. 
Con los hombres puedo siempre arreglármelas. ¿Cómo está 
usted, lord Augusto? Me ha tenido completamente 
abandonada últimamente. Desde ayer no le he vuelto a ver 
una sola vez. Temo que me sea usted infiel. Todo el mundo 
me lo dice.

LORD AUGUSTO.— Realmente, mistress Erlynne permítame 
que le explique...

MISTRESS ERLYNNE.— No, mi querido lord Augusto; no puede 
usted explicar nada. Es su principal encanto.

LORD AUGUSTO.— ¡Ah! Si encuentra usted algún encanto en 
mí, mistress Erlynne...

(Conversan juntos. LORD WINDERMERE va de un lado a otro 
por el salón, vigilando a mistress ERLYNNE.)
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LORD DARLINGTON (A LADY WINDERMERE.).— ¡Qué pálida 
está usted!

LADY WINDERMERE.— ¡Los cobardes están siempre pálidos!

LORD DARLINGTON.— Parece usted desfallecer. Venga a la 
terraza.

LADY WINDERMERE.— Sí. (A PARKER.) Parker, mándeme mi 
capa.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia ella.).— Lady Windermere, 
¡qué bonitamente iluminada está su terraza! Me recuerda la 
del príncipe Doria, en Roma. (LADY WINDERMERE se inclina 
fríamente y sale con LORD DARLINGTON.) ¡Oh! ¿Cómo está 
usted, mister Graham? ¿No es esa su tía lady Jedburgh? Me 
gustaría mucho conocerla.

CECILIO GRAHAM (Después de un momento de vacilación y de 
embarazo.).— ¡Oh! Ciertamente, si usted lo desea. Tía 
Carolina, permíteme que te presente a mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Encantada de conocerla, lady Jedburgh. 
(Se sienta en el sofá junto a ella.) Su sobrino y yo somos 
grandes amigos. Me intereso mucho por su carrera política. 
Estoy segura de que tendrá un éxito maravilloso. Piensa 
como un conservador y habla como un radical; ¡y eso es tan 
importante hoy...! Es, además, un brillante orador. Aunque 
todos sabemos que tiene de quien heredarlo. Lord Allandale 
me decía ayer precisamente, en el Parque, que mister 
Graham habla casi tan bien como su tía.

LADY JEDBURGH.— ¡Es muy amable en usted decirme esas 
cosas encantadoras!

(mistress ERLYNNE sonríe y continúa la conversación.)

DUMBY (A CECILIO GRAHAM.).— ¿Has presentado mistress 
Erlynne a lady Jedburgh?
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CECILIO GRAHAM.— ¿Y qué iba a hacer, querido? ¡No tuve 
más remedio!

Esa mujer consigue todo lo que quiere. ¿Cómo? No lo sé.

DUMBY.— ¡Espero de su bondad que no querrá hablarme!

(Se dirige a LADY PLYMDALE.)

MISTRESS ERLYNNE (A LADY JEDBURGH.).— ¿El jueves? Con 
mucho gusto. (Se levanta y habla en voz baja a LORD 
WINDERMERE.) ¡Qué fastidio tener que estar cortés con estas 
ancianas viudas! Pero ¡ellas son siempre porfiadas!

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).— ¿Quién es esa señora 
tan bien vestida que está hablando con Windermere?

PUMBY.— ¡No tengo ni la más leve idea! Parece una «édition 
de luxe» de una de esas perversas novelas francesas hechas 
especialmente con vistas al mercado inglés.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Para qué está el pobre Dumby con 
lady Plymdale?

He oído decir que se siente horriblemente celosa. Él parece 
tener muy pocas ganas de hablar conmigo esta noche. 
Supongo que le tiene miedo. Esas mujeres de color pajizo 
tienen un carácter atroz. Ya sabe usted que pienso bailar con 
usted el primero, Windermere. (LORD WINDERMERE se 
muerde los labios y frunce el ceño.) ¡Se pondrá tan celoso 
lord Augusto! (LORD AUGUSTO se acerca.) Lord Windermere 
se empeña en bailar conmigo el primero, y como está en su 
casa no puedo negarme. Ya sabe usted que preferiría bailar 
con usted.

LORD AUGUSTO (Con un profundo saludo.).— Quisiera yo 
poder creerlo, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Demasiado lo sabe. Me figuro que es 
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usted una persona con quien se podría bailar a través de la 
vida sintiéndose encantada.

LORD AUGUSTO (Poniéndose la mano sobre su blanca 
pechera.).— ¡Oh, gracias, gracias! ¡Es usted la más adorable 
de las mujeres!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Delicioso discurso! ¡Tan sencillo y tan 
sincero!

Todos los discursos deberían ser así. Bueno; téngame usted 
el ramo. (Se dirige hacia el salón de baile del brazo de LORD 
WINDERMERE.) ¡Ah! ¿Cómo está usted, mister Dumby? ¡Cuánto 
siento no haber estado en casa las tres últimas veces que 
fue usted! Venga a comer el viernes.

DUMBY.— (Con perfecta indiferencia.) ¡Encantado!

(LADY PLYMDALE le mira indignada. LORD AUGUSTO sigue a 
mistress ERLYNNE y a LORD WINDERMERE al salón de baile, 
llevando el ramo en la mano.)

LADY PLYMDALE (A MISTER DUMBY.).— ¡Es usted 
absolutamente insufrible!

No se puede creer nunca ni una palabra de lo que habla. ¿Por 
qué me dijo usted que no la conocía? ¿Qué significan esas 
tres visitas a que ella hizo alusión? ¿No irá usted a comer 
allí? Creo que lo comprenderá usted...

DUMBY.— Mi querida Laura, ¡no iré ni en sueños!

LADY PLYMDALE.— Todavía no me ha dicho usted su nombre. 
¿Quién es?

DUMBY (Tosiendo ligeramente y alisándose el pelo.).— Una 
tal mistress Erlynne.

LADY PLYMDALE.— ¡Esa mujer!

DUMBY.— Sí; así la llama todo el mundo.
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LADY PLYMDALE.— ¡Es muy interesante! ¡Enormemente 
interesante! Tengo realmente que fijarme bien. (Va a la 
puerta del salón de baile y mira hacia adentro.) He oído 
contar muchas cosas atroces de ella. Dicen que está 
arruinando al pobre Windermere. ¡Y lady Windermere, que 
pasa por tan formal, la invita! ¡Es divertidísimo! No hay como 
una mujer cabalmente buena para hacer estupideces. ¿Irá 
usted a comer allí el viernes?

DUMBY .— ¿Por qué?

LADY PLYMDALE.— Porque quiero que vaya mi marido con 
usted. Está tan solícito esta última temporada que ha llegado 
a ser un perfecto engorro.

Se está de plantón mientras ella se lo permite, y quiere 
mortificarme. Le aseguro que esa clase de mujeres son muy 
útiles. Constituyen la base de los demás matrimonios.

DUMBY.— ¡Es usted un misterio!

LADY PLYMDALE (Mirándole.).— ¡Ojalá lo fuese usted!

DUMBY.— También lo soy, para mí mismo. Soy la única 
persona en el mundo que me gustaría conocer a fondo. Pero 
hasta ahora no veo ninguna probabilidad de conseguirlo.

(Pasan al salón de baile, y LADY WINDERMERE y LORD 
DARLINGTON entran en la terraza.)

LADY WINDERMERE.— Sí. Su venida aquí es monstruosa, 
intolerable.

Ahora comprendo lo que quería usted darme a entender esta 
tarde, a la hora del té. ¿Por qué no me habló usted 
francamente? ¡Debió usted hacerlo!

LORD DARLINGTON.— ¡No podía! ¡Un hombre no puede contar 
esas cosas de otro hombre! Pero si yo hubiese sabido que iba 
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a obligar a usted a que la invitase esta noche, creo que se lo 
hubiese dicho. Este insulto, por lo menos, se lo hubiera usted 
evitado.

LADY WINDERMERE.— Yo no la he invitado. Él insistió en que 
viniese...

A pesar de mis ruegos..., a pesar de mis órdenes. ¡Oh, esta 
casa está mancillada para mí! Siento como si todas las 
mujeres se burlasen de mí viéndola bailar con mi marido. 
¿Qué he hecho yo para merecer esto? Le entregué mi vida 
entera. Él la tomó..., se sirvió de ella... ¡y la echó a perder! 
Estoy degradada ante mis propios ojos; y me falta valor... 
¡Soy cobarde!

(Se sienta en el sofá.)

LORD DARLINGTON.— La conozco a usted muy bien y sé que 
no puede usted vivir con un hombre que la trata así. ¿Qué 
clase de vida llevaría a su lado? Pensaría usted que le 
mentía en cualquier momento del día. Pensaría usted que 
era falsa su mirada, falsa su voz, falsas sus caricias y falsa 
su pasión. Él vendría a usted cuando estuviese cansado de 
las otras, y usted tendría que consolarle. Vendría a usted y 
estaría consagrado a las otras, usted tendría que agradarle. 
Tendría usted que ser la careta de su verdadera vida, el 
manto que ocultase su secreto.

LADY WINDERMERE.— Tiene usted razón... Tiene usted 
terriblemente razón. Pero ¿adónde volverme? Dijo usted que 
quería ser mi amigo, lord Darlington. Dígame: ¿qué debo 
hacer? Sea usted mi amigo ahora.

LORD DARLINGTON.— Entre un hombre y una mujer no hay 
amistad posible.

Hay pasión, enemistad, adoración, amor; pero no amistad. La 
amo a usted...

LADY WINDERMERE.— ¡No, no!
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(Poniéndose en pie.)

LORD DARLINGTON.— ¡Sí, la amo a usted! Usted es más para 
mí que todo el mundo entero. ¿Qué le da a usted su marido? 
Nada. Todo cuanto hay en él se lo da a esa vil mujer, a quien 
ha introducido en la sociedad de usted, en su casa, 
avergonzándola a usted delante de todo el mundo. Yo le 
ofrezco a usted mi vida...

LADY WINDERMERE.— ¡Lord Darlington!

LORD DARLINGTON.— Mi vida..., mi vida entera. Tómela usted 
y haga con ella lo que quiera... La amo a usted; la amo como 
no he amado nunca nada en la vida. Desde el momento en 
que la conocí, la amé a usted; la amé ciegamente, ¡con 
adoración, locamente! Usted no se dio cuenta entonces...

Ahora, ¡ya lo sabe usted! Márchese de aquí esta noche. Yo no 
le diré a usted que el mundo no importa, o que no importa la 
voz del mundo, la voz de la sociedad. Significan mucho. 
Significan demasiado. Pero hay momentos en que es preciso 
escoger entre vivir la propia vida, plenamente, cabalmente, 
completamente.... o arrastrar una de esas existencias falsas, 
superficiales, degradantes, que el mundo pide en su 
hipocresía. Ha llegado usted ahora a ese momento. ¡Escoja! 
¡Oh amor mío, escoja!

LADY WINDERMERE (Apartándose lentamente de él y 
mirándole con ojos asustados.).— No tengo valor.

LORD DARLINGTON (Siguiéndola.).— Sí; tiene usted valor. 
Serán, quizá, seis meses de dolor, hasta de vergüenza; pero 
cuando no lleve usted ya su nombre, sino el mío, todo 
mejorará. ¡Margarita, amor mío, puede usted ser mi mujer 
algún día!...; sí, mi mujer. ¡Usted lo sabe! ¿Qué es usted ahora?

Esa mujer ocupa el sitio que le pertenece a usted por 
derecho propio. ¡Oh!
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Salga..., salga usted de esta casa con la cabeza alta, con una 
sonrisa en los labios, con valor en sus ojos. Todo Londres 
sabrá por qué lo hizo usted; ¿y quién podrá censurarla? 
Nadie. Y si lo hiciesen, ¿qué importa?

¿Qué está mal? ¿Qué es lo que está mal? Está mal que un 
hombre abandone a su mujer por otra deshonrada. Está mal 
que una esposa permanezca con el hombre que la deshonra. 
Decía usted antes que no quería transigir con nada. No 
transija usted ahora. ¡Sea usted valiente! ¡Sea usted misma!

LADY WINDERMERE.— Me da miedo ser yo misma. ¡Déjeme 
pensar! ¡Déjeme esperar! Mi marido puede volver a mí.

(Se sienta en el sofá.)

LORD DARLINGTON.— ¡Y usted volvería a acogerle! No es 
usted entonces lo que yo pensaba. Es usted lo mismo que las 
otras mujeres. Dispuesta a soportarlo todo para no arrostrar 
la censura de un mundo cuya alabanza desprecia usted. 
Dentro de una semana se la verá a usted paseando por el 
parque con esa mujer. Será su constante invitada..., su amiga 
más querida.

Lo soportará usted todo, antes que cortar de un golpe ese 
lazo monstruoso.

Tiene usted razón. ¡Carece usted de todo valor!

LADY WINDERMERE.— ¡Ah! ¡Déme usted tiempo para pensar! 
No puedo contestarle ahora.

(Se pasa nerviosamente la mano por la frente.)

LORD DARLINGTON.— Tiene que ser ahora o nunca.

LADY WINDERMERE (Levantándose del sofá.).— Entonces, 
¡nunca!

(Una pausa.)
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LORD DARLINGTON.— ¡Me destroza usted el corazón!

LADY WINDERMERE.— El mío ya está destrozado.

(Una pausa.)

LORD DARLINGTON.— Mañana abandonaré Inglaterra. Esta es 
la última vez que la veo a usted. No volveremos a vernos 
nunca. Por un momento nuestras vidas se han encontrado..., 
nuestras almas se han tocado. No volverán nunca a 
encontrarse ni a tocarse. Adiós, Margarita.

(Sale.)

LADY WINDERMERE.— ¡Qué sola estoy en la vida! ¡Qué 
terriblemente sola!

(Cesa la música. Entran la duquesa de Berwick y lord Paisley 
riendo y hablando. Llegan otros invitados del salón de baile.)

DUQUESA DE BERWICK.— Querida Margarita, acabo de tener 
una charla deliciosa con mistress Erlynne. Siento mucho 
haberle dicho a usted lo que le dije esta tarde. Naturalmente, 
debe de ser una persona completamente «bien» cuando usted 
la invita. Es una mujer muy atractiva y tiene ideas sensatas 
sobre la vida. Me ha dicho que desaprueba por completo que 
se case la gente más de una vez; así es que estoy 
completamente tranquila por el pobre Augusto. No me 
imagino por qué la gente habla en contra de ella.

Deben de ser esas horrendas sobrinas mías..., las chicas de 
Sanville..., que están siempre murmurando 
escandalosamente. Sin embargo, yo que usted me iría una 
temporada al extranjero, querida. Es una mujer un poco 
demasiado atractiva. Pero ¿dónde está Agata? ¡Oh! ¡Aquí 
está! (LADY AGATA y mister HOPPER entran de la 
terraza.).—Mister Hopper, estoy muy..., muy disgustada con 
usted. Se ha llevado usted a Agata a la terraza, ¡y está tan 
delicada!...
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HOPPER.— Lo siento muchísimo, duquesa. No salimos más 
que un momento y se nos pasó el tiempo charlando.

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Ah! ¡Supongo que de la querida 
Australia!

HOPPER.— ¡Sí!

DUQUESA DE BERWICK.— ¡Agata, querida!

(Haciéndole señas de que se acerque.)

LADY AGATA.— ¿Qué, mamá?

DUQUESA DE BERWICK (Aparte.).— ¿Se decidió mister Hopper 
definitivamente?

LADY AGATA.— Sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK.— ¿Y qué le contestaste, querida?

LADY AGATA.— Que sí, mamá.

DUQUESA DE BERWICK (Afectuosamente.).— ¡Niñita mía! Tú 
siempre oportuna. ¡Mister Hopper! ¡Jaime! Agata me lo ha 
contado todo. ¡Qué hábilmente han guardado ustedes dos su 
secreto!

HOPPER.— Entonces, ¿no encuentra usted mal que me lleve a 
Agata a Australia, duquesa?

DUQUESA DE BERWICK (Indignada.).— ¿A Australia? ¡Oh, no 
mencione usted ese horrendo y vulgar país!

HOPPER.—Pues ella me ha dicho que le gustaría ir allí 
conmigo.

DUQUESA DE BERWICK (Severamente.).— ¿Tú has dicho eso, 
Agata?

LADY AGATA.— Sí, mamá.
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DUQUESA DE BERWICK.— Agata, estás siempre diciendo el 
mayor número posible de tonterías. Creo, en absoluto, que la 
plaza de Grosvenor es un sitio mucho más sano para vivir. 
Hay una porción de gente vulgar que vive en la plaza de 
Grosvenor; pero hay allí poquísimos de esos horribles 
canguros que corren por todos lados. Pero, bueno, ya 
hablaremos de esto mañana. Jaime, puede usted acompañar a 
Agata hasta abajo. Venga usted a almorzar mañana, 
naturalmente, Jaime. A la una y media, en lugar de a las dos. 
El duque querrá hablar con usted unas palabras seguramente.

HOPPER.— Me gustaría charlar con el duque, duquesa. 
Todavía no me ha dicho una sola palabra.

DUQUESA DE BERWICK.— Pues creo que mañana le dirá a 
usted muchísimas.

(Sale LADY AGATA con MISTER HOPPER.).— Y ahora, buenas 
noches, Margarita.

Me temo que esto es la vieja, la viejísima historia, querida, 
Amor; bueno, no amor a primera vista, sino amor a final de 
temporada, lo cual es mucho más satisfactorio.

LORD WINDERMERE.— Buenas noches, duquesa.

(Sale la DUQUESA DE BERWICK del brazo de LORD 
PAISLEY.)LADY PLYMDALE.— Mi querida Margarita, ¡qué mujer 
más hermosa es la que baila con su marido! ¡Yo, si fuese 
usted, estaría muy celosa! ¿Es una amiga íntima de ustedes?

LADY WINDERMERE.— ¡No!

LADY PLYMDALE.— ¿De veras? Buenas noches, querida.

(Mira a MISTER DUMBY y sale.)

DUMBY.— ¡Qué modales tan horrorosos los del joven Hopper!

CECILIO GRAHAM..— Hopper es un «gentleman» de la 
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Naturaleza: el peor tipo de «gentleman» que conozco.

DUMBY.— ¡Qué mujer sensata es lady Windermere! 
Muchísimas esposas se hubieran opuesto a que viniese 
mistress Erlynne. Pero lady Windermere tiene esa cosa tan 
poco común que se llama sentido común.

CECILIO GRAHAM.— Y Windermere sabe que nada se parece 
tanto a la inocencia como una indiscreción.

DUMBY.— Sí; el querido Windermere se está volviendo casi 
moderno.

Nunca lo hubiera creído de él.

(Se inclina ante LADY WINDERMERE y sale.)

LADY JEDBURGH.— Buenas noches, lady Windermere. ¡Qué 
mujer tan fascinadora es esa mistress Erlynne! Vendrá el 
jueves a comer conmigo; ¿quiere usted venir también? Espero 
al obispo y a la querida lady Merton.

LADY WINDERMERE.— Lo siento, pero estoy ya 
comprometida, lady Jedburgh.

LADY JEDBURGH.— Yo también lo siento. Vamos, querida.

(Salen LADY JEDBURGH y MISS GRAHAM. Entran mistress 
ERLYNNE y LORD WINDERMERE.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Ha sido un baile encantador! Me 
recordaba por completo mi antigua época. (Se sienta en el 
sofá.) Y he visto que sigue habiendo en sociedad tantos 
majaderos como de costumbre. ¡Qué grato comprobar que 
nada ha cambiado! Excepto Margarita. Se ha puesto preciosa.

La última vez que la vi, hace veinte años, era un espanto 
vestido de franela. Un verdadero espanto, se lo aseguro. ¡Y 
la querida duquesa! ¡Y la amable lady Agata! Precisamente el 
tipo de muchacha que me gusta. Bueno, realmente, 
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Windermere, voy a ser cuñada de la duquesa...

LORD WINDERMERE (Sentandose a la izquierda de ella.).— 
Pero ¿usted...?

(Sale MISTER CECILIO GRAHAM con el resto de los invitados. 
LADY WINDERMERE observa con una mirada de desprecio y 
de dolor a mistress ERLYNNE y a su marido, que no se dan 
cuenta de la presencia de ella.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh, sí! Mañana a mediodía vendrá a 
visitarme. Él quería declararse esta noche. En realidad, lo ha 
hecho. Ha aplazado su petición. Ya sabe usted lo que el pobre 
Augusto se repite. ¡Una mala costumbre! Pero yo le he dicho 
que no podía contestarle hasta mañana.

Claro es que le diré que sí. Y me atrevo a afirmar que seré 
una esposa admirable: todo lo que puede serlo una esposa. Y 
lord Augusto tiene también buenas cualidades. 
Afortunadamente, todas en la superficie.

Precisamente, como deben estar las buenas cualidades. 
Indudablemente, tendrá usted que ayudarme en este asunto.

LORD WINDERMERE.— ¡Supongo que no me pedirá usted que 
anime a lord Augusto!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh, no! Le animo yo sola. Pero usted 
me asegurará una bonita dote; ¿verdad Windermere?

LORD WINDERMERE (Frunciendo el ceño.).— ¿Es eso de lo que 
quería usted hablarme esta noche?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí.

LORD WINDERMERE (Con un gesto de impaciencia.).— No debe 
usted hacerlo aquí.

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).— Entonces, vamos a pasear a 
la terraza.
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Hasta los negocios requieren un fondo pintoresco. ¿No le 
parece a usted, Windermere? Con un fondo apropiado, una 
mujer puede hacerlo todo.

LORD WINDERMERE.— ¿No sería lo mismo mañana?

MISTRESS ERLYNNE.— No; como usted ve, mañana tengo que 
darle el sí. Y creo que no estaría mal que le dijese que yo 
contaba con...;. bueno, ¿qué podría decirle?... Dos mil libras al 
año, heredadas de un primo tercero, o de un segundo 
marido..., o de algún pariente lejano por el estilo. ¿No le 
parece que sería un atractivo complementario? Tiene usted 
una deliciosa ocasión ahora de decirme un cumplido, 
Windermere. Pero usted no se da maña para decir cumplidos. 
Temo que Margarita no aliente en usted esa excelente 
costumbre. Es un gran error por su parte. Cuando los 
hombres dejan de decir cosas agradables, dejan también de 
pensarlas. Pero, hablando en serio, ¿qué dice usted de esas 
dos mil libras? O dos mil quinientas, creo yo. En la vida 
moderna el margen lo es todo. ¿No encuentra usted, 
Windermere, que el mundo es un lugar enormemente 
divertido? ¡Yo, sí!

(Sale a la terraza con LORD WINDERMERE. Se oye la música 
en el salón de baile.)

LADY WINDERMERE.— Es imposible permanecer por más 
tiempo en esta casa. Esta noche un hombre que me ama me 
ofreció su vida entera. Y yo la rechacé. Fue una locura en mí. 
Le ofreceré ahora la mía. ¡Voy en su busca!

(Se pone la capa y va hacia la puerta. Luego vuelve y, 
sentándose ante la mesa, escribe una carta, la mete en un 
sobre y la deja sobre la mesa.)

Arturo nunca me ha comprendido. Cuando lea esto me 
comprenderá. Que haga ahora lo que le parezca con su vida. 
Yo hago con la mía lo que creo mejor, lo que creo justo. Él 
es quien ha roto el lazo del matrimonio..., no yo.
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Yo rompo únicamente su cautiverio.

(Sale. Entra PARKER por la izquierda y cruza la escena hacia 
el salón de baile. Entra mistress ERLYNNE.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Está lady Windermere en el salón de 
baile?

PARKER.— Su señoría acaba de salir.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿De salir? ¿No está en la terraza?

PARKER.— No, señora. Su señoría acaba de salir de casa.

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece y mira al CRIADO con 
expresión de asombro en la cara.).— ¿De casa?

PARKER.— Sí, señora. Su señoría me ha dicho que había 
dejado una carta para lord Windermere sobre la mesa.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Una carta para lord Windermere?

PARKER.— Sí, señora.

MISTRESS ERLYNNE.— Gracias. (Sale PARKER. Cesa la música 
en el salón de baile.) ¡Que ha salido de su casa! ¡Una carta 
dirigida a su marido! (Va hacia la mesa y mira la carta. La 
coge y vuelve a dejarla con un estremecimiento de miedo.) 
¡No, no! ¡Es imposible! ¡La vida no repite así sus tragedias! 
¡Oh!, ¿cómo puede habérseme ocurrido esta terrible idea?

¿Por qué recuerdo ahora el único momento de mi vida que 
quería olvidar?

¿Podrá la vida repetir sus tragedias? (Rompe el sobre y lee la 
carta.

Después se desploma sobre un sillón con un gesto 
angustioso.) ¡Oh, qué terrible! ¡Las mismas palabras que hace 
veinte años escribí yo a su padre!
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¡Y qué amargamente he sido castigada por ello! No; mi 
castigo, mi verdadero castigo ¡empieza esta noche, ahora!

(Permanece sentada a la derecha. Entra LORD WINDERMERE 
por la izquierda.)

LORD WINDERMERE.— ¿Ha hablado usted esta noche con mi 
mujer?

(Yendo hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Estrujando la carta en su mano.).— Sí.

LORD WINDERMERE.— ¿Dónde está?

MISTRESS ERLYNNE.— Se sentía muy cansada. Se ha ido a 
acostar. Dijo que le dolía la cabeza.

LORD WINDERMERE.— Debo ir a buscarla. ¿Me permite usted?

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose precipitadamente.).— ¡Oh, 
no! No era nada serio. Estaba solamente muy cansada y nada 
más. Además, queda todavía gente en el comedor. Quería 
que la disculpase usted con los invitados.

Dijo que deseaba que no la molestasen. (Se le cae la carta.) 
¡Me rogó que se lo dijese a usted!

LORD WINDERMERE (Recogiendo la carta.) Se le ha caído a 
usted algo.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh, sí! Gracias; es mía.

(Tiende la mano y coge la carta.)

LORD WINDERMERE (Sigue mirando la carta.).— Pero esta es 
letra de mi mujer, ¿verdad?

MISTRESS ERLYNNE (Cogiendo rápidamente la carta.).— Sí, 
es... una dirección. ¿Quiere usted decir que avisen mi coche?
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LORD WINDERMERE.— Con mucho gusto (Se dirige hacia la 
izquierda y sale.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Gracias! ¿Qué puedo hacer? ¿Qué 
puedo hacer?

Siento despertarse en mí una pasión que no había 
experimentado antes jamás. ¿Qué quiere decir esto? La hija 
no debe ser como la madre... Eso sería terrible. ¿Cómo podré 
salvarla? ¿Cómo podré salvar a mi hija? Un momento puede 
arruinar una vida. ¿Quién mejor que yo lo sabría?

¡Windermere debe marcharse de esta casa; es absolutamente 
necesario! (Va hacia la izquierda.) Pero ¿cómo lograrlo? Hay 
que hacer algo. ¡Ah!

(Entra LORD AUGUSTO llevando el ramo.)

LORD AUGUSTO.— Mi querida amiga, ¡me tiene usted en vilo! 
¿No podría usted dar una contestación a mi pregunta?

MISTRESS ERLYNNE.— Lord Augusto, escúcheme. Va usted a 
llevarse a lord Windermere al Club inmediatamente, y le 
retendrá allí todo cuanto le sea posible. ¿Ha comprendido?

LORD AUGUSTO.— Pero ¿no decía usted que deseaba que me 
acostase temprano?

MISTRESS ERLYNNE (Nerviosamente.).— Haga usted lo que le 
digo, lord Augusto. Haga usted lo que le digo.

LORD AUGUSTO.— ¿Y cuál será mi recompensa?

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Su recompensa? ¿Su recompensa? ¡Oh! 
Pídamela mañana. Pero no pierda usted de vista a 
Windermere esta noche. Si no lo hace así, no se lo perdonaré 
nunca. No volveré nunca a dirigirle la palabra, ni querré saber 
nada de usted. Recuerde usted que debe retener a 
Windermere en su Club y no dejarle volver aquí esta noche.
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(Sale por la izquierda.)

LORD AUGUSTO.— Bueno; realmente es como si fuese ya su 
marido. Como si lo fuera, evidentemente.

(La sigue con expresión perpleja.)

TELÓN
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Acto Tercero
Las habitaciones de lord Darlington. Un ancho sofá frente a la 
chimenea, a la derecha. Al fondo, una cortina corrida sobre el 
balcón. Puertas a izquierda y derecha. Mesa a la derecha con 
utensilios de escritorio. Mesa en el centro con sifones, vasos 
y botellas. Otra mesa a la izquierda con cajas de tabacos. 
Encendidas las lámparas.

LADY WINDERMERE (En pie, junto a la chimenea.).— ¿Por qué 
no vendrá?

Esta espera es horrible. Debería estar aquí. ¿Por qué no está 
aquí para reanimarme con sus palabras apasionadas, que 
siento como un fuego en mi interior? Estoy helada.... helada 
como un ser sin amor. Arturo debe de haber leído ya mi 
carta en este momento. Si realmente le importase, habría 
venido en mi busca, me hubiera llevado a la fuerza. Pero no 
le importo.

Está encadenado por esa mujer..., fascinado por ella..., 
dominado por ella. Si una mujer quiere dominar a un hombre, 
no tiene más que apelar simplemente a lo que haya de peor 
en él. Nosotras hacemos dioses de los hombres y ellos nos 
abandonan. Otras los embrutecen, y ellos las acarician y les 
guardan fidelidad. ¡Qué horrenda es la vida!... ¡Oh! Fue una 
locura venir aquí, una horrible locura. Y, sin embargo, ¿qué 
es peor, me pregunto: estar a merced de un hombre que me 
ama, o ser la esposa de un hombre que en mi propia casa me 
deshonra? ¿Qué mujer lo sabría, qué mujer en el mundo 
entero? Pero ¿me amará siempre este hombre a quien voy a 
entregar mi vida? ¿Qué le doy a él? Unos labios que han 
perdido el acento de la alegría, unos ojos cegados por las 
lágrimas, unas manos frías y un corazón de hielo. No le doy 
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nada. Debo irme. No; no puedo irme; mi carta me deja en su 
poder... ¡Arturo no me volvería a admitir! ¡Carta fatal!

¡No! Lord Darlington sale de Inglaterra mañana. Me iré con 
él... No me queda elección. (Se sienta durante unos instantes. 
Luego se estremece y, levantándose, se envuelve en su 
capa.) ¡No, no! Me vuelvo a casa, dejaré que Arturo haga 
conmigo lo que quiera. No puedo esperar aquí. Ha sido una 
locura venir. Debo irme inmediatamente. En cuanto a lord 
Darlington...

¡Oh, aquí está! ¿Qué haré? ¿Qué puedo decirle? ¿Querrá 
retenerme? He oído decir que los hombres son brutales, 
horribles... ¡Oh!

(Esconde el rostro en sus manos. Entra mistress ERLYNNE por 
la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE,. ¡Lady Windermere! (LADY WINDERMERE 
se estremece y levanta los ojos. Luego retrocede 
despreciativa.) Gracias a Dios que llego a tiempo. Debe usted 
volver inmediatamente a casa de su marido.

LADY WINDERMERE.— ¿Que debo...?

MISTRESS ERLYNNE (Autoritariamente.).— ¡Sí; debe usted 
volver! No hay un segundo que perder. Lord Darlington puede 
aparecer en cualquier momento.

LADY WINDERMERE.— ¡No se acerque usted a mí!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! Está usted al borde de la ruina, al 
borde de un precipicio espantoso. Debe usted salir de aquí 
inmediatamente. Mi coche está esperando en la esquina. Debe 
usted venir conmigo y volver directamente a su casa. (LADY 
WINDERMERE se quita su capa y la tira sobre el sofá.) ¿Qué 
hace usted?

LADY WINDERMERE.— Mistress Erlynne..., si no hubiese usted 
venido aquí, hubiera yo vuelto sola. Pero ahora que la veo a 
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usted siento que nada en el mundo me induciría a vivir bajo 
el mismo techo que lord Windermere. Me llena usted de 
horror. Hay algo en usted que excita mis sentimientos 
salvajes..., que me enfurece. Y sé por qué está usted aquí.

Mi marido la envía para que me induzca a volver y les sirva 
de pantalla en las relaciones, sean las que fueren que 
existen entre usted y él.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! No puede usted pensar eso... ¡No 
puede usted pensarlo!

LADY WINDERMERE.— Vuelva usted a mi marido, mistress 
Erlynne; le pertenece a usted y no a mí. Supongo que es el 
escándalo lo que él teme.

¡Son tan cobardes los hombres!... Infringen todas las leyes del 
mundo y temen murmuraciones del mundo. Pero es mejor 
que se prepare. Tendrá un escándalo. Tendrá el peor 
escándalo que ha habido en Londres hace años.

Verá su nombre en los más viles periódicos y el mío en los 
más horrendos libelos.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡No!... ¡No!...

LADY WINDERMERE.— ¡Sí! Lo tendrá. Si hubiera venido él 
mismo, habría yo consentido en volver a esa vida de 
degradación que usted y él me preparaban... Iba a volver..., 
pero quedarse él en casa y enviarle a usted como mensajera 
suya... ¡Oh! ¡Es infame!... ¡Infame!

MISTRESS ERLYNNE.— Lady Windermere, es usted 
atrozmente injusta conmigo..., atrozmente injusta con su 
marido. Él no sabe que está usted aquí. Él cree que está 
usted segura en su propia casa. Cree que está usted 
durmiendo en su propia alcoba. ¡Él no ha leído la carta 
insensata que usted le ha escrito!

LADY WINDERMERE.— ¿Que no la ha leído?
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MISTRESS ERLYNNE.— No... Él no sabe nada.

LADY WINDERMERE.— ¡Qué inocente me cree usted! (Yendo 
hacia ella.)

¡Está usted mintiéndome!

MISTRESS ERLYNNE (Conteniéndose.).— No miento. Le estoy 
diciendo a usted la verdad.

LADY WINDERMERE.— Si mi marido no ha leído mi carta, 
¿cómo es que está usted aquí? ¿Quién le dijo a usted que yo 
había abandonado la casa donde ha tenido usted la 
desvergüenza de entrar? ¿Quién le dijo a usted dónde estaba 
yo? Se lo dijo mi marido y la envió para que me instigase a 
volver.

(Cruza la escena hacia la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.— Su marido no ha visto nunca esa carta. 
Yo... la vi, la abrí... y la he leído.

LADY WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).— ¿Que abrió 
usted la carta de mi marido? ¿Se ha atrevido usted a eso?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Atreverme! ¡Oh! Para salvarla a usted 
del abismo en que está a punto de caer, no hay nada en el 
mundo a que yo no me atreviera; nada en el mundo entero. 
Aquí tiene usted su carta. Su marido no la ha leído ni la leerá 
nunca. (Yendo hacia la chimenea.) No debió nunca haber sido 
escrita.

(La rompe y tira los pedazos al fuego.)

LADY WINDERMERE (Con un infinito desprecio en la voz y en 
la mirada.).— ¿Y cómo sé yo que esa era, después de todo, 
mi carta? ¿Cree usted que me puede engañar con una vulgar 
añagaza?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! ¿Por qué no cree usted nada de lo 
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que le digo? ¿Qué objeto piensa usted que tengo al venir 
aquí sino el de salvarla a usted de la ruina completa, el de 
salvarla de las consecuencias de un error espantoso? Esa 
carta que acabo de quemar era la de usted. ¡Se lo juro!

LADY WINDERMERE (Con lentitud.).— Buen cuidado ha tenido 
usted en quemarla antes que la examinase yo. No puedo 
creerla. ¿Cómo usted, cuya vida entera es una mentira, iba a 
poder decir la verdad alguna vez? (Se sienta.)

MISTRESS ERLYNNE (Apresuradamente.).— Piense usted de mí 
lo que quiera..., diga contra mí lo que le parezca; pero vuelva 
usted con el marido a quien usted ama.

LADY WINDERMERE (Con hosquedad.).— ¡Ya no le amo!

MISTRESS ERLYNNE.— Le ama usted, y usted sabe que él la 
corresponde.

LADY WINDERMERE.— Él no comprende lo que es el amor. Lo 
comprende tan poco como usted... Pero ya veo lo que usted 
quiere. Sería una gran ventaja para usted hacerme volver a 
mi casa. ¡Dios mío! ¡Qué vida sería entonces la mía! ¡Vivir a 
merced de una mujer que no tiene ni piedad ni compasión 
alguna; de una mujer cuyo conocimiento es infame, cuya 
amistad degrada; de una mujer vil que viene a interponerse 
entre un marido y su mujer!

MISTRESS ERLYNNE (Con un gesto de desesperación.).— ¡Lady 
Windermere!

¡Lady Windermere, no diga usted esas cosas terribles! No 
sabe usted lo terribles que son, lo terribles y lo injustas. 
Escúcheme, ¡debe usted escucharme! Vuélvase con su marido 
y nada más; y le prometo que no volveré nunca a tener 
relación con él bajo ningún pretexto... Que no volveré nunca 
a verle... Que jamás volveré a intervenir en su vida o en la 
de usted. El dinero que él me dio no me lo dio por amor, sino 
exclusivamente por odio; no por adoración, sino por 
desprecio. La influencia que tengo sobre él...
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LADY WINDERMERE (Levantándose.).— ¡Ah! ¡Admite usted esa 
influencia!

MISTRESS ERLYNNE.— Sí; y voy a decirle cuál es. Es el amor 
a usted, lady Windermere.

LADY WINDERMERE.— ¿Y espera usted que crea eso?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Debe usted creerlo! Es la verdad. Es 
su amor a usted lo que le hizo someterse a mí. ¡Oh! ¡Llámelo 
usted como quiera:

tiranía, amenazas; lo que usted escoja! Pero es su amor a 
usted. Su deseo de evitar a usted... una vergüenza; sí, una 
vergüenza y un estigma.

LADY WINDERMERE.— ¿Qué quiere usted decir? ¡Es usted una 
insolente!

¿Qué tengo yo que ver con usted?

MISTRESS ERLYNNE (Humildemente.).— Nada. Ya lo sé... Pero 
le digo a usted que su marido la ama... Que nunca podrá 
usted volver a encontrar un amor semejante en su vida 
entera... Y que si renuncia usted a él, día llegará en que 
tenga usted sed de amor y no lo encuentre; en que mendigue 
usted amor y le sea negado... ¡Oh! ¡Arturo la ama a usted!

LADY WINDERMERE.— ¿Arturo? ¿Y me dice, mistress Erlynne, 
que no hay nada entre ustedes?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Lady Windermere, ante el Cielo le juro 
que su marido es inocente de toda culpa con usted! Y yo..., 
yo le digo que si hubiera podido ocurrírseme nunca que una 
sospecha tan monstruosa podía surgir en usted, habría 
preferido morir a interponerme en su vida o en la de usted. 
¡Oh, sí! ¡Morir gustosa!

(Se aleja del sofá.)
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LADY WINDERMERE.— Habla usted como si tuviese corazón. 
Las mujeres como usted no tienen corazón. Se compran y se 
venden.

(Siéntase a la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE (Se estremece, con un gesto de dolor. 
Luego se contiene y va hacia donde está sentada lady 
Windermere. Mientras habla, tiende las manos hacia ella, pero 
sin atreverse a tocarla.).— Crea usted de mí lo que quiera. 
Yo no merezco ni un momento de dolor. Pero ¡no eche usted 
a perder su bella y juvenil vida por mi culpa! Usted no sabe 
lo que acaso le está reservado como no salga usted 
inmediatamente de esta casa.

No sabe usted lo que es caer en el precipicio; ser 
despreciada, escarnecida, abandonada, objeto de irrisión... Ser 
un paria. Encontrarse las puertas cerradas, deslizarse 
furtivamente por atroces caminos, temiendo a cada momento 
que le arranquen a uno la careta del rostro, y estar oyendo 
constantemente la risa, la horrible risa del mundo, que es 
una cosa más trágica que todas las lágrimas vertidas en la 
tierra. No sabe usted lo que es eso. Paga una su pecado, y 
vuelve a pagarlo, y lo está pagando toda la vida. No debe 
usted conocer eso nunca. En cuanto a mí, el sufrimiento es 
una expiación, y en este momento he expiado todas mis 
faltas, cualesquiera que hayan sido, pues esta noche usted 
ha dado un corazón a quien no lo tenía; se lo ha dado y lo ha 
roto al mismo tiempo.

Pero dejemos esto. Yo puedo haber destruido mi vida; pero 
no le dejaré a usted que destruya la de ustedes dos. Usted... 
es simplemente una niña, y se perdería. Usted no tiene la 
clase de temple que permite a una mujer volver atrás. No 
tiene usted tampoco el ingenio ni el valor necesarios.

¡No podría usted soportar el deshonor! ¡No! Vuelva usted, 
lady Windermere, con su marido, que la ama y a quien usted 
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ama. Tiene usted un niño, lady Windermere. Vuelva usted con 
ese niño, que, como hasta ahora, en el dolor o en la alegría, 
puede estar llamándola a usted. (LADY WINDERMERE se pone 
en pie.) Dios le dio a usted ese hijo. Él le exige que le 
proporcione una vida hermosa; que vele por él. ¿Qué 
contestará usted a Dios si su vida queda arruinada por culpa 
de usted? Vuelva usted a su casa, lady Windermere... ¡Su 
marido la ama! No se ha apartado nunca, ni por un momento, 
del amor que le profesa. Pero aunque él tuviera mil amores, 
usted debe permanecer con su hijo. Aunque fuera cruel con 
usted, debe usted quedarse con su hijo. Aunque la 
maltratase, debe usted quedarse con su hijo. Aunque la 
abandonase, el sitio de usted está con su hijo. (LADY 
WINDERMERE se deshace en lágrimas y esconde su cara entre 
las manos.

Precipitándose hacia ella.) ¡Lady Windermere!

LADY WINDERMERE (Tendiéndole las manos de un modo 
irrefrenable, como una niña.).— Lléveme a casa. Lléveme a 
casa...

MISTRESS ERLYNNE (Está a punto de abrazarla, pero se 
contiene. Hay una expresión de alegría maravillosa en su 
rostro.).— ¡Vamos! ¿Dónde está su capa? (Recogiéndola del 
sofá.) Aquí. Póngasela. ¡Vámonos inmediatamente!

LADY WINDERMERE.— ¡Quieta! ¿No oye usted voces?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡No, no! ¡No es nada!

LADY WINDERMERE.— ¡Sí que es! ¡Escuche! ¡Oh! ¡Es la voz de 
mi marido!

¡Viene hacia aquí! ¡Sálveme! ¡Oh, esto es una encerrona! 
Usted le ha mandado venir.

(Voces dentro.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Silencio! Estoy aquí para salvarla, si 
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puedo.

Pero ¡temo que sea demasiado tarde! ¡Allí! (Señalando la 
cortina echada sobre el balcón.) A la primera ocasión que 
tenga, huya usted, ¡si es que se presenta esa ocasión!

LADY WINDERMERE.— Pero ¿y usted?

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! No se preocupe de mí. Yo lo 
arrostro todo.

(LADY WINDERMERE se esconde detrás de la cortina.)

LORD AUGUSTO (Dentro.).— Es una tontería, querido 
Windermere; ¡no le dejaremos!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Lord Augusto! ¡Entonces soy yo la que 
está perdida!

(Titubea un momento. Luego mira a su alrededor y, viendo la 
puerta de la derecha, sale por ella. Entran LORD 
DARLINGTON, MISTER DUMBY, LORD WINDERMERE, LORD 
AUGUSTO LORTON y MISTER CECILIO GRAHAM.)

DUMBY.— ¡Qué fastidio que nos echen del Club a esta hora! 
No son más que las dos. (Se deja caer en un sillón.) Empieza 
ahora la parte más animada de la noche.

(Bosteza y cierra los ojos.)

LORD WINDERMERE.— Es usted muy amable, lord Darlington, 
permitiendo a Augusto que le imponga nuestra compañía; 
pero temo no poder estar aquí mucho rato.

LORD DARLINGTON.— ¿De veras? ¡Lo siento mucho! ¿Quiere 
usted un cigarro?

LORD WINDERMERE.— ¡Gracias!

(Se sienta.)
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LORD AUGUSTO (A LORD WINDERMERE.).— Mi querido amigo, 
no sueñes en irte. Tengo que hablar contigo de una porción 
de cosas: todas de gran importancia, además.

(Se sienta con él junto a la mesa de la izquierda.)

CECILIO GRAHAM.— ¡Oh! ¡Ya sabemos de qué se trata! ¡Tuppy 
no puede hablar más que de mistress Erlynne!

LORD WINDERMERE.— Bueno; ese no es asunto tuyo. ¿Verdad, 
Cecilio?

CECILIO GRAHAM.— ¡No! Y por eso me interesa. Mis propios 
asuntos siempre me aburren mortalmente. Prefiero los de los 
demás.

LORD DARLINGTON.— ¿Quieren ustedes beber algo, amigos 
míos? Cecilio, ¿quieres un «whisky» con soda?

CECILIO GRAHAM.— Gracias. (Va hacia la mesa con LORD 
DARLINGTON.)

Mistress Erlynne estaba guapísima esta noche, ¿verdad?

LORD DARLINGTON.— No soy de sus admiradores.

CECILIO GRAHAM.— Yo tampoco lo era; pero ahora lo soy. 
¡Vaya! Verdad es que me hizo presentarle a la pobre y 
querida tía Carolina. Creo que va a ir a almorzar allí.

LORD DARLINGTON (Sorprendido.).— ¿Sí?

CECILIO GRAHAM.— Así es, en efecto.

LORD DARLINGTON.— Ustedes me perdonarán, amigos míos. 
Tengo que marcharme mañana y necesito escribir unas cartas.

(Va a la mesa de despacho y se sienta.)

DUMBY.— Mujer listísima esa mistress Erlynne.
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CECILIO GRAHAM.— ¡Hola, Dumby! Creí que estabas dormido.

DUMBY.— ¡Y lo estoy! ¡Generalmente, lo estoy!

LORD AUGUSTO.— Una mujer listísima. Sabe muy bien lo 
rematadamente tonto que soy... Lo sabe tan bien como yo. 
(CECILIO GRAHAM se vuelve hacia él riendo) ¡Ah! Puedes 
reírte, chico; pero es una gran cosa encontrarse con una 
mujer que nos comprenda a fondo.

DUMBY.— Es una cosa atrozmente peligrosa. Acaba siempre 
por casarse con uno.

CECILIO GRAHAM.— Pero ¡yo pensé, Tuppy, que tú no 
querías volver a verla nunca! ¡Sí! Me lo comunicaste anoche 
en el Club. Me dijiste que te habían contado...

(Le habla al oído.)

LORD AUGUSTO.— ¡Oh! Ella me explicó eso.

CECILIO GRAHAM.— ¿Y el asunto de Wiesbaden?

LORD AUGUSTO.— También me lo explicó.

DUMBY.— ¿Y sus ingresos? ¿Te lo explicó también?

LORD AUGUSTO (Con un tono muy serio.).— Esos me los 
explicará mañana.

(CECILIO GRAHAM vuelve a la mesa del centro.)

DUMBY.— ¡Qué horriblemente mercantilizadas están las 
mujeres de hoy día! Nuestras abuelas saltaban por encima de 
todo, conservando su fascinante rubor; pero sus nietas, ¡por 
Júpiter!, dan el mismo salto, pero calculando los beneficios.

LORD AUGUSTO.— Quieres hacer de ella una mujer perversa, 
¡y no lo es!

CECILIO GRAHAM.— ¡Oh! Las mujeres perversas le molestan a 
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uno. Y las buenas le aburren. Ésta es la única diferencia que 
hay entre ellas.

LORD AUGUSTO (Lanzando una bocanada de su cigarro.).— 
Mistress Erlynne tiene un porvenir ante ella.

CECILIO GRAHAM.— Prefiero las mujeres que tienen un 
pasado. Es siempre muy divertido hablar con ellas.

DUMBY.— Bueno, pues entonces tendrás montones de temas 
de conversación con ella, Tuppy.

LORD AUGUSTO.— Te estás volviendo intratable, chico; 
verdaderamente intratable.

CECILIO GRAHAM (Poniéndole las manos sobre los 
hombros.).— Y ahora, Tuppy, te diré que has perdido tu tipo 
y tu carácter. No pierdas tu paciencia: es lo único que tienes.

LORD AUGUSTO.— Mira, querido; si yo no fuera el hombre 
más paciente de Londres...

CECILIO GRAHAM. Te trataríamos con más respeto. ¿No es 
eso, Tuppy?

(Pasea de un lado para otro.)

DUMBY.— La juventud actual es absolutamente monstruosa. 
No tiene el menor respeto al pelo teñido.

(LORD AUGUSTO mira irritado a su alrededor.)

CECILIO GRAHAM.— Mistress Erlynne siente un gran respeto 
por nuestro querido Tuppy.

DUMBY.— Entonces mistress Erlynne da un admirable 
ejemplo al resto de su sexo. Es perfectamente brutal el 
modo de portarse hoy en día las mujeres con los hombres 
que no son sus maridos.

LORD WINDERMERE.— Dumby, resultas ridículo; y tú, Cecilio, 
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refrena la lengua. Debéis dejar en paz a mistress Erlynne. No 
sabéis, realmente, nada de ella, y estáis siempre murmurando 
escandalosamente de ella.

CECILIO GRAHAM (Yendo hacia él.).— Mi querido Arturo, yo 
nunca murmuro escandalosamente. Me limito a chismorrear.

LORD WINDERMERE.— ¿Y qué diferencia hay entre la 
murmuración escandalosa y el chismorreo?

CECILIO GRAHAM.— ¡Oh, el chismorreo es siempre 
encantador! La Historia es únicamente chismorreo. Pero la 
murmuración escandalosa es un chismorreo que la moralidad 
hace aburrido. Por eso yo nunca moralizo. Un hombre que 
moraliza es, generalmente, un hipócrita; y una mujer que 
moraliza es, invariablemente, fea. Nada hay en el mundo 
entero tan indecoroso como la conciencia de una puritana. Me 
satisface decir que muchas mujeres lo saben.

LORD AUGUSTO.— Exactamente mi modo de pensar, chico; 
exactamente mi modo de pensar.

CECILIO GRAHAM.— Siento oírte decir eso, Tuppy; en cuanto 
una persona está de acuerdo conmigo, pienso siempre que 
debo de estar equivocado.

LORD AUGUSTO.— Hijo mío, cuando yo tenía tu edad...

CECILIO GRAHAM.— Pero ¡si nunca la has tenido, Tuppy, ni la 
tendrás jamás! (Va hacia el centro.) Oye, Darlington: ¿quieres 
darme unas cartas?

¿Tú querrás jugar, Arturo?

LORD WINDERMERE.— No; gracias, Cecilio.

DUMBY (Con un suspiro.).— ¡Santo Dios! ¡Cómo destroza el 
matrimonio a un hombre! Es tan desmoralizador como los 
cigarrillos, y mucho más costoso.
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CECILIO GRAHAM.— ¿Tú jugarás, naturalmente, Tuppy?

LORD AUGUSTO (Sirviéndose un «brandy» con soda en la 
mesa.).— No puedo, querido. He prometido a mistress Erlynne 
no volver a jugar ni a beber.

CECILIO GRAHAM.— Vamos, mi querido Tuppy, no irás a 
extraviarte por los senderos de la virtud. Si te reformas, 
serás perfectamente aburrido.

Esto es lo peor de las mujeres. Quieren siempre que sea uno 
bueno. Y si es uno bueno, entonces nos rehuyen y no se 
enamoran de nosotros. Les gusta encontrarnos 
irreparablemente malos y abandonarnos insípidamente 
buenos.

LORD DARLINGTON (Levantándose de la mesa donde ha 
estado escribiendo cartas.).— ¡Siempre nos encuentran malos!

DUMBY.— No creo que seamos malos. Creo que somos todos 
buenos, excepto Tuppy.

LORD DARLINGTON.— No; todos estamos en la cloaca, pero 
algunos miramos hacia las estrellas.

(Se sienta junto a la mesa del centro.)

DUMBY.— ¿Que estamos en la cloaca, pero algunos miramos 
hacia las estrellas? Te doy mi palabra de que estás muy 
romántico esta noche, Darlington.

CECILIO GRAHAM.— ¡Demasiado romántico! Debe de estar 
enamorado.

¿Quién es la muchacha?

LORD DARLINGTON.— La mujer que yo amo no es libre, o 
cree no serlo.

(Mira instintivamente a LORD WINDERMERE al decirlo.)
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CECILIO GRAHAM.— ¡Una mujer casada, entonces! Bueno; no 
hay nada en el mundo semejante al cariño de una mujer 
casada. Esa es una cosa que ignora por completo el hombre 
soltero.

LORD DARLINGTON.— ¡Oh! Ella no me ama. Es una mujer 
honrada. La única mujer honrada que he encontrado en mi 
vida.

CECILIO GRAHAM.— ¿La única mujer honrada que has 
encontrado en tu vida?

LORD DARLINGTON.— ¡Sí!

CECILIO GRAHAM (Encendiendo un cigarrillo.).— ¡Bueno, pues 
eres un hombre de suerte! Porque yo he encontrado miles de 
mujeres honradas. No he encontrado nunca más que mujeres 
honradas. El mundo está lleno por completo de mujeres 
honradas. Se reconocen por su educación de clase media.

LORD DARLINGTON.— Esa mujer representa la pureza y la 
inocencia.

Tiene todo cuanto los hombres han perdido.

CECILIO GRAHAM.— Mi querido amigo, ¿y qué iban a hacer en 
la tierra los hombres con la pureza y la inocencia? Un ojal 
cuidadosamente adornado es mucho más eficaz.

DUMBY.— ¿Entonces no te quiere ella, realmente?

LORD DARLINGTON.— ¡No, no me quiere!

DUMBY.— Pues te felicito, chico. En este mundo hay solo dos 
tragedias. Una es no conseguir lo que uno quiere; y otra, 
conseguirlo.

Esta última es la peor; ¡esta última es una verdadera 
tragedia! Pero me interesa oír que no te ama. ¿Cuánto 
tiempo podrías tú amar a una mujer que no te quisiera, 
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Cecilio?

CECILIO GRAHAM.— ¿A una mujer que no me quisiera? ¡Oh, 
toda mi vida!

DUMBY.— Lo mismo que yo. Pero ¡es tan difícil encontrar una 
de ésas!

LORD DARLINGTON.— ¿Cómo puede ser tan vanidoso, Dumby?

DUMBY.— No lo digo por vanidad. Lo digo con pena. Me han 
adorado impetuosamente, locamente. Y lo siento. Ha sido un 
enorme fastidio. Me gusta de vez en vez concederme un poco 
de tiempo a mí mismo.

LORD AUGUSTO (Mirando a su alrededor.).— Un poco de 
tiempo para educarte tú mismo, supongo...

DUMBY.— No; un poco de tiempo para olvidar lo que he 
aprendido. Esto es mucho más importante, querido Tuppy.

(LORD AUGUSTO se agita inquieto en su sillón.)

LORD DARLINGTON.— ¡Qué pandilla de cínicos sois!

CECILIO GRAHAM.— ¿Y qué es un cínico?

(Se sienta en el respaldo del sofá.)

LORD DARLINGTON.— Un hombre que sabe el precio de todo 
e ignora el valor de nada.

CECILIO GRAHAM.— Y un sentimental, mi querido Darlington, 
es un hombre que asigna un absurdo valor a todo y no 
conoce el precio fijo de una sola cosa.

LORD DARLINGTON.— ¡Cómo me diviertes siempre, Cecilio! 
Hablas como si fueras un hombre de experiencia.

CECILIO GRAHAM.— Y lo soy.
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(Se acerca a la chimenea.)

LORD DARLINGTON.— ¡Eres todavía demasiado joven!

CECILIO GRAHAM.— Ese es un gran error. La experiencia es 
cuestión de instinto de la vida. Y yo la tengo. Tuppy, no. 
Experiencia es el nombre que da Tuppy a sus errores. Eso es 
todo.

(LORD AUGUSTO mira indignado a su alrededor.)

DUMBY.— Experiencia es el nombre que da todo el mundo a 
sus errores.

CECILIO GRAHAM (En pie, de espaldas a la chimenea.).— No 
debiera cometerse ninguno.

(Ve el abanico de LADY WINDERMERE sobre el sofá.)

DUMBY.— La vida sería muy insulsa sin ellos.

CECILIO GRAHAM.— ¿Y, naturalmente, eres absolutamente 
fiel a esa mujer de quien estás enamorado, Darlington; a esa 
mujer honrada?

LORD DARLINGTON.— Cecilio, cuando uno está enamorado de 
verdad de una mujer, todas las demás mujeres del mundo le 
tienen a uno completamente sin cuidado. El amor le cambia a 
uno... Yo estoy cambiado.

CECILIO GRAHAM.— ¡Amigo mío! ¡Qué interesante! Tuppy, 
quiero hablarte un momento.

(LORD AUGUSTO no se entera.)

DUMBY.— Es inútil que hables a Tuppy. Es exactamente lo 
mismo que si hablases a una pared.

CECILIO GRAHAM.— Pero ¡si a mí me gusta hablar a las 
paredes!... ¡Son las únicas cosas en el mundo que no me 
contradicen jamás! ¡Tuppy!

69



LORD AUGUSTO.— Bueno, ¿qué es ello? ¿Qué ocurre?

(Se levanta y va hacia CECILIO GRAHAM.)

CECILIO GRAHAM.— Ven aquí. Necesito hablarte 
reservadamente.

(Aparte.) Darlington ha estado moralizando, hablándonos de 
la pureza del amor y de cosas por el estilo, y tenía una 
mujer en sus habitaciones durante todo este rato.

LORD AUGUSTO.— ¡No! ¿De verdad? ¿De verdad?

CECILIO GRAHAM (En voz baja.).— Sí; aquí está su abanico.

(Señalando el abanico.)

LORD AUGUSTO (Riendo entre dientes.).— ¡Caramba, caramba!

LORD WINDERMERE (Junto a la puerta.).— Tengo que irme 
ahora, lord Darlington. Siento que se marche usted tan 
pronto de Inglaterra. Le ruego que venga a casa cuando 
vuelva. ¡Mi mujer y yo tendremos mucho gusto en verle!

LORD DARLINGTON (Acompañando a LORD WINDERMERE.).— 
Me temo que estaré ausente bastantes años. ¡Buenas noches!

CECILIO GRAHAM.— ¡Arturo!

LORD WINDERMERE.— ¿Qué?

CECILIO GRAHAM.— Quisiera hablarte un momento. ¡No, ven 
aquí!

LORD WINDERMERE (Poniéndose el abrigo.).— No puedo... 
¡Tengo que irme!

CECILIO GRAHAM.— Es algo muy particular. Te interesará 
muchísimo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo.).— Será alguna de tus 
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tonterías, Cecilio.

CECILIO GRAHAM.— ¡No lo es! De verdad: no lo es.

LORD AUGUSTO (Yendo hacia él.).— Pero, querido, no debes 
irte. Tengo mucho que hablar contigo. Y Cecilio quiere 
enseñarte algo.

LORD WINDERMERE (Marchando a su encuentro.).— Bueno; 
¿qué es ello?

CECILIO GRAHAM.— Darlington tiene una mujer aquí, en sus 
habitaciones. Ahí está su abanico. Divertido, ¿verdad?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— ¡Santo Dios!

(Coge el abanico. DUMBY se pone en pie.)

CECILIO GRAHAM.— ¿Qué sucede?

LORD WINDERMERE.— ¡Lord Darlington!

LORD DARLINGTON (Volviéndose.).— ¿Qué?

LORD WINDERMERE.— ¿Qué hace aquí en sus habitaciones el 
abanico de mi mujer? Aparta las manos, Cecilio. No me toques.

LORD DARLINGTON.— ¿El abanico de su mujer?

LORD WINDERMERE.— ¡Sí, ahí está!

LORD DARLINGTON ( Yendo hacia él.).— ¡No sé!

LORD WINDERMERE.— Pues debe usted saberlo. Le pido una 
explicación.

(A CECILIO GRAHAM.) ¡No me sujetes, estúpido!

LORD DARLINGTON (Aparte.).— Ella está aquí, sin duda.
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LORD WINDERMERE.— ¡Hable usted! ¿Por qué está aquí el 
abanico de mi mujer? ¡Contésteme, por Dios! Voy a registrar 
sus habitaciones, y si mi mujer está aquí le...

(Da un paso hacia adelante.)

LORD DARLINGTON.— Usted no registrará mis habitaciones. 
¡No tiene usted derecho a hacerlo! ¡Se lo prohíbo!

LORD WINDERMERE.— ¿Usted, miserable? ¡No saldré de esta 
casa sin registrar todos los rincones! ¿Qué se mueve detrás 
de esa cortina?

(Se precipita hacia la cortina del centro.)

MISTRESS ERLYNNE (Entrando por la derecha.) ¡Lord 
Windermere!

LORD WINDERMERE.— ¡Mistress Erlynne!

(Todos se estremecen, volviéndose hacia ella. LADY 
WINDERMERE se desliza entonces por detrás de la cortina y 
sale de la habitación por la izquierda.)

MISTRESS ERLYNNE.— Temo haberme traído 
equivocadamente el abanico de su mujer, en lugar del mío, al 
salir de su casa esta noche. Lo siento mucho.

(Le coge el abanico de las manos. LORD WINDERMERE la mira 
con desprecio.

LORD DARLINGTON tiene una expresión mezcla de asombro y 
de ira. LORD AUGUSTO se vuelve hacia otro lado. Los otros 
dos se miran sonriendo.)

TELÓN
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Acto Cuarto
La misma decoración que en el acto primero.

LADY WINDERMERE (Tendida en el sofá.).— ¿Cómo podré 
decírselo? No puedo decírselo. Me mataría. Me pregunto qué 
sucedería después de escapar yo de aquella horrible 
habitación. Quizá ella le dijo la verdadera razón de 
encontrarse allí, y el auténtico significado de ese abanico 
fatal que me pertenecía. ¡Oh! Si lo sabe, ¿cómo podré mirarle 
otra vez a la cara? No me lo perdonará nunca. (Toca el 
timbre.) Cree una vivir segura..., fuera del alcance de la 
tentación, del pecado y de la locura. Y luego, de repente...

¡Oh! La vida es terrible. Nos gobierna, y no nosotros a ella.

(Entra ROSALIA por la derecha.)

ROSALIA.— ¿Me llamaba su señoría?

LADY WINDERMERE.— Sí. ¿Ha averiguado usted ya a qué hora 
volvió anoche lord Windermere?

ROSALIA.— Su señoría no volvió hasta las cinco.

LADY WINDERMERE.— ¿Las cinco? ¿Sabe usted si llamó en mi 
puerta esta mañana?

ROSALIA.— Sí, señora... A las nueve y media. Le dije que la 
señora no se había despertado aún.

LADY WINDERMERE.— ¿Y dijo algo?

ROSALIA.— Algo dijo del abanico de la señora. Pero no 
comprendí del todo lo que dijo el señor. ¿Se le ha perdido el 
abanico a la señora? Yo no lo he encontrado, y Parker dice 
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que no quedó en ninguna de las habitaciones. He mirado en 
todas y también en la terraza.

LADY WINDERMERE.— No importa. Dígale a Parker que no se 
moleste. Ya se encontrará. (Sale ROSALIA. LADY 
WINDERMERE, levantándose, dice:) Estoy segura de que se lo 
dirá. No puedo imaginar que una persona realice un acto tan 
maravilloso de sacrificio de sí misma de un modo espontáneo, 
temerario, noble... Y que luego se deje sorprender a costa de 
tal precio.

¿Por qué iba ella a dudar entre su pérdida y la mía?... ¡Qué 
extraño! Yo quería afrentarla públicamente en mi propia 
casa, y ella acepta la pública afrenta en casa de otro para 
salvarme... Es una de las amargas ironías de la vida; es una 
amarga ironía que hablemos de buenas y de malas mujeres...

¡Oh, qué lección! ¡Y qué lástima que recibamos en la vida 
únicamente estas lecciones cuando ya no nos son útiles! Pues 
si ella no habla, debo hacerlo yo. ¡Oh, qué vergüenza! Decirlo 
es volver a vivir todo de nuevo. Las acciones son la primera 
tragedia en la vida; las palabras, la segunda. Las palabras son 
acaso la peor. Las palabras son inexorables... ¡Oh!

(Se estremece al entrar LORD WINDERMERE.)

LORD WINDERMERE (Besándola.).— Margarita, ¡qué pálida 
estás!

LADY WINDERMERE.— He dormido muy mal.

LORD WINDERMERE (Sentándose en el sofá junto a ella.).— 
¡Cuánto lo siento! Volví atrozmente tarde y no quise 
despertarte. ¿Estás llorando querida?

LADY WINDERMERE.— Sí; estoy llorando porque quiero 
decirte algo, Arturo.

LORD WINDERMERE.— Tú no estás bien, niñita mía. Te has 
agitado demasiado. Nos iremos al campo. Estarás muy bien en 
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Selby. Empieza casi la temporada. Allí no hay ajetreo 
mundano. ¡Pobre Margarita! Nos marcharemos hoy mismo, si 
quieres. (Se levanta.) Podemos tomar cómodamente el tren 
de esta tarde. Le telegrafiaré a Fannen.

(Se dirige y se sienta a la mesa para escribir el telegrama.)

LADY WINDERMERE.— Sí; vámonos hoy. No; hoy no puedo, 
Arturo. Antes de salir de aquí debo ver a alguien..., a alguien 
que ha sido muy buena conmigo.

LORD WINDERMERE (Levantándose y apoyándose en el 
sofá.).— ¿Buena contigo?...

LADY WINDERMERE.— Más que buena. (Se levanta y va hacia 
él.).— Te lo diré, Arturo; pero quiéreme; eso sí: quiéreme 
como acostumbrabas quererme.

LORD WINDERMERE.— ¿Como acostumbraba?... ¿No pensarás 
en esa vil mujer que vino aquí anoche? (Acércase y se sienta 
a la derecha de ella.)

No te imaginarás todavía... No; es imposible.

LADY WINDERMERE.— No; ahora sé que me equivocaba, que 
era una locura.

LORD WINDERMERE.— Fuiste muy buena al recibirla anoche...; 
pero no debes volver a verla nunca más.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué dices eso?

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE (Cogiéndole una mano.).— Margarita, creí 
que mistress Erlynne era una mujer más caída que culpable, 
por decírlo así. Creí que quería ser buena; que volvería al 
sitio perdido en un momento de locura; que llevaría de nuevo 
una vida decorosa. Creí lo que ella me dijo..., y me 
equivoqué. Es mala..., tan mala como puede serlo una mujer.
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LADY WINDERMERE.— Arturo, Arturo, no hables tan 
duramente de ninguna mujer. Yo no creo que las personas 
puedan ser clasificadas en buenas y malas, como lo son en 
dos razas o especies. Las mujeres que llamamos buenas 
pueden llevar cosas terribles en ellas; pasar por situaciones 
de locura, de inconsciencia, de afianzamiento propio, de 
celos, de pecado.

Las mujeres malas, como se las denomina, pueden tener, en 
cambio, dolor, arrepentimiento, compasión, sacrificio. Yo no 
creo que mistress Erlynne sea una mujer mala...; sé que no lo 
es.

LORD WINDERMERE.— Niña mía, esa mujer es imposible. 
Aunque intente perjudicarnos, no debes volver a verla jamás. 
Es una mujer inadmisible en ninguna parte.

LADY WINDERMERE.— Pero yo quiero verla. Quiero que 
vuelva aquí.

LORD WINDERMERE.— ¡Nunca!

LADY WINDERMERE.— Ella vino aquí una vez como invitada 
tuya. Ahora debe venir como invitada mía. Que quede esto 
claro.

LORD WINDERMERE.— No debería haber venido aquí nunca.

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— Es demasiado tarde, 
Arturo, ahora para decir eso.

(Separándose.)

LORD WINDERMERE (Levantándose también.).— Margarita, si 
tú supieses dónde estuvo mistress Erlynne anoche, después 
de salir de esta casa, no querrías estar en la misma 
habitación que ella. Fue una cosa completamente vergonzosa.

LADY WINDERMERE.— Arturo, no puedo aguantar más. Debo 
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decírtelo.

Anoche...

(Entra PARKER, llevando en una bandeja el abanico de LADY 
WINDERMERE y una tarjeta.)

PARKER.— Mistress Erlynne ha venido a devolver el abanico 
de la señora, que se llevó anoche equivocadamente. Mistress 
Erlynne ha escrito unas líneas en la tarjeta.

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Diga usted a mistress Erlynne que 
tenga la bondad de subir. (Lee la tarjeta.) Dígale también que 
me alegraría mucho verla. (Vase PARKER.) Quiere verme, 
Arturo.

LORD WINDERMERE (Coge la tarjeta y la lee.).— Margarita, te 
ruego que no lo hagas. Déjame que la vea yo primero, de 
todos modos. Es una mujer peligrosísima. La mujer más 
peligrosa que conozco. No hagas eso.

LADY WINDERMERE.— Es justo que la vea.

LORD WINDERMERE.— Hija mía, es posible que estés al borde 
de un gran dolor. No vayas a su encuentro. Es absolutamente 
necesario que la vea yo antes.

LADY WINDERMERE.— ¿Por qué es necesario?

(Entra PARKER.)

PARKER.— Mistress Erlynne.

(Entra MISTRESS ERLYNNE. Sale PARKER.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Cómo está usted, lady Windermere? 
(A LORD WINDERMERE.) ¿Cómo está usted? Sabrá usted, lady 
Windermere, que sentí tanto lo de su abanico... No puedo 
figurarme cómo tuve esa equivocación tan tonta. Fue 
estúpido en mí. Y como pasaba por aquí en coche, he 
aprovechado la oportunidad para devolverle en persona su 
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abanico, rogándole disculpe mi descuido, y para decirle adiós.

LADY WINDERMERE.— ¿Adiós? (Dirigiéndose al sofá con 
MISTRESS ERLYNNE y sentándose junto a ella.).— ¿Se va 
usted entonces, mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí; me vuelvo a vivir al extranjero. El 
clima inglés no me sienta bien. Mi corazón se siente aquí 
afectado, y eso no me gusta. Prefiero vivir en el Sur. Londres 
está demasiado invadido por las nieblas... y por la gente 
seria, lord Windermere. ¿Son las nieblas las que producen la 
gente seria, o es la gente seria la que produce las nieblas?

No lo sé; pero el caso es que ambas alteran mis nervios, y 
por eso esta tarde pienso salir en el primer expreso.

LADY WINDERMERE.— ¿Esta tarde? ¡Y yo que deseaba tanto 
verla a usted!

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Qué amable es usted! Pero tengo que 
marcharme.

LADY WINDERMERE.— ¿Y no la volveré a ver a usted más, 
mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Me temo que no. Nuestras vidas siguen 
caminos muy alejados. Pero le pediría con mucho gusto una 
cosilla. Desearía un retrato de usted, lady Windermere... 
¿Querría usted dármelo? ¡No sabe usted cuánto se lo 
agradecería!

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Con sumo agrado. Ahí, sobre esa 
mesa, hay uno.

Voy a enseñárselo.

(Yendo hacia la mesa.)

LORD WINDERMERE (Llegando hasta mistress Erlynne y 
hablándole en voz baja.).— Es monstruosa su intrusión 
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después de su conducta de anoche.

MISTRESS ERLYNNE (Con una sonrisa divertida.).— Mi querido 
Windermere, ¡los buenos modales antes que la moral!

LADY WINDERMERE (Volviendo.).— Temo estar muy 
favorecida...; yo no soy tan bonita.

(Mostrando una fotografía.)

MISTRESS ERLYNNE.— Lo es usted mucho más. Pero ¿no 
tendría usted alguna con su hijito?

LADY WINDERMERE.— La tengo. ¿La preferiría usted?

MISTRESS ERLYNNE.— Sí.

LADY WINDERMERE.— Si usted me perdona un momento, voy 
por ella. La tengo arriba.

MISTRESS ERLYNNE.— Siento tanto, lady Windermere, 
ocasionarle esta molestia...

LADY WINDERMERE (Yendo hacia la puerta de la derecha.).— 
No me molesta nada, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— Muchas gracias. (Sale LADY 
WINDERMERE por la derecha.) Parece usted algo enfadado 
esta mañana, Windermere. ¿Por qué está así? Margarita y yo 
estamos en magníficas relaciones.

LORD WINDERMERE.— No puedo soportar el verla a usted con 
ella.

Además, no me dijo usted la verdad, mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No le dije a ella la verdad, querrá 
usted decir.

LORD WINDERMERE (En pie en el centro.).— A veces quisiera 
que la hubiese dicho. Me habría usted evitado entonces el 
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dolor, la ansiedad y las molestias de estos últimos seis 
meses. Pero con tal que mi mujer no supiera... que la madre 
que ella creía muerta; la madre a quien ha llorado como 
muerta, vivía... Era una mujer divorciada que llevaba un 
nombre supuesto; era una mala mujer expoliando la vida, 
como ahora sé que es usted...; antes que supiera esto estaba 
yo dispuesto a proporcionarle a usted dinero, a pagar cuenta 
tras cuenta, dispendio tras dispendio, exponiéndome a lo que 
ocurrió ayer: la primera desavenencia que he tenido nunca 
con mi mujer. Usted no comprende lo que significa esto para 
mí, ¿Cómo podría usted comprenderlo? Pero yo le digo a 
usted que las únicas palabras amargas que han salido nunca 
de esos dulces labios, a usted se deben; y por eso me resulta 
odioso verla a usted junto a ella. Mancha usted la inocencia 
que hay en ella. (Yendo hacia la izquierda.) ¡Y yo que quería 
creer que, con todas sus culpas, era usted sincera y honesta! 
No lo es usted.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Por qué dice usted eso?

LORD WINDERMERE.— Me hizo usted enviarle una invitación 
para el baile de mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE.— Para el baile de mi hija..., sí.

LORD WINDERMERE.— Vino usted, y una hora después de su 
salida de esta casa la encontraba en las habitaciones de un 
hombre... Está usted deshonrada ante todo el mundo.

(Va hacia el centro.)

MISTRESS ERLYNNE.— Sí.

LORD WINDERMERE (Volviéndose hacia ella.).— Por eso tengo 
derecho a considerarla como lo que es: una mujer indigna, 
viciosa. Tengo derecho a decirle que no vuelva usted a 
entrar nunca en esta casa, que no intente usted nunca 
acercarse a mi mujer.

MISTRESS ERLYNNE (Fríamente.).— A mi hija querrá usted 
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decir.

LORD WINDERMERE.— No tiene usted derecho a pretender 
que lo sea.

Usted se separó de ella, la abandonó cuando era una niña, en 
la cuna; la abandonó por su amante, quien a su vez la 
abandonó a usted.

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.).— ¿Dice usted eso en 
mérito de él, lord Windermere..., o en el mío?

LORD WINDERMERE.— En el de él, ahora que la conozco a 
usted.

MISTRESS ERLYNNE.— Tenga usted cuidado... Haría usted 
mejor en ser prudente.

LORD WINDERMERE.— ¡Oh! Con usted no tengo que medir las 
palabras. La conozco a usted a fondo.

MISTRESS ERLYNNE (Mirándole fijamente.).— Lo dudo.

LORD WINDERMERE.— La conozco a usted. Durante veinte 
años ha vivido usted sin su hija, sin un pensamiento para su 
hija. Un día leyó usted en los periódicos que se había casado 
con un hombre rico. Presintió usted su indigna posibilidad. 
Sabía usted que, para evitarle a ella la afrenta de enterarse 
de qué clase de mujer era su madre, yo lo soportaría todo. Y 
empezó usted su chantaje.

MISTRESS ERLYNNE (Encogiéndose de hombros.).— No emplee 
usted palabras feas, Windermere. Eso es plebeyo. Vi una 
posibilidad, es cierto, y la aproveché.

LORD WINDERMERE.— Sí; la aprovechó usted... y la 
desperdició por completo al ser sorprendida fuera de esta 
casa.

MISTRESS ERLYNNE (Con una extraña sonrisa.).— Tiene usted 
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razón en absoluto. La desperdicié por completo anoche.

LORD WINDERMERE.— Y en cuanto a coger por equivocación 
el abanico de mi mujer y dejárselo en las habitaciones de 
Darlington, es algo imperdonable. No podré ya soportar la 
vista de ese abanico. Ni permitiré que mi mujer vuelva a 
usarlo nunca. Está manchado para mí. Hubiera preferido que 
se hubiese usted quedado con él en vez de traérselo.

MISTRESS ERLYNNE.— Creo que me quedaré con él. 
(Adelantándose.) Es precioso. (Lo coge.) Le voy a pedir a 
Margarita que me lo dé.

LORD WINDERMERE.— Espero que se lo dará a usted.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Oh! Estoy segura de que no hará 
ninguna objeción.

LORD WINDERMERE.— Quisiera que le diese al mismo tiempo 
una miniatura que besa ella todas las noches antes de rezar. 
Es la miniatura de una muchacha de expresión inocente, con 
un hermoso pelo negro.

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Ah, sí! Ya recuerdo. ¡Qué lejano 
parece eso! (Va hacia el sofá y se sienta.) Me la hicieron 
antes de casarme. ¡El pelo negro y la expresión inocente 
estaban de moda entonces, Windermere!

(Una pausa.)

LORD WINDERMERE.— ¿Qué se propone usted viniendo aquí 
esta mañana?

¿Cuál es su objeto?

(Yendo hacia la izquierda y sentándose.)

MISTRESS ERLYNNE (Con un ligero acento de ironía en su 
voz.).— Decir adiós a mi querida hija, naturalmente. (LORD 
WINDERMERE se muerde los labios con ira. MISTRESS ERLYNNE 
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le mira y su voz y su ademán se tornan serios. Mientras habla 
hay en su tono una nota hondamente trágica. Por un 
momento se revela tal como es.) ¡Oh! No se imagine usted 
que voy a tener una escena patética con ella ni a llorar 
abrazada a su cuello y a decirle quién soy, ni nada por el 
estilo. No tengo la ambición de representar el papel de 
madre. Una sola vez en mi vida he sabido lo que son los 
sentimientos maternos. Fue anoche. Resultó terrible... Me 
hicieron sufrir..., sufrir demasiado. Durante veinte años, como 
usted dice, he vivido sin hija... y quiero seguir viviendo sin 
ella. (Ocultando sus sentimientos con una risa frívola.) 
Además, mi querido Windermere, ¿cómo podría yo dármelas 
de madre con una hija tan crecida? Margarita tiene veintiún 
años y yo no he confesado nunca más de veintinueve o 
treinta, a lo sumo. Veintinueve, cuando hay pantallas rosas, y 
treinta, cuando no las hay. Ya ve usted las dificultades que 
eso implica. No; por mí, deje usted que su mujer venere la 
memoria de esa madre muerta, inmaculada. ¿Por qué quitarle 
sus ilusiones? Encuentro ya bastante difícil conservar las 
mías.

Anoche perdí una. Creí que no tenía corazón. Y resulta que 
lo tengo: un corazón que no me cuadra, Windermere. Por una 
u otra razón, no sienta bien con un vestido moderno. Le hace 
a una parecer vieja. (Coge un espejo de mano que hay sobre 
la mesa y se mira en él.) Y es perjudicial a nuestra carrera en 
momentos críticos.

LORD WINDERMERE.— ¡Me llena usted de horror, de infinito 
horror!

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.).— Supongo, Windermere, 
que le gustaría a usted que me retirase a un convento, o que 
me dedicase a enfermera de hospital, o algo por el estilo, 
como hacen las protagonistas de las estúpidas novelas 
modernas. Es una tontería en usted, Arturo; en la vida real 
no suceden tales cosas..., por lo menos mientras nos queda 
un bello rostro. No... Hoy lo que consuela no es el 
arrepentimiento, sino el placer. El arrepentimiento está 
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enteramente anticuado. Y además, si una mujer se arrepiente 
de verdad, tiene que ir a un modisto malo, pues de otra 
manera nadie la cree. Y por nada del mundo haría yo eso. No; 
voy a separarme por completo de sus dos vidas. Mi venida 
aquí ha sido un error... Anoche lo descubrí.

LORD WINDERMERE.— Un error fatal.

MISTRESS ERLYNNE (Sonriendo.).— Casi fatal.

LORD WINDERMERE.— Ahora siento no habérselo dicho todo a 
mi mujer inmediatamente.

MISTRESS ERLYNNE.— Deploro mis malas acciones. Y usted 
deplora las suyas buenas... Esta es la diferencia entre 
nosotros.

LORD WINDERMERE.— No tengo confianza en usted. Quiero 
decírselo a mi mujer. Es preferible para ella saberlo; para 
ella y para mí. Le causará una pena infinita..., la humillará 
terriblemente; pero es justo que lo sepa.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Piensa usted decírselo?

LORD WINDERMERE.— Voy a decírselo.

MISTRESS ERLYNNE (Yendo hacia él.).— Si lo hace usted, 
envilecerá de tal modo mi nombre que enlodaré cada 
momento de su vida. La arruinaré y la haré despreciable. Si 
se atreve usted a decírselo, no hay abismo de degradación 
en que no me hunda, ni precipicio de vergüenza en que no 
caiga. Usted no se lo dirá... ¡Se lo prohíbo!

LORD WINDERMERE— ¿Por qué?

MISTRESS ERLYNNE (Después de una pausa.).— Si le digo a 
usted que me intereso por ella y que incluso la amo..., se 
burlará usted de mí, ¿verdad?

LORD WINDERMERE.— Tendría la sensación de que no era 
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cierto. El amor materno quiere decir fervor, desinterés, 
sacrificio. ¿Qué puede usted saber de estas cosas?

MISTRESS ERLYNNE.— Tiene usted razón. ¿Qué puedo yo 
saber de esas cosas? No hablemos más de ello... En cuanto a 
decirle a mi hija quién soy, eso no se lo permito. Es mi 
secreto y no el de usted. Si me decido a decírselo a ella, y 
creo que lo haré, se lo diré antes de abandonar esta casa... Si 
no, no lo sabrá nunca.

LORD WINDERMERE (Coléricamente.).— Entonces permítame 
que le ruegue que salga de esta casa inmediatamente. Yo la 
disculparé con Margarita.

(Entra LADY WINDERMERE por la derecha. Se dirige hacia 
MISTRESS ERLYNNE con la fotografía en la mano. LORD 
WINDERMERE se coloca detrás del sofá y vigila con ansiedad 
a MISTRESS ERLYNNE en el curso de la escena.)

LADY WINDERMERE.— Siento mucho, mistress Erlynne, 
haberla tenido esperando. No encontraba la fotografía por 
ninguna parte. Al final la descubrí en el cuarto de vestir de 
mi marido... Me la había robado.

MISTRESS ERLYNNE (Coge la fotografía y la contempla.).— No 
me extraña... Es encantadora. (Se dirige hacia el sofá con 
LADY WINDERMERE y se sienta junto a ella.) ¡Y este es su 
hijito! ¿Cómo se llama?

LADY WINDERMERE.— Gerardo; por mi querido padre.

MISTRESS ERLYNNE (Dejando la fotografía.).— ¿De verdad?

LADY WINDERMERE.— Si hubiera sido una niña, le habría 
puesto el nombre de mi madre. Mi madre se llamaba lo mismo 
que yo: Margarita.

MISTRESS ERLYNNE.— También yo me llamo Margarita.

LADY WINDERMERE.— ¿De veras?
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MISTRESS ERLYNNE.— Sí. (Pausa.) Me ha dicho su marido, lady 
Windermere, que siente usted devoción por la memoria de su 
madre.

LADY WINDERMERE.— Todos tenemos ideales en la vida. Por 
lo menos, todos debiéramos tenerlos. El mío es mi madre.

MISTRESS ERLYNNE.— Los ideales son siempre peligrosos. 
Son preferibles las realidades. Hieren, pero son preferibles.

LADY WINDERMERE (Moviendo la cabeza.).— Si perdiese mis 
ideales, lo habría perdido todo.

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Todo?

LADY WINDERMERE.— Sí.

(Pausa.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Su padre le hablaba a usted a menudo 
de su madre?

LADY WINDERMERE.— No; le producía demasiada pena. Me 
dijo que mi madre murió pocos meses después de nacer yo. Y 
sus ojos estaban anegados en lágrimas mientras hablaba. 
Luego me suplicó que no volviera nunca a mencionar su 
nombre delante de él. Solo oírlo le hacía sufrir. Realmente, 
mi padre..., mi padre..., murió con el corazón desgarrado. No 
he conocido vida más destrozada que la suya.

MISTRESS ERLYNNE (Levantándose.).— Tengo que irme ya, 
lady Windermere.

LADY WINDERMERE (Levantándose.).— ¡Oh, no!

MISTRESS ERLYNNE.— Creo que será mejor. Ya debe de 
haber vuelto mi coche. Lo mandé a casa de lady Jedburgh con 
unas letras.

LADY WINDERMERE.— Arturo, ¿quieres ver si ha vuelto el 
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coche de mistress Erlynne?

MISTRESS ERLYNNE.— Le ruego que no se moleste, lord 
Windermere.

LADY WINDERMERE.— Sí, Arturo; ve, haz el favor. (LORD 
WINDERMERE vacila un momento y mira a MISTRESS ERLYNNE. 
Esta permanece impasible.

Sale él de la habitación. A MISTRESS ERLYNNE.) ¡Oh! ¿Qué 
podría yo decirle? Anoche me salvó usted.

(Va hacia ella.)

MISTRESS ERLYNNE.— ¡Bah! No hable usted de eso.

LADY WINDERMERE.— Debo hablar de eso. No puedo dejar 
que crea usted que voy a aceptar su sacrificio. No puedo 
aceptarlo. Es demasiado grande.

Voy a decírselo todo a mi marido. Es mi deber.

MISTRESS ERLYNNE.— No es su deber...; o, por lo menos, 
tiene usted deberes con otras personas además de con él. 
¿No dice usted que me debe algo?

LADY WINDERMERE.— Le debo a usted todo.

MISTRESS ERLYNNE.— Entonces pague usted su deuda con el 
silencio. Es el único modo de poder pagarla. No eche usted a 
perder la única cosa buena que he hecho en mi vida 
diciéndoselo a todos. Prométame que lo ocurrido anoche 
seguirá siendo un secreto entre nosotras. No debe usted 
ocasionar ninguna desgracia en la vida de su marido. ¿Por qué 
destruir su amor? No debe usted destruirlo. El amor se mata 
fácilmente. ¡Oh! ¡Qué fácilmente se mata el amor! Déme 
usted su palabra, lady Windermere, de que no se lo dirá 
nunca. Insisto en ello.

LADY WINDERMERE (Con una inclinación de cabeza.).— Ese es 

87



su deseo, no el mío.

MISTRESS ERLYNNE.— Sí; ese es mi deseo. Y no se olvide 
nunca de su hijo... Me gusta considerarla a usted como madre. 
Me gusta pensar que lo es usted.

LADY WINDERMERE (Alzando la vista.).— Ahora quiero serlo 
siempre.

Solo una vez en mi vida he olvidado a mi madre... Fue anoche. 
¡Oh! Si me hubiese acordado de ella, no hubiera sido tan 
necia, tan mala.

MISTRESS ERLYNNE (Con un leve temblor.).— ¡Bah! Anoche 
está ya muy lejos.

(Entra LORD WINDERMERE.)

LORD WINDERMERE.— Su coche no ha vuelto aún, mistress 
Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No importa. Tomaré uno de alquiler. No 
hay nada tan respetable en el mundo como un coche típico 
de alquiler. Y ahora, mi querida lady Windermere, tengo que 
despedirme de verdad. (Yendo hacia el centro.) ¡Oh! Ahora 
recuerdo. Voy a parecerle a usted absurda; pero sepa que fui 
anoche lo bastante tonta para llevarme de su baile ese 
abanico del que me he encaprichado enormemente. Dígame: 
¿querría usted dármelo? Lord Windermere dice que puede 
usted regalármelo. Ya sé que es un regalo que él le hizo.

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Ciertamente, se lo daré con mucho 
gusto. Pero tiene puesto mi nombre: «Margarita».

MISTRESS ERLYNNE.— Pero ¡si tenemos el mismo nombre!

LADY WINDERMERE.— ¡Oh! Lo había olvidado. Téngalo, claro 
es. ¡Qué extraordinaria casualidad que tengamos el mismo 
nombre!
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MISTRESS ERLYNNE.— Realmente extraordinario. Gracias... 
Eso hará que me acuerde siempre de usted.

(Se estrechan la mano. Entra PARKER.)

PARKER.— Lord Augusto Lorton. El coche de mistress Erlynne 
ha llegado.

(Entra LORD AUGUSTO.)

LORD AUGUSTO.— Buenos días, querido. Buenos días, lady 
Windermere.

(Al ver a MISTRESS ERLYNNE.) ¡Mistress Erlynne!

MISTRESS ERLYNNE.— ¿Cómo está usted, lord Augusto? ¿Está 
usted del todo bien esta mañana?

LORD AUGUSTO (Fríamente.).— Completamente bien. Gracias, 
mistress Erlynne.

MISTRESS ERLYNNE.— No tiene usted buena cara del todo, 
lord Augusto.

Se acuesta usted demasiado tarde..., y eso es malo para 
usted. Realmente, debería usted cuidarse más. Adiós, lord 
Windermere. (Se dirige hacia la puerta, haciendo una 
inclinación a LORD AUGUSTO. De repente sonríe y vuelve la 
cabeza hacia él.) ¡Lord Augusto!, ¿quiere usted acompañarme 
hasta el coche? Podría usted llevarme el abanico.

LORD WINDERMERE.— ¡Permítame!

MISTRESS ERLYNNE.— No; quiero que sea lord Augusto. 
Tengo un recado particular para la querida duquesa. ¿No 
quiere usted llevarme el abanico, lord Augusto?

LORD AUGUSTO.— Si lo desea usted realmente, mistress 
Erlynne...

MISTRESS ERLYNNE (Riendo.).— ¡Claro que sí! ¡Lo llevará 
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usted tan graciosamente!... Usted llevaría cualquier cosa 
graciosamente, querido lord Augusto.

(Al llegar a la puerta se vuelve a mirar por un momento a 
LADY WINDERMERE.

Sus ojos se encuentran. Luego da media vuelta y sale por el 
centro seguida por LORD AUGUSTO.)

LADY WINDERMERE.— No volverás ya nunca a hablar mal de 
mistress Erlynne, ¿verdad, Arturo?

LORD WINDERMERE (Gravemente.).— Es mejor de lo que 
podía creerse.

LADY WINDERMERE.— Es mejor que yo.

LORD WINDERMERE (Sonriendo y acariciándole los 
cabellos.).— ¡Niña! Tú y ella pertenecéis a mundos diferentes. 
En el tuyo no ha entrado nunca la maldad.

LADY WINDERMERE.— No digas eso, Arturo. Este mundo es el 
mismo para todos nosotros, y el bien y el mal, el pecado y la 
inocencia, pasan por él cogidos de la mano. Cerrar los ojos a 
esa mitad de la vida que puede uno vivir tranquilamente es 
como cegarse uno mismo para poder pasear con más 
seguridad por un terreno lleno de abismos y de precipicios.

LORD WINDERMERE (Llevándola cogida del talle.).— ¿Por qué 
dices eso, amor mío?

LADY WINDERMERE (Sentándose en el sofá.).— Porque yo, 
que había cerrado los ojos a la vida, he estado al borde de 
ese precipicio. Y alguien que nos había separado...

LORD WINDERMERE.— Nosotros no hemos estado nunca 
separados.

LADY WINDERMERE.— No debemos volver a estarlo. ¡Oh 
Arturo! No me quieras menos y yo tendré en ti más 
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confianza. Tendré una confianza absoluta en ti. Vámonos a 
Selby. En la rosaleda de Selby hay rosas blancas y rojas.

(Entra LORD AUGUSTO por el centro.)

LORD AUGUSTO.— ¡Arturo, me lo ha explicado todo! (LADY 
WINDERMERE le mira horriblemente asustada. LORD 
WINDERMERE se estremece. LORD AUGUSTO coge a 
WINDERMERE del brazo y le lleva a las candilejas. Le habla de 
prisa y en voz baja. LADY WINDERMERE, en pie, los vigila 
aterrada.) Chico, me ha explicado todas esas malditas cosas. 
Hemos sido enormemente injustos con ella. Fue a casa de 
Darlington exclusivamente por mi bien. Llamó primero al 
club... y lo hizo queriendo sacarme de dudas..., y al decirle 
que me había ido..., me siguió..., y asustada, naturalmente, al 
oír entrar a todos los que íbamos..., se metió en otra 
habitación... Como ves, la cosa no puede ser más satisfactoria 
para mí. Nos hemos portado brutalmente con ella. Es 
precisamente la mujer que me conviene. La más adecuada de 
la tierra. La única condición que impone es que vivamos 
siempre fuera de Inglaterra. Una magnífica idea. ¡Malditos 
clubs, maldito clima, malditos cocineros, maldito todo! ¡Estoy 
harto de todo!

LADY WINDERMERE (Asustada.).— ¿Entonces..., mistress 
Erlynne...?

LORD AUGUSTO (Adelantándose hacia ella y haciendo una 
profunda reverencia.) Sí, lady Windermere... Mistress Erlynne 
me ha hecho el honor de aceptar mi mano.

LORD WINDERMERE.— Pues es indudable que te casas con una 
mujer muy inteligente.

LADY WINDERMERE (Cogiendo la mano de su marido.).— ¡Ah! 
¡Se casa usted con una mujer muy buena!

FIN DE «EL ABANICO DE LADY WINDERMERE»
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, 
Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y 
dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más 
destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una 
celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. 
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Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de 
teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad 
temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró 
ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, 
Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se 
licenció con los reconocimientos más altos en estudios 
clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, 
como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de 
sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por 
su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. 
También exploró profundamente el catolicismo —religión a la 
que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los 
círculos culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades 
literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en 
Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y 
después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente 
como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió 
en una de las mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía 
del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó 
temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, 
El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar 
con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé 
en francés, pero su representación fue prohibida debido a 
que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, 
produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a 
principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los 
más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.
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En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra 
La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose 
en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por 
difamación. Después de una serie de juicios fue declarado 
culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, 
obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que 
experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su 
anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió 
inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La 
balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración 
a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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