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El Frio

Para la buena hermana —no contada— de Victor, Ramon y
Maria. Es fina, palida, morenuca. Y ha sido embrujada con un
bebedizo de indiferencia.

—iVfictor! iRamon! iMarfa! iMuchachos! Todos aqui. —Es la voz
argentada de Rosario que llama a sus pequenines. Juegan
junto a la cancela del jardin.

Mariquita entra la primera. Es un angelito de Dios. Hecha de
cielo y sol, aurea como la luz dorada del crepusculo. Tiene el
cabello rubio cortado en la nuca; las mejillas sonrosadas,
manzanas maduras; los labios entreabiertos; Los dientes finos
y blancos, collar menudito de estrellas: la nariz pequenina,
carnosa Yy ligeramente levantada hacia arriba; gordita, blanca
y los ojos de anil.

Como un rayo de luz, juguetona y frégil, zalamera y risuena,
abriendo los bracitos de nacar, cae sobre el regazo de su
mamacita. Levantandola en alto la hace mil de mimos,
caricias y besos.

Victor entra después corriendo como un gamo y colocandose
detras de Rosario se acurruca lo mas que puede; esta,
maliciosa y sonriente, lo tapa de las miradas de Ramon que
entra de puntillas y con la sonrisa en los labios. Daniel, el
padre, le avisa con los ojos en donde se oculta Victor; éste,
que tiene el dedo sobre los labios, ve la indicacion y lloriquea:

—No quiero. iVaya! Fuera de avisadas.

Ramén, al ofr la voz de Victor, suelta la carcajada, y en esa
carcajada, contenida a duras penas por un minuto, hay de



todos los matices y todas las dulzuras.

Ambos tornan a salir corriendo. Rosario y Daniel los llaman
hasta desganitarse. Ellos no hacen caso. Los amantes se
miran, y en la dulzura de los ojos berilianos de €l y en el
encanto endrino de los de ella hay un brillar de pasion, un
fulgurar intenso de sus almas, en las que se maridan el
encanto muriente del dia, cubierto de luz y vestido de
aromas de azahares, de claveles y de rosas chafadas por los
latigazos vivos del sol de otono, y la sencillez inefable de
aquellas vidas infantiles, gque solo saben refr. Todo es
alegria: Ellos —Rosario y Daniel— se abrazan y se besan;
aquellos —los ninos— encantan el jardin con el murmullar de
su voz rosa. Solo de cuando en cuando las carcajadas de un
loco ponen la nota amarga de la vida real en el hogar feliz. El
es sencillo como los ninos y es aterrante como el destino.
Rie, rie, rie porque ha nacido para reir.

Llaman a la puerta.

—Mariquita, abre —ruega la madre. La nina queda temblando
junto al dintel y mira a Rosario con ojos azorados. En el vano
de la puerta se perfila la figura vergonzosa de wuna
estantigua. Es alta, seca y grave. Es la abavia, la Tante Dide
de una generacion de crimen: llena de roseolas sangrientas,
ha paseado su cuerpo corrompido por todos los lupanares
publicos, ha escanciado todos los placeres y llevado inusitado
lujo. Es la momia secular de la pasion: la cara aguilena
aceitunada y rugosa; el cabello nevado; ancha, grande Yy
perversa la frente; los o0jos medianos Yy sin pupilas, que
parecen un lago infecto 'y verdoso, se mueven
acompasadamente y orgullosos: tienen la transparencia del
piélago; la nariz adunca y larga; la boca de labios finos llena
de pliegues en forma de rayos; y sobre todo aquellas
roseolas, ioh!, las roseolas, besos sangrientos de algun
demonfaco maldiciente, que paso como los dfas sobre la
vieja haraposa, que antano habia escanciado todos los
placeres!



La voz de la vieja suena gruesa, opaca como un traqueteo
sordo de madera, y en la voz aquella hay un reproche por la
vida mendicante, un resto de orgullo, de amargo vencimiento:

—iDen una limosna por amor de Dios!

Enero. Noche de grandes ventarrones. El frio cala los huesos,
hace tiritar a los ninos y ladrar furiosamente a los famélicos
perros. Tiembla la llama de la vela y en el gran salon forrado
de mullido tisu dibujan las sombras de los muebles espectros
quiméricos, que mueven los brazos inquietantes rapido, lento
a veces, igual que majestuosos pulpos maritimos. Un ramo de
rosas se despetala lentamente al pie de un gran Cristo,
palldo y macerado, que alza los ojos al cielo raso en ademan
de suplica y esboza en la blanca pared una sombra larga y
negra. Cruza por el ambiente un temblor de misterio y los
niNos se acurrucan en un rincon rezando tremorosos el Santo
Dios. Dormita un gato junto a la luz.

Una racha de viento sopla del sur y abre las ventanas con
estrépito; se€ apaga la vela; el gato se levanta, arquea el
lomo y maulla siniestramente; los ninos empavorecidos
gritan, estrechandose:

—iJesus!

En este momento entran Rosario y Daniel; este hace luz
pausadamente; aquélla abraza a Mariquita, la levanta, la
besa, y dos lagrimas amargas surcan el ababol de sus
mejillas. Daniel la mira, suspira y con palabras que quiere
hacer insinuantes, persuasivas, la dice, con dulzura:

—No llores, amor mio, nada temas.
Y amargamente:

—Nos arrojan del pueblo, nos arrojan de la casa, porque dice
el senor cura, dice el pueblo, dice el casero que vivimos
mal... No importa, bien mfo, somos jovenes y hay ilusion en
los corazones.



Y juntando el rostro de el al de ella, rodeandola con un brazo
por la cintura, con el otro estirado y el dedo senalando alla,
COMmoO un oreo:

—Nos iremos muy lejos, bien mio, a donde nadie viva mal,
abriremos el monte con nuestros brazos, y seremos felices
en una casita blanca, junto al rio y bajo un sol alegre. Simula
una sonrisa que es un gesto y le da un beso que es un hipo
de llanto.

Ambos callan, meditabundos, con las mejillas, frescas aun,
hundidas entre las manos finas.

Los ninos se han tornado alegres a la venida de los papas y
bromean calladamente cerca de la ventana.

EL mayor:

—Contemos cuentos.

EL menor:

—Ya, cuenta vos.

—No me acuerdo, cuenta vos.
—Yo no se ninguno. Mejor leamos.
—Ya.

Corre Victor y vuelve con un libro en las manos. Se sienta, y
poniendolo en el regazo, hojea precipitadamente.

—Este.
—No, este.

Lee, como leimos todos cuando fuimos ninos. Cantando casi y
pausando cada tres palabras:

—«Era una princesita candorosa, picada de tisis, palida, fina y



morenuca que habia sido embrujada con un bebedizo de
amor»

—A mi no me gusta.

(Mariquita se ha desprendido de los brazos de Rosario y ha
corrido a sentarse sumisa junto a su hermanito que lee. Oye
atentamente).

De ImpI‘OVlSO Vlctor cierra el liboro y con gran interés,
acercandose mas aun, pregunta a Ramon:

—Oye, {qué te vas a hacer?

—Yo0?... Rey.

Hunden entrambos la cabeza entre las manos.
Luego, el menor:

—_Y a los reyes Los matan?

EL mayor:

—iSi, tonto!

EL menor:

—Entonces, {qué me haré?

Meditan largamente con la cabeza inclinada y las manos en
los bolsillos.

Afuera arrecia el viento.

Mariquita arranca una foja del libro: un dia mas.
EL menor:

—Y vos iqué te vas a hacer?

ElL mayor, paséndose la mano por la frente:



—Quien ganara mas, un Obispo o un Capitan?

Canta el silencio la cancion de las noches solemnes. Calla el
viento, Rosario y Daniel se miran azorados, llenos de una
amargura infinita. Sienten ambos la hiel de la vida real.

Y como por escarnio suena la carcajada del loco, satanica,
befante y mala. iPobre loco! El es sencillo como Los ninos; por
€eso solo sabe reir.

Ulula de nuevo el viento por las tejas y los arboles.
Estremecense las puertas. Ladran furiosamente los famelicos
perros. ElL gato arquea el lomo.

Rosario, acercandose mucho y temblando. A su amante:
—iTengo miedo!

Y Daniel, conteniendo una lagrima:

—No es nada.

Ella, mas cerca aun:

—iTengo frio!

EL, abrazandola:

—iQuieres?

Desmayan lénguidos los ojos adorables de Rosario...
—iSil..

Mas tarde el salon esta desierto y negro. Los ninos dormitan
en su lecho. Y dos bocas treman en un beso de amor.



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.



Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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