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El Huerfanito
Tres años tenía Juanito cuando su madre moría.

Hay momentos de infortunio terribles en la vida, momentos 
en que se nos presenta el destino horriblemente despiadado, 
momentos en que se siente de veras, se llora de veras, pero 
Juanito no pensaba, no sentía cuando su madre moría.

Enferma estaba la pobrecita y vivía con su familia en una 
casita de campo. Resolvieron sacarla de allí a la ciudad para 
mayores comodidades. Y he aquí que en un triste día, muy 
triste para Juanito, lo separaban de su madre; pero él se le 
acerca un momento y le pregunta:

—¿A dónde vas, madre?

—Voy a volver… hijito —le responde entre sollozos.

Pero aquel día no llega y se cansa de llorarla y de llamarla: 
«¡Vuelve, madre!» «Cuanto tardas». Y hoy ya no espera a la 
pobrecita que duerme entre los muertos.

Y creció. Y se le ve vagar con su carita triste y melancólica, 
sus grandes ojos negros, ojos negros que infunden amor y 
pena; su cabello negro también, su cabeza baja… Y cuando en 
la soledad lanza una mirada al espacio, parece interrogar al 
infinito, parece que con ansia dijera: «Vuelve, madre querida, 
cuanto tardas». Y crecía el huerfanito, tanto física como 
moralmente: sus largas horas, negras de infortunio, habían 
formado en él un corazón tierno.

Y he aquí que cumple quince años. He aquí que llega un día 
en que quiere visitar la tumba de su madre. Y se le vio trotar 
en una tarde con su carita triste y melancólica, la cabecita 
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baja y por sus mejillas pálidas y demacradas, rodaron dos 
lágrimas para refrescar una corona de blancas rosas y 
enredadera morada.

Así va por el camino de la última morada. Acompañémosle.

Llega allá, y busca, busca por todas partes, pero no 
encuentra lo que será tal vez su último consuelo: ¡la tumba 
de su madre no existía ya!

—Todo se acaba, dijo. Y sentía un frío sacudimiento, una 
amargura inexplicable invadía su corazón, sentía 
impedimento en su garganta; abre desmesuradamente los 
ojos y la boca y así en este estado de demencia, cae de 
rodillas y continúa el pobre inconsciente viendo morir el día, 
viendo la enorme mole de la iglesia parroquial de un color 
morado obscuro, ribetearse por el rojo reflejo de los 
postrimeros rayos del moribundo astro; y así, en esta 
postura continúa, mientras la noche avanza, dejando muerto 
para el pobrecito el sol de la esperanza…

Y las manos del huerfanito se agitaban ante el espacio 
inmenso.

Y en el azulado fondo, como el continuo parpadeo de 
vírgenes con sueño, titilaban las estrellas, iluminando el 
rostro del huerfanito que parecía más pálido que ellas.

Y los perros aullaban tristemente, fieramente…

Y las hojas secas, empujadas por la brisa, producían algo 
como un glosado, algo como un preludio para un canto 
celestial…

Y así se encontró el huerfanito en su verde tálamo cubierto 
de cruces y cipreses, con sus grandes ojos negros y 
lánguidos a medio cerrar, su boquita, contraída como para 
elevar su última oración, sus mejillas pálidas, muy pálidas y 
húmedas aún, todo su cuerpecito aterido estaba de frío, su 
cabecita blanca estaba por las canas, en una sola noche había 
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envejecido ya. ¡Había sufrido tanto! ¡Había llorado tanto! 
«COMO LLORAN LOS HIJOS QUE AMAN A SUS MADRES 
MUERTAS».

Su corona estaba ya marchita y por mortaja le sirvieron las 
blancas rosas que al otro día los campesinos del pueblo, 
supieron, al son de ensalzadoras frases, regar sobre su 
cuerpecito muerto.

Así murió el tierno huerfanito, porque amaba a la pobrecita 
muerta.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suárez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado 
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el 
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta 
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy 
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su 
época.
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Su producción literaria se condensa en tres libros: la 
colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), y 
las novelas Débora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés y la novela corta Débora. Después, en 1931, 
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela 
subjetiva Vida del ahorcado.1 Sus dos primeros libros se 
ubican como obras características del movimiento 
vanguardista latinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro días (1932) que se libró en 
las calles de Quito, Manuel Benjamín Carrión Mora nombra a 
Pablo Palacio como subsecretario de Educación. Por entonces 
también hacía periodismo en el diario socialista La Tierra. En 
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Central y publicó su cuento Sierra.

Palacio es un antirromántico y en sus textos combate el 
romanticismo que se había convertido en un cliché. En su 
manera de parodiar los tópicos de estas tendencias literarias 
Palacio multiplica los efectos de la ironía.
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