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Las Mujeres Miran las Estrellas

Juan Gual, dado a la historia como a una querida, ha sufrido
que ella Le arranque los pelos y le arane la cara.

Los historiadores, los literatos, los futbolistas, ipsh!, todos
son maniaticos, y el maniatico es hombre muerto. Van por
una linea, haciendo equilibrios como el que va sobre la
cuerda, y se aprisionan al aire con el quitasol de la razon.

Solo los locos exprimen hasta las glandulas de lo absurdo y
estan en el plano mas alto de las categorias intelectuales.

Los historiadores son ciegos que tactean; los literatos dicen
que sienten; los futbolistas son policefalos, guiados por los
cuadriceps, gemelos y soleus.

El historiador Juan Gual. Del gran trapecio de la frente le
cuelgan la piramide de la nariz y el gesto triangular de la
boca, comprendido en el cuadrilatero de la barbilla.

Mide 1 m. 63 ctms. y pesa 120 lbs. Este es un dato mas
interesante que el que podria dar un novelista. Maria
Augusta, abandonando el tibio bano, secose cuidadosamente
con una amplia y suave toalla y colocose luego la fina camisa
de batista, no sin antes haberse recreado, con delectacion
morbosa, en la contemplacion de sus redondas y voluptuosas
formas.

Juan Gual, sorbiendo el rap€ de los papeles viejos, descifra
lentamente la palida escritura antigua.

«Sor. Capitan Gral.. Enterado de que los Abitantes del
pequeno Pueblo de Callayruc...»



El Copista, después de un momento contesta: «. de
Callayruc»

«estavan mal impresionados con especies que su rusticidad...»
«... que su rusticidad»

Bueno, ly qué le importan al senor Gual los habitantes del
pequeno pueblo de Callayruc? Lo que a mi el mismo senor
Gual.

El cuentista es otro maniatico. Todos somos maniaticos: los
que no, son animales raros.

Hay que salir y gozar del buen tiempo: gargarismos musicales
de los canarios; sombras de las figuras geometricas de
Picasso que ensamblan en los cuerpos como una vida en otra
vida; muchacha estilo Chagall, que se escarba las narices con
el indice.

Pero el hombre de estudio no ve estas cosas: o permanece
escarbando en las narices del tiempo la porqueria de una
fecha o hilvanando la inutilidad de una imagen, o abusando
inconsideradamente de los sistemas inductivo y deductivo.

(Y el copista? iAh! EL copista, un mozalbete barbilindo: 20
anos, 1 m. 80 ctms. y 140 lbs. Le echaron a perder con el
nombre de Temistocles. Ciertas mujeres del senor Wilde no
le habrian amado nunca.

A mas de historiador el senor Gual prepara delicioso pescado
frito. Este pecadillo epicurefsta no es extrano. Conozco un
ingeniero que guisa admirablemente arroz a la valenciana y
un santo sacerdote especialista en el aderezo de legumbres.

«no podia desechar, y siendo casi todos soldados...»
«todos soldados»

De improviso la puerta deja entrar una ancha lanzada de luz.



Las caras se alzan de los papeles.
—¢Quien es? ¢Qué es?
Temistocles se pone colorado.
—Entre, senora.

El senor Gual endereza su pequeno cuerpo y va a besar en la
frente a su mujer. Esta mujer, clavando una mirada oblicua en
Temistocles, hace de su boca un parentesis.

Tres datos: el historiador tiene 45 anos: la senora del
historiador, 23; el historiador se porta un poquito flojo.

«de los que desertaron, cuando me destin€ yo...» «... destiné
yo»

EL senor Gual se recela de besar en la boca a su senora
delante del Secretario.

Los reconstituyentes no producen efecto. Tiene que estarse,
el pobre, mansamente esperando horas de horas que la
potencia sea mayor que la resistencia.

Parece que la historia tiene ese defectillo como efecto.

iVaya con el hombre! Si al menos fuera mas inocente para
enviarle en busca de Los mariscos del senor Chabre...

Todo lo que es mas doloroso que mil poemas a la amada
muerta y mas artistico que las primaveras que ha visto un
hombre.

iIQue ni se pueda contar con Los mariscos!
iSenor! iSenor!
Las caras caen de verguenza.

Un hijo del senor Gual es un absurdo.



(Entonces? Los dedos estirados sobre las mejillas o las
manos bajo las barbillas, en una actitud algo asi como
Rodineana, para evitar que las caras se caigan de verguenza.

Hay que esperar. La vida es una paralizacion de espera.
Siempre estamos mirando, a la ventana, que pase el buen
tiempo. Aguardamos que caigan las soluciones del tiempo
mismo. Sentados en nuestras butacas, contemplamos el
cinematografo de nuestros hechos. Miramos hacia arriba para
encontrar la claraboya por donde hemos de salirnos, palidos
y azorados, Yy ser espectadores del propio drama
estupefaciente, si es posible, si la vida lo permite.

Rosalia y Temistocles esperan, atados al cordel del destino,
con la cabeza gacha como bestias cansadas.

El senor Gual salta escandalizado.

Estaba el senor Gual esperando lo que siempre esperaba: que
la potencia sea mayor que la resistencia, y pretendiendo
ayudar a la primera, buscaba la fuerza pasando su mano por
la seda del vientre de ella.

Y cuando sintio el resorte de la vida, el senor Gual levanto la
mano Yy el tronco; volvio a sentar la mano para constatar y
volvio a levantarla.

—Rosalia... Rosalfa...

Ella también ha levantado el tronco y se ha defendido con las
manos.

La rabia del senor Gual es la del que ve fructificar lo que es
suyo y no poseyo. Tal vez sea igual a la de la madre cuyo
hijo se hace soldado e, inversamente, a la de la mujer que
pario un muerto.

La rabia Lle conifica la cara y le hincha lLos ojos.



—¢Qué has hecho, perra?

Ella siente el escupitajo y le clava la mirada como para
partirlo.

—&Y tu qué has hecho?
—¢iQue qué he hecho?
—Sf, {qué has hecho?

EL senor Gual se traga la conificacion de la rabia: €l no ha
hecho nada y el pecado esta en no hacer nada.

El reproche le latiguea el rostro. No ha hecho nada y no debe
decir nada.

Siente la soledad sobre él. La soledad que nos da de
punetazos hasta hacernos caer la cara sobre el pecho.

Solo consigo mismo.

Y la soledad trae la amargura, de cara estirada, rectangular,
con un raro mechon de cabellos sobre la frente.

Ella tiene razon; pero €l tambien la tiene y la reprocha, con
el eterno reproche, delgado como virgula:

—iAh!, Rosalia...

La amargura cae tambien sobre ella, sacudiendola de los
hombros hasta hacerla llorar.

El senor Gual ha tenido que ir a ver a su copista, traerlo por
delante y hacerlo entrar en la casa tirandole de la oregja,
como a Los chicos.

Aunque Temistocles estaba encogido de verglenza, ha
reaccionado como todo wun hombre, endureciendo Llos
musculos. Pero bajo la mirada del historiador ha vuelto a sus
posiciones, teniendo miedo a la acusacion de los ojos.



El senor Gual le ha hecho sentar en su silla de siempre. Le ha
presentado el papel de copia. Se ha separado, cruzando las
manos a la espalda. Ha arrugado el ceno al momento dificil.

Gran silencio.

—Vaya, hombre, vaya. Esta manana ha llovido un poco vy
anoche he tenido jaqueca. Estaba algo apurado con eso de
Jaén y don José Ignacio de Checa, pero no pude levantarme
pronto. Ya me tienen un poco cansado estos papeles viejos.

Silencio.

—En fin, icaramba! iHay que decirlo francamente y para eso
has venido!

ElL senor Gual s€ traga algo tan volumlnoso que parece una
cuartilla de monologo, y continua, mas dificilmente debido al
atragantamiento.

—Eso de la muchacha... ya paso. En fin, icarambal, qué vamos
a hacer... Solo los perros son fieles... para con Los hombres.
Solo los perros: los perros. Silencio.

—Bueno, bueno. Vamos con lo del senor Checa. Estabamos...
aqui.

Le tiembla el hilillo de la voz:

«A fin de prevenir cualquiera sorpresa que pudiera perjudicar
a mi reputacion...»

«... reputacion»

Hasta hoy tienen dos hijos.



Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.



Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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