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Mi querido amigo Eustaquio:

No te he escrito hace mucho tiempo, pero esta misiva va por
todas. Ya te veo la cara que pones de verla tan larga. Pero,
ventajosamente, casi toda es copia. Me encontré
misteriosamente con un legajo de escritos, ni te explico
como, ni lo necesitas. Lo que debes saber es que lo escribio
don Pancho de la Piedra y Carrion, de quien nada dijo la
critica, tal vez por ese sentimiento innato de injusticia que
tlene tal vez porque De la Piedra no publicaria en Vlda —ini
aun en muertel— ninguno de sus escritos. Yo no s€ si don
Pancho, como el gran Fradique, tuvo odio a la luz publica y
aspiro al estilo que no se ha conocido aun: puro, radiante y
fluido; si fue asi vengo yo a profanar aquel silencio,
divulgando sus escritos, injustificado por ser pesimista.

Don Pancho parece haber sido un hombre de mediana
ilustracion y de mucha buena fe. Yo no me atrevo a elogiar
sus escritos, pues algunos de ellos vas a conocer, y seria
restarte juicio propio, —a ti que eres tan sabio— pero seria
facil colocandose, si esto fuera posible, en la €poca de don
Pancho, admirar el valor de sus escritos, ironicos a veces y a
veces dulces. Ningt.'m dato de su vida nos queda y es por esto
que yo no pueda a manera de unos cuantos, atar cabos y
tejer finos analisis psicologicos, exhornados de unos cuantos
pensamientos hondos y bullidoras observaciones.

Mas como te conozco Que no eres exigente y te vas
hastiando, antes de que arrojes, con rencor contra mi, este
papelito inocente, voy al grano, es decir a lo de los articulos.
Te dije que habia encontrado un legajo escrito por don
Pancho de la Piedra y Carrion; y, en verdad, cuando un
accidente somero de mi vida puso a mi alcance estos papeles
atados fuertemente por un balduque encarnado, me dio el
corazon que tenfa entre manos los destinos de dos



enamorados pichones, como diria un vejete alegre. Mas poco
a poco fulme poniendo en autos de la lectura del legajo, y
me encontré con unos articulillos que los llamaré€ literarios,
aunque, dicho sea de paso y sin animo de ofenderme, no sé
como llamarlos a punto fijo.

Son a veces alegres, ironicos, picantes, mordaces; a veces
hay descripciones de paisajes de esta tierra; a veces
cavilaciones acerca de los primeros principios, que satisfarian
al mas ortodoxo; a veces consejos llenos de amor y de sano
optimismo.

Parece que su autor habfa lefdo mucho al maestro Montaigne;
al inquieto y nervioso Azorin; al genial Egca de Queiroz;
parece que se habia penetrado de aquel amor que anda
desperdigado por el Nuevo Testamento y en algunas de las
obras de Federico Nietzsche; —iAnda, que me voy haciendo
criticol— y para mas francamente hablarte parece que no ha
leido a ninguno de éstos, sino que tu ya sabes es la mania de
comparar.

Son articulos que parecen haber sido escritos para corregir
nuestras inveteradas costumbres sociales, o tal vez, mejor,
escritos al acaso sin animo ni fin, solo por la manfa de
escribir, que parece gue mino la vida de don Pancho.

He escogido tres de ellos para dartelos a conocer, no porque
sean los meJores no; qulza son los mas desalinados y
frivolos, quiza los que odio el autor. Los he escogido
porque... ivayal, no podré decirte porqué. Porque lo he
querido solamente, porque hay cosas que no tienen
explicacion en la vida. Yo he escogido estos articulos asf
como tu amas a Marfa, por ejemplo. Es muy dificil penetrar
en la psicologia de los caprichos (iandal); se ama a una mujer
simplemente porque nos agrada, no porque es bella. Cuando
estamos lejos nos detenemos a analizar sus costumbres o tal
O cual detalle grosero de su rostro; pero cerca, mano sobre
mano, no ves nada; esa mujer te ha cegado y dieras por ella
la vida. Sin embargo, ique vulgar!



Dispensa la comparacion y no me creas enamorado de los
articulos de don Pancho. Te los copio porque... ivaya!
Volvemos a Lo mismo...



Panches

Nada iguala al prestigio de Panches. Panches es un gran
poeta, un gran ensayista, un gran critico. Panches es un gran
conversador. Decir Panches en este pueblo de Dios es como
si en el Africa se hablara del Nilo o del Amazonas. Decir aqui
Panches es como hablar de poderes invisibles, de la linterna
magica de Aladino.

Nada como el gran prestigio literario de Panches. Y
preguntele usted a Juan o a Pedro, iqué escribio Panches? Y
le miden con la vista de la cabeza a los pies, escudrinan su
fisonomia y aunque no saben precisar a punto fijo qué
escrivio Panches le tienen a usted como a ignorante o
blasfemo.

Y si nos ponemos a buscar de donde viene aquel gran
prestigio, a fuerza de registrar papeles y huronear
manuscritos, nos encontramos con que Panches es poeta
oficial. Lo sacaron de la oscuridad de sus rimas los
municipales. Se lo premio en un gran concurso promovido por
el H. Cabildo, al que concurrieron ademas el poeta de
«Primaveral», «A Bernardo Valdivieso», «A una jardinera»,

c., y el ya celebre Portero del I. Ayuntamiento, aquel que
en sus mocedades habia escrito eso de:

Estan los campos verdisecos
El cielo ya nublado ya sereno...

¢Qué escribio Panches? Ahora es facil saberlo. Nuestro poeta
es el autor de «Soledades», mas no son como aquéllas del
gran Lope, del famoso cantor del Siglo de Oro. Panches
|nsp|ro su lira armoniosa en los perflles ambrosfacos, como €l
mismo lo decia de unas honradas senoras hermanas, de las



cuales a la mayor le llamaban Soledad.

EL poema es un canto ardentisimo inspirado, sin duda, por las
llneas plenas y garbosas de la jamona. Hay que anotar, eso

, que se habla tamblen de «bosques pS|colog|cos>> y otras
llndezas (No es mi animo criticar a Panches: se me habia
puesto hacer su semblanza critica, porque me inspira gran
simpatia y quiero hurtarlo a un olvido posterior. Conozco
mucho a Panches y si estas lineas tienen alguna vez el alto
honor de detener su atencion —o;ala €S0 no suceda—, yo sé
que el famoso lirida tendra el mismo gesto de desdén que
tuvo para algunos que quisieron manchar su reputacion
continental).

Ser premiado Panches y ascender a la categoria de genio fue
uno. Lo primero, comenzar a elevarsele el chambergo debido
a un complejo bosque cabelludo, iy no psicologico!; luego
hablar en voz alta con inflexiones metalicas, y amenazarnos
con su andar airoso y ondulante.

(Habeis tratado alguna vez a Panches? (No habeis quedado
abrumado por el peso de su cortesia inaudita, abrumadora,
extraordinaria, inefable...? ¢No habéis sentido una gratitud
tierna hacia el poeta cuando después de una venia os ha
dicho: Senor doctor don N. N. (Aquf nombre y apellido) y mas
titulos si los tenéis...?

(Habéis tratado en la intimidad a Panches? éiNo habéis
quedado admirado de tanta sabidurfa, de tanta erudicion, de
tanta ternura, de tanta delicadeza; no os habéis alelado al ofr
aquellos arranques liricos de peregrina originalidad, aquellos
desesperados deseos de no sentir nada, de ser como la
piedra que cantara el Poeta? ¢No os habéis admirado de su
enorme talento critico de su facilidad extraordinaria para
sentenciar sobre novelistas, filésofos, poetas, pintores,
musicos; sobre Hegel y Ossian, sobre Valera y Garcilaso,
sobre Verdi y Rafael?

iNo habeis ofdo hablar nunca a Panches? éNo? Pues entonces



amigo mio, y perdonadme la franqueza, estais por empezar...

Fijaos bien: Como aquel pintor de mal gusto, empezare a
describiroslo desde los pies: usa zapatillas, medias blancas
—no os olvideis de las medias blancas—;...

Pero, Dios Santo, ¢qué es lo que hacfa?

Perdonad, esto de murmurar del projimo es mal del siglo; iy
sere en todo vulgar!



Del amor

Es cosa bien sabida y bien dicha: nada mas grande que el
amor.

EL amor es el hundimiento del yo. Mas ama asi: abismate y
confundete; ama con todo tu corazon y si quieres con todo tu
cerebro. Sé fuerte y tenaz. Ama como Buda o como Jesus;
como Galileo o como Lenin; ama como Cain y mata, pero
ama. ¢{No habeis ofdo los anatemas contra los tibios?

¢Por qué no tienes un ideal? Ama al Dios eterno e inmutable,
que, como dicen los persas, es la dureza en la piedra, la
frescura en el agua, la fluidez en el arroyo, la luz en el dia,
la gloria en el hombre... {por qué no tienes un ideal?

Ama la vida puesto que es tu misma alma. ¢Quién te ha dicho
que la vida es mala? No creas a ese hombre, que tambien es
la vida Dios. La vida es buena como el pan. Tras el torrente
esta la pradera, mas alla del ziszas tragico se halla la luz. Ve
a buscarla.

Y cuando la encuentres, amala mucho, no se vaya a escapar
de tus manos, que no pueden aprisionarla. Mas si esto
sucede, {persiguela de nuevo, aunque la vuelvas a perder!

Ama a la mujer. Ella es mas dulce que la miel.
Mas antes, oye mi cuento:

«Hubo una vez un rey que tenia una hija, y como quisiera que
Sea su esposo alguno de los pares del reino, llamolos un dia
a todos para que disputen su mano. Aprestaronse todos para
la liza y antes fueron a besar lLos pies de la hija del Rey. Mas
hubo uno que al pasar ante ella ni siquiera doblegé su rodilla,



aparentando gran indiferencia...

Desde las almenas de la fortaleza, que estaba colocada a
orillas del mar, miraba la encantadora princesa tan singular
batalla con el corazon palpitante.

Mas cuando vio entre el polvo de la playa a aquel caballero
desdenoso, que solo la habla mirado con lLos 0jos acerados y
que prendio en su corazon el orgullo de su estirpe, dando un
grito doloroso se arrojo en las profundidades del mar».

Asi es ella, incomprensible y cruel. Yo te aconsejo: si amas a
una mujer, esconde mucho tu corazon; ique no se lo oiga
palpitar!
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De la tristeza de los nifnos.

Nada mas doloroso que eso.

Decir cuatro anos es decir risas, campo Yy sol; decir cuatro
anos es decir luz que se quiebra entre cristales, gorjeo de
calandrias armoniosas; decir cuatro anos es decir caritas
sonrosadas; gracia de ingenuidad infantil; decir cuatro anos es
decir alegria de la hartura; es decir bombones, frutas jugosas
y carnudas.

Y cortar de golpe aquel encanto es mas doloroso que todo
dolor; es como ver perderse un ensueno, un ideal.

(Habeéis visto alguna vez un nino triste?

Ellos no derraman lagrimas inconsolablemente: son delicados
y mansos, palidos y ojerosos. Contra un muro escondido y
ruinoso, con Los brazos cruzados, acercan su cuerpecito feble.
Sus ojos fijos ven algo en el espacio vacio y a veces dos
légrimas lentas, tiemblan y brillan, los nublan y ciegan; y
siempre quedan fijos e incomprensibles.

iCabe tal acervo de dolores en una alma tan pequena?
(Qué tienen dentro? ¢En qué meditan los ninos tristes?

No se qué decirte de don Pancho. Mi amigo, el critico, me dijo
que no era tan original. Yo entiendo poco de esto.

Alla veras tu. Te saluda tu amigo FIDEL.
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Pablo Palacio

Pablo Arturo Palacio Suarez (Loja, 25 de enero de 1906-
Guayaquil, 7 de enero de 1947) fue escritor y abogado
ecuatoriano. Fue uno de los fundadores de la vanguardia en el
Ecuador e Hispanoamérica, un adelantado en lo que respecta
a estructuras y contenidos narrativos, con una obra muy
diferente a la de los escritores del costumbrismo de su
época.
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Su produccion literaria se condensa en tres libros: la
coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapies (1927), y
las novelas Debora (1927) y Vida del ahorcado (1932).

En 1927 publica la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntaples y la novela corta Débora. Despues en 1931,
comienza a publicar algunos fragmentos de la novela
subjetiva Vida del ahorcado.l] Sus dos primeros libros se
ubican como obras caracteristicas del movimiento
vanguardista Llatinoamericano.

Luego de la Guerra de los cuatro dias (1932) que se libro en
las calles de Quito, Manuel Benjamin Carrion Mora nombra a
Pablo Palacio como subsecretario de Educacion. Por entonces
tambien hacfa periodismo en el diario socialista La Tierra. En
1936 fue nombrado profesor de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central y publico su cuento Sierra.

Palacio es un antirromantico y en sus textos combate el
romanticismo que se habfa convertido en un cliché. En su
manera de parodiar los topicos de estas tendencias literarias
Palacio multiplica los efectos de la ironfa.
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